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оен bulan, OSIS mmimal harus punya tiga hari peringatan 
kepiatannya dilaksanakan dengan membentuk panitia dari masing-masing seks 
| asing sek, 
kanan, begitu kata Kaezar di awal kepemimpinannya. Ingat 


yang bei ya, Minim 
uga hari per matan Itu artinya minimal ada tiga acara yang mesti dilakukan oleh 
nga pantia berbeda setiap bulannya, setidaknya ada nga laporan 
penunggungjawaban acara dari panitia setiap bulannya yang mesti aku periksa dan 
serahkan pada Kaczar 

Dan itu artinya lagi, untuk rapat pleno OSIS kedua yang jatuh pada bulan 
Januar semester dua mi, aku harus memeriksa lagi—setidaknya-—-delapan belas 
laporan pertanggung jawaban kegiatan OSIS. 

Rapat pleno dilaksanakan bersama pengurus MPK, pembina OSIS dan wakil 
bidang kesiswaan. Rapat ini hanya diadakan tiga kali dalam satu tahun, rapat pleno 
satu membahas program kerja OSIS yang akan dilaksanakan selama satu tahun ke 
depan, rapat pleno dua adalah rapat laporan kegiatan program OSIS selama satu 
semester, dan rapat pleno tiga adalah rapat laporan pertanggung jawaban OSIS 
selama satu periode masa jabatan. 

Apa itu “liburan akhir semester? Aku bahkan tidak mengenalinya karena 
selama dua pekan kemarin kuhabiskan dengan bolak-balik ke sekolah dan pulang 
sore hari untuk menyusun laporan kinerja kegiatan OSIS selama satu semester. 

Dan sekarang, di bulan Januari yang harusnya kusambut dengan wajah 
berbunga-bunga karena berhasil melewati pergantian tahun, penampilanku malah 
terlihat mengenaskan dengan rambut yang diikat asal, kemeja kusut yang sehanan 
bergesekan dengan kursi ruang OSIS, dan masih berdiri di depan printer, menunggu 
lembar demi lembar laporan itu selesai dicetak. 

“Lo ngapain aja sih, Је, dari kemarin?" tanya Kaezar sembari bangkit dari 
kursi kebesarannya, kursi ketua OSIS yang berada di paling depan deretan MEN 
д рш OSIS lain, “Harus banget tiap rapat nge-print laporannya mep 
gini? 
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membuang ke wajahnya, 
“Kurang ya dua min; in?” 
ggu kemarin? 
п kertas lap? 


di Kalau Kaezar tidak berhenti bicara, aku janji akan mega 
i tanganku ke mulutnya. 


sa : a berhenti! 
Sepuluh menit lagi, gue tunggu di auditorium.” Sayangnya dia be 


mengomel. © 
> 


Aki 
di ruanga 
printer se 
Ak 
La 
digunaka 
selama s 
dari гиа! 
terakhir 
La 
masing 
Marwan 
Se 
pergelar 
M 
udah tu 
Ucapan! 
depan. { 
A 
auditor: 
oleh К. 
sampai 


Aman 
Han Po 
- 
tangan 
Taman 
A 
mencot 
saja sel 
sempat 
PAS. | 
yang he 
- 
OSIS ta 
H 
Seperti | 


Yang 
кы 
"тај 
Oleh 
Oran 
| dan 


ulan 
belas 


vakil 
leno 
in ke 

satu 


OSIS 


arena 
ulang 
г. 

wajah 
nalah 
апай 
nggu 
it dari 
meja 


тер“ 


ku da" 


ran 
ap? 


„лїї 
cth? 


Aku mendengkus kencang melihat kepergian Kaezar, tinggal aku yang berada 
di ruangan itu sementara pengurus lam sudah berada di ruang auditorium karena 
printer sempat bermasalah dan menunggu Kaezar membenarkannya tadi, 

Aku menatap lembar laporan terakhir yang berhasil dicetak. Dan selesai! 

Langkahku terayun melewati meja besar berbentuk lingkaran yang biasa 
digunakan untuk rapat pengurus OSIS, lalu berlari ke arah meja sekretaris yang 
selama satu semester mi aku huni untuk mengambil bolpom dan bergegas keluar 
dan ruang OSIS, Saat sampai di auditorium, aku sadar bahwa aku adalah orang 
terakhur yang datang, 

Laporan kegiatan sudah aku cetak menjadi rangkap sepuluh, yang masing- 
masing kubagikan pada pengurus OSIS inti, Favian—sebagai ketua МРК. Pak 
Marwan selaku pembina OSIS. dan Pak Saifudin selaku wakil bidang kesiswaan. 

Setelah itu, aku duduk di samping Kaezar yang tiba-tiba melihat jam di 
pergelangan tangannya, 

Melihat gerakannya, aku menatap Kaczar kesal. “Printer di ruang OSIS tuh 
udah tua, Jangan kegiatan aja lo maksimalin, tapi sarana nggak lo acuhin.” 
Ucapanku mampu membungkam Kaezar, cowok itu mengalihkan tatapannya ke 
depan. ke arah peserta rapat. 

Aku duduk bersama pengurus inti OSIS lain di deretan kursi paling depan di 
auditorium, menghadap semua anggota rapat yang hadir. Acara dimulai. dibuka 
oleh Kaivan yang bertugas selaku moderator, melalui rangkaian pembukaan dan 
sampai akhirnya di acara inti. 

Kami mulai mendiskusikan laporan kegiatan OSIS dari bulan ke bulan. 
Aman. Setiap bulan dilewati dengan aman. Sampai akhirnya di bulan ke lima, di 
Hari Pohon yang jatuh pada dua puluh satu November, Favian mulai menginterupsi. 

“Kegiatan tanam seratus pohon.” Favian menatap lembar laporan di 
tangannya sebelum menatap Kaezar. “Bukannya kemarin kita ikut tanam pohon di 
Taman Tabebuya, ya?” 

Aku tahu Kaezar melirikku setelah membaca laporan di tangannya, tapi aku 
mencoba untuk tetap menatap lurus ke depan, tidak tergoyahkan. Karena mungkin 
saja sekarang mukaku sudah berubah menjadi pucat pasi. Pasalnya, kami tidak 
sempat membentuk panitia untuk kegiatan itu karena bertepatan dengan persiapan 
PAS. Jadi, yang bertanggung jawab pada seluruh kegiatan adalah OSIS inti, dan 
yang bertanggung jawab pada laporannya adalah aku. 

“Kok di sini ditulis Taman Ayodia?” lanjut Favian. “Bukannya itu kegiatan 
OSIS tahun kemarin. ya?” 


Hah? Aku mulai memeriksa kertas laporan di tanganku. Lalu ... pundakku 
seperti diremas kencang. 


$ 


Kaezar berdeham pelan, seolah memberi pertanda bahwa Tiwayatku akan 
segera tamat 

“Laporannya copy-paste dari yang tahun kemarin atau—" 

Kaezar menyela ucapan Favian, “Kami selalu Jadikan laporan-la 
terdahulu sebagai rujukan, jadi kesalahan ketik saat melihat rujukan 
punya itu bisa terjadi” 

Aku pikir Kaezar akan mendorongku ke Jurang kesalahan ini, t 
tidak 

“Kesalahan ketik atau lupa edit?" Favian terkekeh, lalu menyeringai 

Dan acara tatap-tatapan ngeri antara Kaczar dan Favian PUN terjadi 
mengingatkanku pada rapat pleno satu di mana Kaezar berdebat sengit dengan 
Favian tentang anggaran dana mana dan kegiatan mana yang harus didahulukan, 
yang kemudian menjadi cikal-bakal permusuhan tak kasat mata di antara keduanya 

“Oke, Ini dimaklum, yang penting laporan keuangannya sesuai.” Pak 
Marwan melerai. “Nggak masalah. Semua oke,” ujarnya. 

Aku baru bisa menghela napas, baru sadar juga bahwa sejak tadi menahan 
napas. 

Kegiatan rapat selesai. Kaivan menutup acara pada pukul empat sore. Dan 
saat semua peserta rapat bangkit dari tempat duduknya, aku mendengar Kaezar 
berkata, “Ke ruang OSIS. Gue mau ngomong.” Nada suaranya mengartikan bahwa. 
hari ini aku tidak akan selamat.() 
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Saat memasuki ruang OSIS, aku melihat Kaezar sudah duduk di kursinya, 
melipat lengan di dada sembari menatap ke arahku. Cowok itu kelihatan sangat 
menanti kedatanganku, mungkin sudah tidak sabar untuk meluapkan kekesalannya. 
dan menjadikan aku sebagai santapan sorenya, 

“Kenapa bisa salah begini?” Kaezar melempar laporannya ke meja. Lipatan 
tangannya terlepas. cowok itu bersidekap. Telunjuknya menunjuk laporan “Gue 
tanya sekali lagi sama lo. Je. Kenapa bisa salah begini?” 

Im bukan pertama kalinya Kaezar mengucapkan kalimat seperu itu, dan 
senap kali mendengarnya, aku selalu merasa menjadi orang paling bodoh dan 
ceroboh sedunia. Padahal, di kelas aku selalu masuk peringkat lima besar, tapi 
Kaczar mampu membuatku mempertanyakan kemampuanku sendiri. 

Atau memang aku tuh sebenarnya sebodoh itu bagi Kaezar yang langganan 
masuk peringkat umum di angkatan kami? 

Asal kalian tahu, ini adalah alas an utamaku memutuskan untuk minta 
berhenti dari kepengurusan OSIS ketika baru menjabat satu bulan pertama menjadi 
sekretaris. Enam kali dalam seminggu aku menemui Pak Marwan sambil 
memohon-mohon untuk mencari penggantiku, tapi permintaanku tidak pernah 
dikabulkan. Pak Marwan malah terus bertanya. “Memangnya kenapa, sih? Kan, 
enak jadi pengurus OSIS, keren.” 

Masalahnya, Ketua OSIS kita kelakuannya kayak dajjal, Pak! 

“Gue bilang apa waktu itu? Periksa lagi, Je. Periksa lagi.” Kaezar tidak pernah 
berteriak atau membentak perempuan, tapi tatapannya sudah menjelaskan bahwa 
Saat ini dia sangat marah. 


“Gue periksa kok.” Aku berusaha mengeluarkan suara senormal mungkin, 
padahal sebenarnya aku ingin menangis. Atau balik kanan, keluar dari ruang OSIS, 
dan langsung pulang ke rumah. 

“Teri 


7” Kaezar mengembuskan napas lelah, Pada tahap ini, aku yakin sekali 

bahwa Kaezar menganggapku sangat tidak becus menjadi sekretaris, 

Жы gang empat bulan pertama di semester satu saat itu memang masih sempat 

Ng 6 $ sä: sapi laporan di bulan kelima. Kaezar menyerahkan sepenuhnya 
u karena dia harus mengikuti lomba olimpiade Fisika di tahap kedua setelah 


menj yang ter ik di jari 
He yang terbaik di penjaringan tahap pertama. Saat itu dia berkata, “Minta 
tolong Janari kalau ada apa-apa.” 


ia лалы 


Janari yang sudah meraih tasnya dari meja dan hendak pulang 
апа 2 ý 


hampiriku yang masih berdiri di depan meja Kaezar. “Maafin gue ya, Je, 
ialah nggak bantuin lo periksa laporan, padahal kan lo juga pasti sibuk banger 
a ga | 
sama persiapan PAS! 


“Nggak apa-apa. Ri.” Aku berusaha tersenyum, tapi ucapan Kaezar membuat 
mood-ku kembali buruk 


“Ya kalau Jena ngerasa keteteran, harusnya dia sendiri yang minta tolong, 


nggak usah nunggu orang lain nyamperin buat nawarin bantuan.” Kaezar 
menggeser laporan lebih dekat ke arahku. “Lo beneran copy-paste dari laporan 
tahun lalu?” 


Aku melotot. “Nggak!” 
“Ya, terus kok ка" 
“GUE UDAH BILANG NGGAK, KAN?!” Aku merasa usahaku 


mengerjakan laporan di tengah-tengah persiapan PAS itu sama sekali tidak 


dihargai. 

“Santai, dong.” Kaezar mengernyit seraya berjengit mundur. “Gue kan cuma 
nanya.” 

“Lo tuh nuduh! Bukan nanya!” bentakku. Mohon maaf уа, Kaezar. 
Kesabaranku sudah habis, jadi sudah tidak bisa lagi menahan diri untuk tidak 
berteriak. Namun rasanya ini lebih baik daripada aku menahan emosiku dan 
berakhir menjadi tangisan, akan sangat memalukan. 

Janari yang masih berada di sana hanya sibuk melirik ke arah kami 
bergantian. “Eh, udah sore. Balik аја, besok lagi kita beresin—" 

“Satu jam cukup nggak?" tanya Kaezar tiba-tiba. Lalu melihat jam di 
pergelangan tangannya. “Sampai jam lima. Atau ... ya paling lambat sampai jam 
enam deh. Lo periksa lagi laporannya." 

SINTING KALI NIH ORANG! 

“Kenapa?” Kaezar seperti menangkap aksi protes dari ekspresiku. “Cuma 
laporan satu bulan terakhir. Sisanya kan, aman.” Dia melirik ke arah Janari. “Lo 
е mau balik, balik аја, Ri. Gue tungguin dia dulu nih.” Dagunya menggedik ké 

ahku. 
NN Bow dengan ekspresi yang masih terlihat merasa bersalah 
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еей» то Марак ара-ара.” Lalu melirik Kaezar. У 
Gang ka mereki Pn jais lain sudah tidak ada di tempatnya masing- 

pulang atau melanjutkan kegiatan ekstrakurikuler. 


masing 


1 Penilai 
'enilaian Akhir Semester, 


Masih 


каста 


mendi 
sudah 


tombe 


selesa 


benar 


ku 
lak 


na 
аг. 
lak 
ian 
ami 
di 


jam 


uma 
“Lo 
kke 


alah 


sing- 


Namun di luar. di lapangan basket. aku bisa mendengar suara pantulan bola 
Masih ada kehidupan di sekolah. Setidaknya, jika aku kesal dan akan menikam 
i an ada yang mendengar teriakan permintaan tolongnya. 


1 melangkah keluar, menyisakan aku dan Kaezar di ruangan itu, Aku 
mendengkus seraya meraih laporan yang berada di meja Kaezar, yang bentuknya 
sudah berubah menjadi setengah gulungan, lalu berjalan ke arah mejaku, 

“Satu jam bisa selesai. Кап?“ tanya Kaezar ketika aku baru saja menekan 
tombol power di komputerku. 

«Baru juga gue nyalain komputernya, Kae,” gerutuku. “Udah ngomong 


selesai-selesai aja 

Aku menyangga dagu dengan telapak tangan seraya menunggu komputerku 
benar-benar menyala. 

“Gue kan udah bilang. kalau nggak sanggup. lo bilang.” 

Aku memasang telinga baik-baik, sangat menunggu Kaezar berkata, Lo hisa 
kasih tugas lo ke orang yang sanggup jadi sekretaris yang lebih baik dari lo! Dan 
dengan senang hati aku akan keluar dari ruang OSIS sekaligus kepengurusan jika 
Kaezar benar-benar berkata demikian, tapi sayangnya kalimat itu tidak pernah 
kudengar, 

Kaezar malah berkata. “Lo bisa minta bantuan sama yang lain.” 

“Yang lain juga sama sibuknya. Nggak cuma gue.” Aku mulai meng-klik 
dokumen-dokumen laporan yang akan aku edir, lalu mulai memeriksanya. 

“Lo bisa hubungi gue—” 

“Kae?” Suara itu terdengar dari ambang pintu, membuatku menoleh. Di sana, 
aku menemukan Kalina, cewek itu mengenakan kaus kuning bertuliskan “KI di 
bagian dadanya dan rok hitam pendek di atas lutut, seragam anggota cheerleaders 
yang biasa mereka gunakan untuk latihan. Rambut hitamnya terurai di punggung, 
tubuhnya memiliki tinggi di atas seratus enam puluh sentimeter dan terlihat sangat 
ideal dengan apa pun yang ada di dalam dirinya. “Gue mau ngomong sebentar.” 

Kaezar tidak berkata apa-apa, langsung bangkit dari kursinya dan mengikuti 

langkah Kalina ke luar ruangan. Setelah itu, aku benar-benar ditinggal sendirian. 
Namun, ini terasa lebih baik. aku bebas mengerjakan tugasku tanpa ada sepasang 
Mata yang terus mengawasi. 
i баак soal Kalina. cewek itu adalah pacarnya Kaezar. n 
Osis, kaj ah enam bulan yang lalu—beberapa hari setelah pelantikan ji ү; 
к а Sau ketua Sekbid Seni dan Kewirausahaan. Cocok “na 
dia а х, jadi setiap kegiatan yang diajukan selalu menyenang! 

Мены a jabatannya. N mengantar 
anilan ы terlihat bersama, tapi sesekali aku melihat Kaezar A 

g- Dan pernah juga di akhir pekan, aku melihat mereka jalan ber 
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al, Walaupun seisi sekolah begitu mengagumi K Couple itu—Kaezar TN 
an л 
1 mereka tetap menunjukkan sikap yang sewajarnya selama di wa, N 
tap Mereka cocok sih, dan semua orang tahu itu, Kaezar memiliki a 


1 seratus tujuh puluh tujuh sentimeter—aku BE 


Jangkung 
ah Meliha, 


yang tingginya тепси 


profil Kaezar di daftar profil Ketua OSIS Adiwangsa. Dia juga memiliki tatapan 


bisa patuh 
pada apa yang dia katakan. Sementara Kalina, dengan wajah kecil berbentuk y 


tahi lalat di bawah bibirnya, dia terlihat sangat cantik 

Aku mendengkus, kenapa aku jadi ikut-ikutan memuja pasangan nu alih. 
menyelesaikan laporanku yang diberi waktu satu jam ini? 

Aku kembali fokus pada layar komputer, memusatkan kembali Perhatianky 

pada setiap deretan paragraf yang kubaca, Sampai akhirnya sebuah suara Membuat 
jantungku rasanya jatuh ke lambung. 
“JE! Hakim berdiri di depanku sembari menggebrak meja. Dia sudah 
mengganti seragamnya dengan kaus basket. “Gue tahu lo pasti masih jadi tahanan 
Kae di sini. Dan gue mau menyampaikan informasi penting!” ujarnya dengan mata 
melotot, ekspresinya terlihat berlebihan. “Tapi ini rahasia!” 

Aku menendang kaki Hakim dari kolong meja. “Sumpah nggak lucu! 
KAGET GUE!" 

Hakim malah cengengesan. Dia membungkuk, mengusap-usap tulang 
keringnya yang tadi ditendang oleh ujung sepatuku. “Jadi Dia berbisik. lalu 
menengok ke belakang, ke arah pintu masuk. “Nggak ada siapa-siapa kan, ya” 
gumamnya, bertanya pada dirinya sendiri. 

“Sumpah deh, lo nggak penting banget. Sana, deh! Gue mau meriksa laporan 
dulu biar cepet balik!” 

“Th, Je! Lo nggak mau dengar?" tanyanya tidak percaya. 

Aku berdecak. “Sana ah!” 

“Ih beneran nggak penasaran?” 

“Nggak! Nggak! Makasih!” 

“Serius? Padahal Io bakal kaget banget.” 

Aku diam, 

“jer 

Aku masih djam, 

“Jenaya?” 


nata yang tajam dan tegas, mungkin itu yang membuat semua ang 
т y а к 
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Hakim tergelak, lalu berbalik seraya menunjuk wajahku dengan telunjuk yang 
«Penasaran кап, lo?” tuduhnya. Hakim kembali ke posisi semula, 


-gerak 
di hadapanku. “Lo merhatiin wajah Kae nggak sih selama rapat 


bergerak 
membungkuk lagi 


pleno tadi?” 2 А 
Aku mengemyit. “Dih, ngapain juga merhatiin wajah dia?” Kalau bisa 


milih, aku bahkan ingin sekali menutup seluruh wajahnya dengan banner partai 


ү, ang ada di depan halte sekolah 


politik lusuh y 
“uh. tuh, Suka gitu.” Hakim melotot, lalu menyugar rambutnya yang basah 


karena keringat. “Katanya, kemarin ....” 

Aku mengernyit. 

“Mau tahu nggak?” 

“Sekali lagi lo nanya уа, Kim .... Gue hajar. ya.” Berlama-lama menghadapi 
orang ini memang selalu membuatku melupakan hukuman pidana di negara ini, 

Hakim tertawa. “Tapi ini rahasia, ya?” bisiknya, дап aku mengangguk hanya 
untuk mempercepat informasi yang akan disampaikan olehnya. “Katanya, kemarin 
... Каслаг sama Kalina putus.” 

Aku hanya mengernyit. Dia mau ngasih tahu itu doang? 

“Ih. kok lo nggak kaget. sih? Nggak asyik banget!” protes Hakim seraya 
menggebrak meja. Dia mungkin mengira aku akan memberi respons seperti 
Sungkara yang akan berkata. “Hah? Kok bisa? Demi apa lo? Eh, anjir nggak 
nyangka gue. Terus? Terus?” 

“Kebanyakan mainan akun lambe-lambean lo sama Sungkara.” Aku 
menggeleng lalu mengembalikan fokusku pada layar komputer. 

Hakim dan Sungkara adalah duo Sekbid Publikasi dan Dokumentasi yang 
memegang semua akun sosial media sekolah. menyebar informasi apa pun tentang 
sekolah juga kegiatan di luar sekolah. Namun, tidak jarang mereka juga 
memberikan info tidak berfaedah seperti hubungan Kaezar dan Kalina. Sebutan `K 
Couple" itu mereka pencetusnya. sampai seisi sekolah ikut-ikutan. 

“Gue serius. Je. Mereka putus.” Hakim berusaha meyakinkanku. padahal 
jelas-jelas aku sudah menunjukkan sikap tidak peduli. 

“Tadi Kalina baru aja ke sini. manggil Kaezar,” ujarku. 

“Hah?” Hakim mengernyit. “Mau minta balikan?” 

Aku berdecak. “Mereka nggak putus kali! Lo aja yang ngada-ngada!” 

“Eh. gue tuh dapat info dari anak-anak cheers waktu latihan tadi.” Hakim 
mengeluarkan ponselnya, mengotak-atiknya sebentar. “Lihat nih buktinya.” Layar 
ponselnya di simpan di hadapanku, sehingga menghalangi pandanganku pada layar 
komputer. Sengaja banget. “Di bio Kalina udah nggak ada nama Kaezar!” 3 

“Tapi kan, selama ini di bio Kaezar juga nggak ada nama Kalina Mungkin 
Kalina udah males aja kali, karena Kaezar nggak ngelakuin hal yang sama. Aku 


п 


erhatikan bio Kaezar sebenarnya, hanya pernah terpaksa 
tidak begitu ponp sa untuk melihat banner kegiatan OSIS yang di-share цу 
membuka profil akunny 
sods instagramnya 
feeds hs meka A аы 
сасгаг bahkan mengosong 
і Kalau aku jadi Kalina, 

“Kalina juga udah unfollow Kae Н НАН 

“Tapi selama ini Kaezar Juga nggak pernah follow Kalina. Nggak pernah 
2 sih lebih tepatnya. 
дт kaezar itu nol, bahkan dia tidak mengikuti balik akun-akun guru 
yang menjadi /ollowers-nya. Seandainya benar lapisan langit ini ada tujuh, nah 
kesombongan Kaezar itu ada di lapisan paling atas, dekat dengan surga. 

“Udah sana, ah! Nggak penting banget lo!” Aku menyingkirkan tangan 
Hakim dari hadapanku, 

Hakim berdecak seraya geleng-geleng. “Lo bisa bayangin nggak sih 
seandainya Kaezar beneran putus sama Kalina?” tanyanya, masih berusaha 
memengaruhiku untuk tertarik membahas Kaezar. “Mood Kaezar itu kan kayak tai 
kucing anget dilempar batu ya tiap harinya, alias mencar-mencar, berantakan 
Nggak pernah bagus.” 

Aku mengernyit dengan perumpamaan menjijikkan itu. 

“Nah, lo bayangin. Kaezar yang mood-nya selalu berantakan itu .. 
lagi patah hati.” Hakim menangkup mulutnya dengan telapak tangan. 
nggak bisa bayangin semengerikan apa mood-nya sekarang,” ujarnya dengan suara 
berbisik, menakut-nakutiku. 

"Ya terus ...?” Entah kenapa suaraku sekarang jadi mencicit. 

“Ditambah lagi, di ruangan ini lo cuma berdua sama dia.” Hakim menepuk- 
nepuk pelan punggung tanganku yang masih berada di atas keyboard. “Kalau gue 
sih...” Hakim bergidik ngeri. “Mending kabur! Wassalamu alaikum ya, Jè 
Duluan. Dadah!” Lalu berlari meninggalkanku sendirian. 

ОМ Po aku berteriak, tapi percuma, Hakim sudah menghilang 

Sesaat аре а аы Sanana кош аө 
melihat Hakim yang baru saj a мі е ык аш Шш шг UPK 
Кып seperti Bing jaan rlari keluar bersamaan dengan teriakan кепсапеко. 

, r adalah makhluk yang paling tidak peduli dengan 


Urusan orang lain, апек, i 
bertanya ada ара. 'gkahnya terayun kembali ke arah kursi dengan tenang tanp? 


| “Udah gue e-mai 
Tinggal yang kedua sam; 


han heboh karena tabu bahwa di bio Kalina tertulis namanya, 
bio di profil akunnya begitu saja. Dasar cowok tidak 
sudah aku guncang leher cowok itu. 

zar!” Hakim menunjukkan bukti selanjutnya 


sekarang 


ya laporan kegiatan bulan November yang peram” 
а ketiga,” ujarku. 
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Kaez 
Baru saja È 
lima.” 

Aku 
Kuputuska 
ini. Oke. £ 

“Hal 
Kaezar las 

Ken 
walaupun 
benerin.” 

“Ha 
Kaezar m 
berjalan | 
menghap 
ujarnya $ 
tadi gue т 

“Ri 
dulu sem 
sekalian 


tanganny 
Ak 
puncak k 
ш. 
halaman 
Sc 
Ke 
y 
тон 


an 


Kaezar hanya mengangguk-angguk seraya menggerakkan mouse di mejanya, 


Baru saja beralih ke laporan kedua, Kaezar sudah berkata. “Typo tuh, Je, Halaman 


lima.” 
Aku mendongak sesaat, menatapnya yang tidak balik menatapku 


Kuputuskan untuk langsung membuka halaman lima dan mencarinya sendiri. "Oh 
ini. Oke. gue benerin.” 

“Halaman delapan. Gelar Pak Anwar. Anwar Bukhari koma M titik Pd,” ujar 
Kaezar lagi. “Lo jadi sekretaris udah enam bulan tapi gitu aja masih salah, Je?” i 

Kenapa sih aku selalu benci nada suaranya yang terkesan menyepelekan itu 
walaupun sudah sangat sering mendengarnya? “Udah,” ujarku ketus. “Udah gue 
benerin.” 

“Halaman sepuluh. Periksa deh tabelnya. Bisa kali posisinya di tengah.” 
Касгаг mendengkus, dia bangkit dari kursinya seraya mengambil penghapus, lalu 
berjalan ke arah white board yang menggantung di depan ruangan. Cowok itu 
menghapus daftar kegiatan OSIS yang kutulis tadi pagi. “Coba lo benerin deh,” 
ujarnya seraya menuliskan tanggal esok hari di sudut kiri atas white hoard. “Terus 
tadi gue nemuin —" 

“Кае?” suaraku membuatnya menoleh. “Bisa nggak sih gini aja: 10 periksa 
dulu semuaaa laporan gue ini. terus lo tandain mana yang harus gue benerin? Biar 
sekalian gue ngerjainnya.” 

Kaezar menaruh penghapus ke kotak yang menggantung di bagian bawah 
white board. lalu berjalan ke mgjaku. Cowok itu berdiri di belakangku, satu 
tangannya mengambil alih mouse yang kupegang. 


Aku terkesiap. Terkejut saat Kaezar membungkuk. dadanya menyentuh 


puncak kepalaku soalnya. 

“Bentar, gue periksa dulu semua,” ujar Kaezar. 
halaman berapa sih. lupa,” gumamnya kemudian. 

Sebentar. Sebentar. 

Kenapa jadi begini? 

“YA NGGAK DI SINI JU 
тонг 


“Tadi gue nemu уро lagi di 


GA DONG MERIKSANYA. KAE, AH LO 


жт 


aaa 4 


К Дн 2 2 
Кі Tokoh Antagonis 


u-guru saja masih belum semuanya акту 
an adu yang hanya meninggalkan pesan memberi tugas untuk 
Ў materi pelajaran dulu sebelum berlangsungnya KBM: 
bung dalam kepengurusan OSIS, kelonggaran 


У pekan pertama semester dua, вип 
mengajar. Bahk; 
а rangkuman mat 


membuat 
-siswi yang tergal 


Namun, untuk siswa 
itu sepertinya tidak berlaku. 

Di jam istirahat pertama, 
ta lengkap, memberitahu рет! 


Kaezar meminta kami untuk rapat OSIS dengan 


anggo! bentukan panitia PENSI yang akan diadakan di 
pertengahan semester. 


“Gue maunya setel: 
seruan,” ujar Kaezar. 

Seru-seruan? Siswa lain bisa seru-seruan, tapi untuk anggota OSIS tiga bulan 
sebelum acara pasti akan sangat sibuk, saat hari H apalagi, dan setelah itu pasti repot 
dengan laporan pertanggungjawaban. 

DI MANA LETAK SERUNYA ACARA BAGI KAMI PENGURUS OSIS 
SEBAGAI JONGOS-JONGOSNYA KAEZAR INI? 

“Yelah, Si Кае. Baru juga masuk sekolah, udah mesti ngurusin PENSI aja,” 
gerutu Hakim yang baru saja duduk di depanku, membawa mangkuk berisi mi 
instan pesanan kedua, setelah pesanan pertamanya dirampas olehku. Kami baru bisa 
benar-benar istirahat di jam istirahat kedua, karena Alkaezar Pilar merampas jam 
istirahat pertama kami untuk rapat mingguan di ruang OSIS. 

Sungkara yang duduk di sampingku meraih sambal dari tengah meja, lalu 
menumpahkan ke mi pangsit di mangkuknya. “Tahu. nih. Ketua OSIS kesayangan 
lo tuh, Je," ujarnya seraya melotot padaku. 

Aku mengernyit, sibuk mengaduk mi instan di mangkuk. “Ketua OSIS 
ез МаК Кагуам наи terakhir lo satu kamar kan sama dia.” 

ы Da die Sidoli anjir?” umpat Hakim di sela suapannya. 

Ma ungkara. “Jujur. Gue milih dia.” 

PN Antar: megang Karena kupikir Kaezar itu manusia normal. aa 
dengannya, “Tapi sete! Ё уе 5 Seluruh aura positif manusia yang ar 
у api setelah kepilih rasanya gue pengin jeblesin dia ke tembok. 


аһ selesai PTS?, biar pada fokus dulu belajar, baru seru- 


i Kegiatan Belajar Mengajar 
Penilaian Tengah Semester 
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Tidak lama, Chiasa dan Davi datang. bergabung bersama kami setelah 
an lebih lama di ruang OSIS. Jadi, posisi duduknya sekarang: aku, Sun 5 lah 
= Кага, 


tertahi 
avi. Sementara di hadapan kami ada Hakim dan Chiasa. Kantin еко] 


di dan meja ah kamı 
уй naa OA NYANE рацуала banget sehingga bisa muat untuk lima 


pat enam orang. | 

“Kaezar tuh bisa nggak sih. sehari aja nggak usah mikirin OSIS?” gerutu 
Chiasa sembari menyendok sambal berkali-kali ke kuah baksonya. “Baru masuk 
sekolah, gue udah disuruh bikin anggaran tambahan mading untuk tema-tema yan 
katanya di-reguest sama Pak Marwan. tentang kegiatan baru apalah itu. Mana ШЫ 
banget lagi sama Davi, mesti narik-narikin dari anggaran tiap Sekbid yang jelas- 
mana mau anggarannya diambil!” 

“Chia. mangkuk lo udah merah banget itu.” ujar Sungkara memberi tahu. 
“Biarin. anggap aja ini wajah Kae yang gue templok-templokin sambal.” Si 
Ketua mading itu masih kelihatan kesal. 

“Gimana sih cara bikin surat pengunduran diri dari bendahara OSIS?” tanya 
Davi yang kelihatan tidak berselera pada mangkuk bakso pesanannya. “Kae tuh tiap 
nyuruh meriksa keuangan, kalau mata gue belum belekan sampai leher kayaknya 
belum puas.” 

"Jangan main-main! Sebelum lo. gue pastiin gue dulu yang ngundurin diri!” 
Aku melotot yakin, tapi tidak menceritakan misi rahasia yang sudah kulakukan 
selama beberapa hari ke belakang. Ya. namanya juga misi rahasia, jadi nggak ada 
yang boleh tahu. 

Jadi ... heleh, akhirnya aku cerita di sini juga. Jadi. beberapa hari ke belakang, 
aku mencoba menghubungi Alura, salah satu anggota komisi MPK, merayunya 
untuk menggantikan aku sebagai sekretaris OSIS | selama satu semester ke depan. 
Kenapa aku memilih Alura? Karena Alura itu pacarnya Kaivan, sekretaris П OSIS. 
Selam bisa mendapatkan jabatan penting di struktur OSIS, dia juga bisa sering- 
sering kerja bareng dan ketemu Kaivan. Tawaran yang sulit ditolak, kan? 

Cerdas kan aku ini? Haha. 

Walaupun ya, alasannya nggak cuma itu. N 
keluar dari kandang serigala bernama Kaezar itu 
dengan asal. Alura adalah salah satu siswi teladan, j ] 

Namun ... jangan sampai rencanaku ini tercium oleh Kaezar. Jangan sampai! 
Bisa-bisa dia menggagalkan semuanya! Karena misinya menjadi ketua OSIS sajan 
membuat sekolah kami memiliki program kerja yang sangat bagus, dia Juga WAN 
Membuat kejiwaanku terguncang. 

“Tapi ya ngomong-ngomong. pantes " 

. Gue kalau jadi Kalina, jadian enam bulan sama dia mun; 


jelas 


ggak semata-mata aku ingin cepat 
lantas aku memilih penggantiku 
adi cukup bisa diandalkan. 


aja Si Kae diputusin Kalina. Nggak 
кїл udah minum 
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Уу 


ри sepabrak palih.” Шаг Chiasa, “Terus stroke Май р 
ampar sep" 
obat merun S 


bergulik ngert 


hu dai Kalipa putus?” tanyaku, Apakah kabar, 
agho, lo mhu da 


ni mana Kac- 
menyebar several tai 


ng an dagu ke arab Hakim, membuat Ji 
тын tasa 


menggedikk РЕ 


menyeng!! ) f 
Aku mengeras it. menggeleng heran 


hasia? Nggak boleh bilang sama orang-orang Terus lo kata Chiasa bukan огу, 
rahasi a Г | 


ссп gondok ™ 
Ucapanku mem 


“Lo bilang sama gue kemarin 


buat Sungkara terkekeh, sampat tersedak dan mengani, 
minumannya 
“Ye, maksud gue tuh nggak boleh bilang sama orang asing,” clak Hakim 
“Tapi sebenarnya. tanpa kita sebarin, semua orang bakal tahu kok. Anak cheer 
bahkan udah pada tahu semua,” 
“Kalina mestinya dapet penghargaan nggak, sih?” tanya Davi. “Jadi orang 
terlama bisa dekat-dekat sama Kae. Enam bulan, gila nggak tuh, Ngadepin "ы 
Кае yang berantakan.” 
“Ngomong-ngomong, Chia. Kae bisa banget tuh jadi riset tokoh utama 4 
cerita lo.” usul Hakim. 4 
“Judulnya apaan?” tanya Davi sambil menahan tawa. 
“Ketos galak, I Love You, Ketos Posesif. My Psikopat Ketos. My—" 

“Diem! Gue hajar lo!” Chiasa menunjuk mata Hakim dengan garpu di 

tangannya. Lalu bergidik antara ngeri dan geli. “Eh, tapi jujur cerita-cerita dengan 
tokoh kayak gitu memang laku tahu di Wattpad,” ujar Si Penulis Wattpad dengan 
Jollowers yang sudah melebihi seratus ribu itu. “Tapi ... di dunia nyata, gw 
bayangin Kae kok malah merinding sendiri, sih?” 

“Apa yang salah? Emang menurut Io Kae kurang ganteng buat ji 
tokoh cerita lo?” tanya Sungkara. 

“Ya .... jujur ya ganteng, sih.” Chiasa meringis. “Tapi, ih udah lah. Ge! 
campur serem gue bayangin pacaran sama cowok kayak Kae di dunia nyata. Cukur 
di Wattpad aja." 

Aku menatap semua teman-temanku yang baru saya tergelak, sebelum hening 
menyapa karena mereka sibuk dengan makanan yang harus dihabiskan di 1" 
istirahat singkat ini. Namun, percakapan tadi menyisakan sesuatu yang masi? 
menggelitik pikiranku. 

Tentang Kaezar. 4 

Benar, Каегаг itu ganteng, pintar, berwibawa. Segala sesuatu yani ай Ж 
dalam dirinya bisa membuat orang lam—kita-kita ini— patuh, entah kenapa: Pi 
dia bicara, seperti ada kekuatan yang membuat orang lain setia mendeng??? 
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ai akhir. Aku terpesona dengan semua pembawaan Kaezar? Tidak. Iya. 
tdak. Kalau pun itu terjadi, aku akan berusaha untuk sadar kembali 

ngenal Kaezar pertama kali saat MPLS. kami satu kelompok saat itu 
n. Lalu berpisah di kelas yang berbeda, Dan kami kembali bersama 


geingatku 
Aku mel 


selama sepeka! 
кепка terpilih dal 
y Kami dekat Cukup dekat 

Namun, semuanya tiba-tiba berubah saat Kaezar jadian dengan Kalina 
Hubungan kami yang memang sudah renggang semakin jauh karena dia terlihat 
seperti membenciku. Entah hanya perasaanku saja atau memang demikian adanya 
Tidak hanya Kaezar, sih. Kalina juga bersikap sama, Apa dua orang itu 
bersekongkol untuk memusuhiku setelah mereka resmi jadian? Tapi atas dasar ара? 
Montiya apa? Untungnya ара? 

“Gue jadi penasaran sama sikap Kae setelah putus sama Kalina.” Hakim 
kembali membuka percakapan setelah semua selesai makan dan sedang sibuk 
dengan botol minuman masing-masing. “Gimana sikapnya sama Jena setelah 
putus? Bakal balik kayak dulu, atau tetep musuhin Jena?” 

Semua orang tahu kalau dulu aku dan Kaezar adalah teman dekat. Setelah 
jadian dengan Kalina, semuanya berubah. Dan menurut teman-temanku. kata 
orang-orang di depanku ini, Kaezar bersikap demikian karena takut Kalina 


am Sekbid Budi Pekerti | миг di OSIS. bekerja sama selama kelas 


cemburu. 
“Kalau Kae bersikap biasa lagi sama lo. berarti bener ya. Selama ini Kalina 


memang cemburu kalau Kae deket-deket sama Io,” ujar Chiasa. 

“Lah. masih dipercaya aja itu hipotesis gila?” Aku melotot pada Chiasa. “Apa 
sih memangnya yang bikin Kalina bisa mikir gue bisa nyaingin dia?” 

Untuk poin kepopuleran, jelas aku kalah telak. Kalina tidak hanya populer di 
sekolah, dia bahkan—mungkin—jadi idaman setiap cowok-cowok club basket di 
sekolah lain. Dan untuk masalah fisik, yahilah. Siapa sih yang bakal memilih aku 
jika aku disandingkan dengan Kalina? 

Tinggiku bahkan mungkin hanya sebatas bawah kuping Kalina—atau entah, 
aku tidak pernah benar-benar mengukur. Aku tidak punya rambut yang panjang 
bergelombang dan indah. hanya modal ikat rambut yang disimpul longgar dan 
Sering terurai ke mana-mana. Pipiku bulat, tidak setirus Kalina yang bentuk 
wajahnya menjadi idaman banyak cewek di sekolah. Aku juga tidak punya mata 
seperti Kalina yang bulat dan indah. Hidungku nggak mancung, malah kata Papi. 
aku lebih mirip kucing kesayangan Mami dulu daripada mirip kedua orangtuaku. 


Sedangkan kucing peliharaan Mami itu berjenis Persia. Apa memang aku sepesek 


itu? 
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itu mesti banget dari fisik?” Si 


tidak 


ama orang 
ка sama ог fisikku memang tidak ada apa-apany, 


ора memangna SIN ah bahwa 
Te Hakan maa 
sung Hi | ; | 
banding кайтпа. ага menatap mata kami semua, “Kalau sikap Кае, 
TA р. Па” SUN muka lo memang muka pelakor, Jadi, dulu Ka, 
wak dulu зин 
balik ми К In takut Майна cemburu : А 
musuhi м 1. Meringis Juga “Tuh, tuh. Suka nggak jelas, Gimana Мы 
ngenyit. Meringis JUE 
Aku Menger 
k “Bisa ша. Ie" whas Hakim. “Bisa aja di kehidupan sebelumnya lo itu adala 
М ы it” 
skor di zaman Ker aan N ahil " М? 
£ jentikkan jari, “Bisa jadi. Je. Itu juga kutukan buat ky 


“Bener!” Chiasa n ‹ 
ng sampai sekarang ni gak punya-punya cowok,” tambahnya. 
Aku menatap mangkuk sambal di hadapannya seraya menyedot habis teh 


botol. “Enak kah nemplokin sambal ke mata orang, ya?” gumamku, Chiasa 


menyengit. 
“Udah. si! Udah jelas-jelas Kae itu benci sama Jena karena dendam sama 


insiden bazar tahun lalu,” ujar Davi tiba-tiba mengingatkanku pada dosa besar yang 
kumiliki saat itu. “Lo ingat nggak sih, di akhir semester dua kelas X waktu Jena— 


“Vi!” Aku menggebrak meja sampai semua mangkuk nyaris melompat. Tidak 
ada yang lupa akan insiden bazar itu, antara aku dan Kaezar, yang sebenarnya 
membuatku sedikit menjauh dari Kaezar. 

Sumpah, ya! Kalau ingat itu aku ingin pindah sekolah saja rasanya! 

Sisa tawa di meja masih terdengar, bahkan kedatangan Janari tidak membuat 
kikikan itu hilang sampai Janari yang baru saja duduk di sisi Hakim semban 
membawa makanan pesanannya keheranan. 

“Ada apaan nih? Bagi-bagi dong kalau ada yang lucu,” ujar Janari serays 
menatap kami semua. 

“Kebanyakan gaul sama Kae bibir lo pasti kaku banget kayak pagar sekolah 
ya, Ri?" tanya Chiasa dengan ekspresi mengasihani. 

Janari hanya terkekeh. Penghargaan cowok tersabar se-Adiwangsa memang 
pantas dijatuhkan pada sosok Janari. Janari dengan setia selalu menemani Кае 
Ке mana-mana, sampai di akhir waktu istirahat begini dia baru sempat Ке kantin. 

“Eh, Ri!” Hakim memosisikan duduknya menjadi sedikit miring кш 
Janari yang tengah menusuk-nusuk siomaynya. “Lo pasti tahu kan, Кае putus $ 
Kalina?” 

Janari mengangguk dengan mulut yang tidak berhenti mengunyah. 

“Kae cerita?” tanya Davi. 
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“Curhal Ke gue maksudnya?” Tanya Janari seraya meringis. “Lo pikir 


Kae bakal begitu” 
«Ah, ya ... nggak juga. sih” Davi bergumam. маў 


аһпуа terlihat kecewa, 
“Tapi ya. kan gue mikirnya lo paling dekat sama Kae. Jadi, ya bisa aja kan kalau 
dia keceplosan cer ita gitu kalau lagi galau-galau banget terus: 

“Nggak galau dia,” ujar Janari sembari terus menyendok makanannya. 
“Nggak ada bekas-bekas habis putus gitu.” 

“Memang i 

Janari mengerjap. “Ya, memangnya kalau putus harus galau?" 

“Benar kan, tebakan kita selama ini. Kae udah transplantasi hati.” Sungkara 
bicara sambil melotot dramatis. 

“Lo tanyain kali. Ri.” pancing Hakim. “Kali aja gitu kan. dia memendamnya 


“ Chiasa condong ke depan. terlihat penasaran. 


sendirian.” 

Janari mengernyit. Ekspresinya seolah berkata, Dih ngapain juga? 

Dan pemeran antagonis dalam cerita itu biasanya memang panjang umur. 
Saat sedang digunjingkan, Kaezar datang menghampiri meja kami. Makanan yang 
dibawanya selalu sama, dua bungkus roti sandwich cokelat dan sebotol air mineral. 
“Belum pada ke kelas?” tanyanya. basa-basi banget sumpah. 

Kaezar duduk di samping Janari, mulai membuka kemasan rotinya. 

“Kae?” ujar Janari. “Gue mau nanya dong. Boleh?" 

Sesaat setelah pertanyaan itu. Mataku blingsatan, mencari tatapan teman- 
temanku yang ternyata memiliki tatapan yang sama. Kami semua saling kedip, lalu 
memutuskan untuk pura-pura tidak peduli pada pertanyaan Janari dan jawaban 
Kaezar nanti. 

“Nanya apaan?” tanya Kaezar cuek, lalu membuka segel botol air mineralnya. 

“Lo boleh jawab, boleh nggak, sih.” Janari menyengir. 

“Apaan?” ulang Kaezar. 

Kami sudah sepakat untuk pu 
hening. Aneh kan jadinya. 

“Itu,” Janari nyengir lagi. “Tadi Kimia ada pretest, ya?” 

HILIH. JANARI MINTA BANGET DIGEDIG! 

Kami pikir Janari akan bertanya tentang Kaezar yang kabarnya kemarin baru 
putus dari Kalina. Tahunya apa? Ya memang penting sih. pretest Kimia. tapi kan 

kami lebih menginginkan informasi lain. 
“Iya ada.” Kaezar menghabiskan seten 
kasih kisi-kisi nggak?” tanyanya seraya bang! 
tanpa dinikmati seolah dikejar waktu, dua bungkus roti si 
habis. 
“Mau! Mau!” Janari cepat-c 


ra-pura tidak peduli, tapi suasana di meja malah 


ngah botol air mineralnya. “Mau gue 
kit dari bangku. Dia tuh selalu makan 
andwich-nya malah sudah 


ера! menghabiskan minuman kalengnya. 
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da perlu sama Kaivan.” Tk 


ke XI Sosial 1 dulu, ad 


Pena pue ikut ” Janari ikut bangkit ah melangkahi bangku, KN 
“Habis itu mau balik ke ruang OSIS lagi.” lanjut Kaezar. IN 
Janari mengem it “Lho, balik ke ruang OSIS, lagi? Ngapain?” j 
opener pronen” Каеғаг heriduk pergi. tapi masih berdiri gi A 
pangkunya Kedua matanya menatapku. “Biar nggak ada yang marah-marah |, 
gara-gara printer error mulu. "|| g i 
“Terus | 
dada, berdiri 
bertemu di an 
jadi sekretari 
bilang!” 
Gue pi 
Kawan merin 


Ya kau 


menyciamatk. 
мы ternak ten 
deh,” ujarku | 
Жол у! 
Aku me 
“Tape J 
pengin banget 
Aku me 
kebelit laporas 
Ngeri la?!” 
Kawan | 
istirahat dulu | 


ч, 
Tertangkap Basah 


“Terus kenapa lo harus bilang sama Kae?” tanyaku seraya melipat lengan di 
dada, berdimi menepi di dinding depan kelas karena Kawan tiba-tiba meminta 
bertemu di awal jam istirahat. “Gue kan sengaja diam-diam nawarin Alura untuk 
jadi sekretaris OSIS, ketika udah deal, baru gue kasih tahu Kae. Lah, lo malah 
bilang!” 

“Gue pikir 


ae udah setuju lo keluar dari OSIS. makanya lo nyari gantinya.” 
Ternyata waktu kemarin gue tanya, Kac kayak yang kaget gitu.” 

Ya kaget, lah! Mana mau Kae melepaskanku dari jeratan penuh siksaan 
bemama kepengurusan OSIS ini?! 

“Kae malah nanya balik, memangnya kenapa Jena mau keluar dari 
kepengurusan OSIS?" lanjut Kaivan. 

“Terus lo jawab apaan?" 

Kaivan mengangkat bahu. “Gue jawab, nggak tahu.” 

“Kok, lo jawab nggak tahu? Jelas-jelas jawabannya karena Kaezar sendiri.” 
Tapi, ya mana berani Kaivan menjawab demikian. Aku mengentakkan kaki seraya 
berdecak kesal, “Terus sekarang jadinya gimana?" 

“Ya nggak jadi, Kaezar juga kayaknya nggak ngizinin Alura masuk OSIS gitu 
aja.” jawab Kaivan. “Lagi pula ya, Je..., setelah gue pikir-pikir, gue kayaknya lebih 
baik menyelamatkan cewek gue dari kandang mengerikan bernama Ruang OSIS 
itu. Nggak deh, Je. Kasihan Alura kalau harus masuk OSIS." 

Aku melongo. Enak banget jadi Alura, ada seseorang yang berniat 
menyelamatkan, sedangkan aku yang sudah menjatuhkan diri ke kandang serigala 
itu teriak-teriak minta tolong untuk keluar saja tidak ada yang peduli. "Ya udah 
deh.” ujarku lemas. 

“Sori ya, Je.” 

Aku mengangguk. “Mau gimana lagi?” 

“Tapi Je. gue boleh tahu nggak sih, жаат к 
pengin banget keluar dari OSIS itu ара sêlan ia sin bebas jalan! Nggak mau 

Aku mendengkus. “Gue pengin pulang siang” 5 gagian kayak Alura! 
kebelit laporan tiap hari! Pengin nyari cow ok biar bisa “dis у 
Ngerti lo?!" 

Kaivan berjengit mundur. 
istirahat dulu biar tenang.” 


Kawan meringi 


asan vital yang bikin 10 


“Sekarang bawa 


“Santai. santai. Je.” Dia meringis. 
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Namun aku hanya mend 
ара lagi. Chiasa 
yang berisi bujul 
h р. aku ифа! 


hi 
kelasku 


Aku hanya angin kel 


banget” 


Aku benar-benai 
mera sebelum getarnya terasa lagi. Ni 


delik dan kembali masuk ke kel. 


dan Davi sud 
kan agar aku cepat 


Kaezar, orang terakhir yang ingin kulihat namanya di layar ponselku 


P 


РРА 


Р 


ГУЯ 


“Ый уз tidak lama kemudian suara Kaezar terdengar dari ambang р! 
?” Dia benar-benar datang. Dia benar-benar tidak mengerti maksud 6" 


pesanku. 


Alkaezar Pilar 
Di mana, Je? 
Shahiya Jenaya 
Di tempat yang tidak ingin kau temukan. 
Alkaezar Pilar 7 t 


Serius. Di mana? 
Shahiya Jenaya 


Mau ngapain? 
Alkaezar Pilar 
Mau ngomong. 
Shahiya Jenaya 
Ngomong apaan? 
Alkaezar Pilar 
Bisa nggak lo jawab aja, lo lagi di mana? . 
е Shahiya Јепауа 
Di kelas. Tapi lagi sibuk- Nggak bisa ke mana-mana. 
Nggak bisa diganggu juga. 
Alkaezar Pilar 1 
Ya udah, gue ke sana. ” 
Shahiya Jenaya 
i Lo ngerti nggak sih sama kalimàt 'Nggak bisa diganggu? 
ТЕСНЕЕ СУРЕТИН Е рач Ж ыды ЭУ 


апра bicara y 
juh pergi duluan ke kantin, lalu mengirumiku ж 
-сера! menyusul, tapi kutolak. Nafsu m; aka, 2 
akang, 
k berselera melakukan apa-apa selain menelungkup di ban 2 


1 sendirian di kelas, dan baru saja menyimpan ponsel q 
lamun kali ini, pesan masuk datang dar 


т dari kepengurusan OSIS, kok cobaannya buy 
Ayah 


intu kels 


Aku tidak menoleh, hanya mengambil secara asal buku dari dalam tas D 


membukanya. Kubaca sampulnya, Buku Bimbel Matematika. Aku punya °" 
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bimbingan bel 
membuatku pu 

Beginilal 
bimbingan bel 
bagaimana me 
Kaezar tidak 1s 

Omong- 
bedanya, aku | 
karena suka. K 
setumpuk soa 
semua siswa 5 

“Wah. | 
mejaku. 

Aku ha 
depanku tenta 
asal buku Ma 

че?” 

Ара + 
terbuka. tapi 
buku Matem: 
Jena. ambil 5 

че” 

Араш 
udah прото! 
dengan.” Ah 
bertujuan mx 
menemukan 

"Lo mi 

Geraka 
Pernah tida 
menghindar 
diaduk. teras 

“Gue р 
lo sekarang | 
lagi.” 

“Ol 
hanya “oh”? 

“Janga 


as 
an 


jan 
val 


bimbingan belajar sepulang sekolah nanti, hanya satu pelajaran sih, tapi akan 
membuatku pulang larut karena jadwal hari ini adalah pelajaran Aan 

Beginilah keseharianku, kalau udak sibuk dengan urusan OSIS. ya ada jadwal 
bimbingan belajar. Sehingga seringnya aku pulang larut malam in а ее 
bagaimana menikmati matahari sore di rumah kecuali hari Minggu—itu ш) а 
Kaezar tidak iseng menyuruhku datang ke sekolah karena urusan OSIS. ki 

Omong-omong, tempat bimbingan belajarku dan Kaezar itu sana, Namun 
bedanya. aku belajar karena memang membutuhkannya, sementara Kaezar belajar 
karena suka. Kaezar suka belajar. Aku bahkan pernah melihat Kaezar mengerjakan 
setumpuk soal di ruang bimbingan belajar sendirian tanpa disuruh, sementara 
semua siswa sudah bergerak pulang. 

“Wah. beneran sibuk. ya?” ujar Kaezar ketika sudah berdiri di samping 
mejaku. 

Aku hanya bergumam, berusaha untuk fokus pada soal Matematika di 
depanku tentang ... Limit Fungsi Aljabar. Ih, Jena bodoh kenapa juga kamu menarik 
asal buku Matematika tadi? Sok pintar sekali. 

“Jer 

“Apa sih, Kae?” Aku masih berusaha fokus pada buku di depanku yang 
terbuka, tapi masalahnya ini bukan buku Biologi yang harus dibaca, melainkan 
buku Matematika yang seharusnya membuatku sibuk mengerjakan soal. Jadi. oke, 
Jena. ambil satu soal dan kerjakan! “Limit x menuju sembilan akar x—"“ 

“er” 

“Apaaa?” Aku mendongak singkat sebelum kembali pada lembar soal. “Ya 
udah ngomong aja. gue dengerin. Dikurang tiga per x dikurang sembilan, sama 
dengan.” Aku kembali menggumamkan soal yang kutulis, yang sebenarnya 
bertujuan mengulur waktu untuk mengerjakan karena aku sama sekali belum 
menemukan caranya. 

“Lo mau keluar dari OSIS?” 

Gerakan tanganku terhenti. ujung реп! 
Pemah tidak tertangkap basah кепка 
menghindari seseorang? Aku sedang merasakannya sekaran 


diaduk, terasa mulas sekali 
dah nggak pernah ngeh 


“Gue pikir. selama ini w kasa 
lo sekarang baik-baik aja- Maksud gue. lo udah nggi 


lagi.” ей Nie Nange Tag sekenanya. Berpikirlah, Jenaya! Kenapa 
7 Aku han) 
hanya “oh”? 
“Jangan keluar dul 


silku mengambang di atas kertas soal. 
sedang mengendap-ngendap untuk 
g. Perutku seperti 


ubungi Pak Marwan. karena 
k ada niat keluar dari OSIS 


u. Je.” pinta Kae- “Gue masih butuh lo.” 
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atku kembali mendongak, dua alisku terangkat. Past aku 
zar akan mengucapkan kalimat-kali,,, 
ketika berhasil mengetahui niatku yan; 

"Я 


Ucapannya membu: 


iha sekarang 
ipn sepert biasanya ; 
үе | keluar dari OSIS, tapi ternyata di luar dugaan 
kembali gaga nggak nda yang lebih ngerti dari lo untuk segala urusan, 
kian iyaa bakal gimana keteterannya gue, apalagi sekarang kah 
administrasi ү NSI dan gue butuh Io untuk tetap berada di kepengurusan OSIS P 
52 papa pa Kaezar yang selalu menganggapku remeh dan tidak becu, 


n Gue pikir-pikir lagi. deh,” jawabku. 


Kupikir Kae: 


kerja' 

“Sampai selesai PENSI deh." 

sha. Iya” Aku kembali fokus pada lembar soal di hadapanku, laly 
mengerjakan soal Limit Fungsi Aljabar itu dengan segenap kemampuan yang 
kupunya. tapi aku tidak menemukan jawabannya ketika mencoba men. 
substitusikan angka sembilan ke dalam soal fungsi aljabar yang kukerjakan. Dan 
“Le ngapain masih di sini, sih?!” bentakku. 

Kaczar menggaruk hidungnya pelan, lalu mengambil alih pensil dan lembar 
soalku. “Kalau disubstitusi. ini hasilnya nol per nol, jawabannya tak terhingga 
Bukan gini cara ngerjainnya.” Kaezar menunduk di depanku, percaya atau tidak. 
dia mengerjakan soal itu tidak lebih dari satu menit. “Pakai cara ini. Kalikan dengan 
akar sekawan. Gini. Hasilnya satu per enam,” Kaezar menyeringai. 

Dan aku hanya memberinya tatapan sinis. 

Cowok itu menaruh pensil di mejaku, lalu kembali berdiri tegak. “Mending 
ke kantin yuk, daripada ngabis-ngabisin jam istirahat. Kejawab nggak, laper iya.” 


үз BE үл AA ANE n TK 
Papi 9 : 1 
Fush, Papi jemput jam berapa nanti? 


Shahiya Jenaya 
Malem, Piit. Aku ada jadwal bimbel 
Matematika sore nanti. 


# 

t 

f 

A 

x Papio 

t Sekarang di mana? Udah makan belum? i | 
Ё ‹ 

i 

į 

4 


5 Ѕһаћһуа Јелауа i 
Di sekolah, mau rapat OSIS dulu. Aku udah такааал. 


а naa Laka bakery maen menara HA and a ma nane banah 
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Aku mer 
auditorium, du 
di barisan palu 
kursi yang disu 

Untuk ra 
Namun, karena 
yang lebih besi 

“Hari in 
setelah membe 
itu berdiri di hé 
pengurus OSI 
bayangan. Jadi 
back up.” 

Semua n 
semua anggota 

“Kalil gı 
Teknologi dan 

“Sap. Г, 
ketika namany 
cowok itu sudi 

Kaezar | 
siapa?” 

Kalil me 
yang sama “G 

“Benerar 

Gista тк 
banget. nggak | 

Davi ters 

“Dan sek 
dan bendahara 

Ucapan | 
Sibuk mencatat 
Sekretaris. Aki 
mengangkat tai 

“Gue.” uj 
Kal?” tanyanya 

Kalil men 
nemu pariner y 


ng 


Aku menaruh HP ke dalam tas saat melihat Kaezar sudah masuk ke ruang 
auditorium. duduk di sampingku. disusul Janari di sebelahnya. Kami sudah berada 
di barisan paling depan. menghadap semua pengurus OSIS yang duduk di kursi- 
kursi yang disusun membentuk huruf U. 

Untuk rapat OSIS biasa, biasanya kami hanya menggunakan ruang OSIS. 
Namun, karena bahasan kali ini adalah tentang PENSI, kami membutuhkan ruangan 
yang lebih besar karena tidak hanya adu anggota OSIS inti yang hadir. 

“Hari ini kita akan membuat kepanitian untuk acara PENSI.” ujar Kaezar 
setelah memberi salam dan mengucapkan berbagai kalimat pendahuluan. Cowok 
itu berdiri di hadapan semua anggota rapat. “Gue minta, kepanitian nanti bukan dari 
pengurus OSIS inti, karena pengurus inti kan tetap berada menjadi panitia 
bayangan. Jadi untuk ketua, bendahara, dan sekretaris, cukup satu. OSIS akan bantu 
back up." 

Semua mengangguk-angguk, seperti biasa, Касгаг selalu mudah membuat 
semua anggotanya patuh. 

“Kalil gimana? Siap, Kal?" Kaezar membuat Kalil yang bertugas di Sekbid 
Teknologi dan Informasi OSIS mengangguk. 

“Siap. Tapi gue tetap butuh bantuan lo ya. Kae?” Kalil menyetujui begitu saja 
ketika namanya ditunjuk sebagai ketua panitia, seolah-olah di belakang kami, kedua 
cowok itu sudah mendiskusikan semuanya. 

Kaezar mengangguk. “Pasti,” gumamnya. “Bendahara? Lo udah tunjuk 
siapa?” 

Kalil menunjuk Gista yang duduk di sebelahnya, mereka berada dalam sekbid 
yang sama. “Gista aja. Gista bilang sanggup kok.” 

“Beneran. Gis?” tanya Kae. 

Gista mengangguk mantap. “Siap. Tapi gue juga pasti ngerepotin Davi 
banget. nggak apa-apa kan, у?” 

Davi tersenyum. mengacungkan 

“Dan sekretaris?” tanya Kaezar. 
dari bendahara. benar-benar harus—” Л 

Ucapan Кае yang terhenti membuatku mendongak, karena sejak tadi aku 
sibuk mencatat keputusan rapat, tentang ketua panitia, bendahara, двп... kali ini 
sekretaris. Aku baru tahu alasan suara embali tertelan, Kalina tengah 
mengangkat tangan di antara hening yang ada. 5 

“Gue,” ujar Kalina yakin. “Boleh kan kalau gue | 

Kal?” ganya seraya menoleh pada kan ba Bola 
alil mengangguk pelan. “Boleh.” Ја У 


nemu partner yang sanggup untuk jadi sekretaris. 


ahutnya. 
s ini lebih berat 


dua jempol. “Santai 
“Sebenarnya tugas sekret 


Kaezar К 


adi sekretaris PENSI nanti, 


anget, gue juga belum 
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ham pelan. sembari membuka-buka catatannya dengan Fi 
Kaezar berdeha pus sekretaris nggak semudah yang lo bayang е 


dia kembali bicara. "Tv 


tidak jelas. 
ya Na” 


hu.” nantan- membuat Kaczar menatapnya, “Makanya 
“Gue tahu. ж. 


“sahut Kalina т 
iskusi sama Jena kan nanti?” tanyanya. 
ling bertatapan, menyisakan hening yang kembi 

lı 


h itu, Knezar menoleh padaku. “Gimana, Je 


gue perlu banyak d 
Kedua orang itu malah sa 


nya rapat. Sesaat 
nanya gue? “Gue 5 ih ... ya siapa aja ayok, 


7 putus Kaezar akhirnya. “Untuk panitia inti selesai ya? Sekarang ki, 


lanjut ke seksi-seksi Inin.” 
Dan rapat OSIS tidak pernah memakan waktu sebentar. Pukul lima sore 


semua seksi baru terpilih dan disetujui. Di saat semua anggota rapat masih sibuk 
bidang yang diembannya, aku sudah membereskan semua alat 


menjeda jalan 


membahas perihal 


tulisku dengan tergesa. 
Telat lagi uku ikut bimbingan belajar kalau begini ceritanya! 


“Jenaaa! Jalan dulu yuuuk!” ajak Chiasa yang merentangkan dua tangan, 
seolah-olah rapat OSIS yang alot tadi membuatnya jenuh. "Jangan jauh-jauh, yang 
deket aja gue laper. Ramen deh ramen!” 

“BERESIN LAGI DONG KURSINYA!" suara lantang Arjune Si Komandan 
Pleton PASKIBRA itu membuat seisi ruangan kicep dan diam-diam menggeser 
kursi ke tempat semula. 

“Jena?” panggil Chiasa lagi, kali ini dengan suara lebih pelan karena Arjune 
masih ngomel-ngomel di belakang sana. 

“Gue ada jadwal bimbel.” Aku yang buru-buru mengangkat seluruh alat 
tulisku tanpa sengaja menjatuhkan bolpoin. Dengan segala kerepotan yang ada. aku 
hendak mengambil bolpoinku itu. Namun, Kaezar yang duduk di sampingku. yang 
terlihat tidak peduli karena sejak tadi tengah mengobrol dengan Janari, lebih dulu 
membungkuk dan mengambilnya. 

"Koordinasi sama semua aja sih harusnya, Ri.” ujar Kaezar, masih berbican 
pada Janari, tapi tangannya terulur padaku, menyerahkan bolpoin. 

Aku menerimanya, tanpa ucapan terima kasih karena sepertinya Kaezar tidak 
membutuhkan itu, dia masih sibuk mengobrol dengan Janari. 

“Jena, bimbel? Pulang rapat OSIS terus bimbel?" tanya Sungkara deng" 
nada mencibir. 

"Kapan mau punya cowok kamu Shahiya Jenaya?” tambah Hakim. “Gitu 38 
terus hidup lo, ya? Malang sekali wahai anak Papi.” 

“Lho, nggak apa-apa!” hibur Kaivan. “Siapa tahu nanti nemu сом! 
ruang OSIS. Kan, nggak ada yang tahu ya, Je?” Sepertinya Kaivan masih men 
bersalah atas kejadian Alura yang gagal menggantikanku. 
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kaya di 


“Lo mau 
dan “menyelam 

Dan peri 
Kaezar menolel 

“Kai,” ul 

Ucapank 
tawa. 

“Jena?” $ 
terhenti oleh pi 
berada di dekat 
seraya mengul 

“O-oh." 
tangan Kalina 

“Gue ра 
dari suatu acar 

“Gue k 
menyambar. С 
Kalina. 

“Jangan 
bisa! Gue хап, 

Kaezar 
Kalina ya, Је’ 


ngan. 
yang 


andan 
geser 


ипе 
һ alat 
a. aku 
, yang 
h dulu 
bicara 
r tidak 
dengan 
jitu аја 


knya di 
meras? 


“Lo mau putusin Alura demi gue?” tanyaku sinis. “Lo mau jadi cowok gue 
“menyelamatkan” gue. Kai?" sindirku. 
Dan pertanyaan itu membuat Kawan kicep, tapi entah kenapa membuat 
Kaezar menoleh cepat, menatapku seraya dengan kening mengernyit, terlihat ngeri. 
“Kai,” ulangku seraya melotot pada Kaezar. “K.A.I. Use 'i', not 'e',” 
Ucapanku barusan membuat Hakim dan Sungkara menutup mulut, menahan 


dan 


tawa. 

“Jena?” Saat semua orang sudah keluar dari auditorium, langkahku kembali 
terhenti oleh panggilan Kalina. Dia menghampiriku, berdiri di depanku yang masih 
berada di dekat Kaezar dan Janari. “Gue minta bantuan lo ke depannya, ya,” ujarnya 
seraya mengulurkan tangan. 

“O-oh,” Aku kembali menaruh alat tulisku ke meja, menyambut uluran 
tangan Kalina. “Santai kali, Na. Kita sama-sama aja.” 

“Gue pasti ngerepotin banget, sih. Ini kali pertama gue jadi bagian penting 
dari suatu acara besar soalnya.” 

“Gue kan udah tanya tadi, lo beneran sanggup?” Tiba-tiba Kaezar 
menyambar. Cowok itu menghentikan obrolannya dengan Janari dan fokus pada 
Kalina. 

“Jangan ngeremehin gue gitu. Кас.” Kalina menatap Kaezar sengit. “Gue 
bisa! Gue sanggup!” 

Kaezar mengembuskan napas berat, lalu menatapku dan berkata, “Nitip 
Kalina ya. Je.”f) 


EN KARA pagi Aa 


ыз" Р 
Ў » Kak Aru ae 


begitu saji 


Sem 

santai. “Hi 

Aku masih berada di Absis pada pukul tujuh malam. Baru saja Бета, ШР... 
menyelesaikan tiga puluh soal Matematika, menumpuk lembar jawaban dan song d ако ikut т 
atas meja setelah membereskan alat tulis. Bab Limit selesai dibahas di pertemuan di lahan p 
kah mi dan aku berhasil meny elesaikan sampai akhir soal-soal yang diberikan tanpa yang kemi 
hambatan. Kaezar me 
Namun, aku tidak boleh terlalu bangga pada hal itu, karena tadi siang Kacza Setel 

lebih dulu bisa mengerjakan soal dengan mudah, bahkan sebelum mengikuti kelas lemas Кеа 
bimbingan belajar hari ini karena dia berada di kelas platinum yang memiliki jadwal dilakoni ké 
lebih padat dan soal lebih berat. “Fus 
Di Absis, setiap angkatan akan di bagi ke dalam tiga kelas тепши dengan kas 

kemampuan yang dimiliki yaitu, silver, gold, dan platinum. Dan aku berada di kelas Aku 
silver, yang mana ketika merasa bangga menyelesaikan soal tersulit, Kaezar akan kan udah | 
tertawa. masuk ke r 

Aku keluar kelas seraya membawa dua lembar kertas di tanganku, tutor nggak!” 

Absis biasanya lebih dulu keluar dari kelas dan membiarkan kami mengerjakan soal PE ir 
yang diberikan untuk dikumpulkan di meja administrasi yang terletak di lobi. Haa a 
Aku baru saja berbalik dari meja lobi seraya mengotak-atik layar ponsel FA | 
memberi kabar pada Papi bahwa aku tengah menunggunya. Namun, suara tepukan pada sandi 
sepatu di belakangku, yang seolah-olah sangat kukenali itu, membuatku menoleh. anaknya Mc 
Aku melihat Kaezar melangkah keluar dari ruang kelas dan memasuki lob “Jang 
dengan raut wajah yang ... tidak bisa kujelaskan, tapi setelah melihat siapa yang Mumu itu. п 
membuntutinya di belakang, aku langsung mengerti, Akun 
“Kae!” Favian melangkah terburu, berusaha menyejajari langkah Кас tertua Mami 
Yang sepertinya tidak ada niat menunggu. “Ya udah lah, lupain omongan gue” “Kalar 
lanjutnya. Keberadaan cowok itu membuatku mengernyit, karena seingatku, Раа? mengeluark: 
karena sibuk 


bukan siswa Absis. Dia Баги menjadi siswa Absis hari ini atau bagaimana? 


Kaezar berhenti melangkah, berbalik dan tatapannya mampu membungk” MESAK punya 
Favian yang berniat kembali bicara, menghi к З 
Aku mengalihkan tatapan pada hal lain, seperti langit-langit atau tetepo” унны aah 

atas meja administrasi, tidak mau terlihat tertarik pada drama dua orang ya “Mena 
нан, небы tidak pernah akur itu. Mereka mungkin termakan " “Papi s 
permusuhan OSIS дап МРК. Pacaran-pacar 
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onsel. 
pukan 
oleh. 
ki lobi 
а yang 


Kaezar 
| gue.” 
Favian 


Kaezar melanjutkan langkah, tidak menatapku sama sekali, melewatiku 
tu saja. Tidak masalah, aku sudah sering tidak diacuhkan seperti itu olehnya. 
Sementara Favian yang kembali mengejarnya, sempat menyapaku dengan 
“Hai, Je! Lo di sini juga? Duluan, ya!” 


beg! 


santai 
Aku membalasnya dengan senyum, Favian terlalu cepat melangkah karena 


masih berusaha mengejar Kaezar yang sudah keluar dari lobi, Tanpa niat ingin tahu, 
aku ikut melangkah keluar, agar Papi mudah mencariku saat sampai nanti. Namun, 
di lahan parkir motor sana, aku kembali melihat Favian menarik tangan Kaezar, 
yang kemudian ditepis kencang begitu saja. Favian mencoba kembali bicara, tapi 
Kaezar menulih untuk memakai helm dan memundurkan motornya. 

Setelah Kaezar pergi, Favian hanya berdiri di lahan parkir dan melangkah 
lemas ke arah motornya yang tidak terparkir jauh dari sana. Drama apa yang sedang 
dilakoni keduanya sebenarnya? Perasaan yang bertepuk sebelah tangan” 

“Fush!” Suara itu terdengar dari luar gerbang. Papi berada di dalam mobil 
dengan kaca jendela yang diturunkan sepenuhnya. "Ayo. pulang!” 

Aku bergerak mendekat setelah mengentakkan kaki dengan kesal. “Pi! Aku 
kan udah bilang jangan panggil Fushfush kalau di luar rumah!” ujarku setelah 
masuk ke mobil dan duduk di samping jok pengemudi. “Kayak anak kucing tahu. 
nggak!” 

Papi hanya terkekeh. Setelah memastikan sabuk pengamanku terpasang 
dengan benar, Papi melajukan mobilnya. "Lho, memang anak kucing kok!” Tangan 
kiri Papi mencubit hidungku. “Ini kan kakaknya Mumu, pesek gini 

Aku menepis pelan tangan Papi, lalu mendelik dan bersandar sepenuhnya 
pada sandaran jok. Mumu adalah kucing peliharaan kami di rumah. ras Persia, 
anaknya Momo, kucing Mami yang sudah lama pergi. 

“Jangan sampai aja kelakuannya niru Mumu,” lanjut Papi. “Centil banget 
Mumu itu, nggak kayak Momo dulu, kalem." 

Aku mulai percaya pada ucapan Gio akhir-akhir ini bahwa Mumu adalah anak 
tertua Mami dan Papi. Urutannya: Mumu, Aku, Gio. 

“Kalau centil kayak Mumu, pacar aku pasti banyak, dong!” Aku 
mengeluarkan ponsel dari tas, benda yang berjam-jam lamanya tidak kupegang 
karena sibuk dengan soal Matematika. “Aku kan nggak. Boro-boro banyak, satu aja 
Nggak punya." х 

“Ya udah lah, bagus. Ngapain juga pacaran?” gumam Papi seraya 
menghentikan mobil di barisan belakang, karena jauh di depan sana lampu mera 
sudah menahan kendaraan yang beradu di depan kami 

“Memangnya Papi dulu nggak pernah pacaran?” 

“Papi mai Ай tuh д langsung nikah, Fush. Nggak ala AAN 
расагап-расагап.” 
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k kunjung mendapatkan sahutan, “Negi 


yaku yang tidal 
3 n sampai sekarang aku nggak puny. 


«Dijodohin?” tan 
Papi, ya? Jangan-jani 
wunan duri Papi? | 
n aja,” gumam Papi. Lampu berganti йй. 


anya sama Mami, berapa wanita yang Pap 
у 2 1 
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laku kali = 
с! [ип 
tuh karena penyak! ы 
“Kalau ngomong. sembarang 

i melaju. pelan 
sama Mam 


Iya. аки juga tahu, berapa kali Papi ditolak sama Mami, т 


dan mobil kembal 
tolak karena terlalu 
Aku mering т 
datang Гак» karena terlalu nggak tahu malu. 
Ucapanku membuat Papi tertawa. Aku sudah mendengar cerita Papi gg, 


Mami yang bertoluk belakang itu berkali-kali, dan mereka selalu mengaku cern 
salah satunya yang paling benar, Namun, sampai sekarang aku tidak memercaya, 
yang mana pun, karena belasan tahun mereka bersama adalah bukti bahwa cerit 
keduanya salah. Tidak ada yang lebih mencintai dari salah satunya, merek; 
memang saling mencintai. 

Aduh, kedengaran melankolis sekali, Shahiya Jenaya! 

Suasana malam di dalam mobil dengan sorot lampu kendaraan yang saling 
menebar dari luar, juga pendar oranye lampu jalan yang menyambut setiap 
kendaraan yang melintasinya, tidak pernah gagal membuat suasana menjadi lebih 
. apa, ya? Romantis? 

Perjalanan bersama Papi tidak pernah hening, sepanjang perjalanan selalu ada 
pertanyaan tentang, nilai-nilaiku di sekolah, apa yang kukerjakan di OSIS, 
kemajuanku di Absis, dan banyak hal. Tidak jarang aku juga balik bertanya tentang 
kedai kopi baru Papi di kawasan Cibubur yang merupakan cabang kedua puluh satu 
di Jakarta, yang membuat Papi sibuk sekali akhir-akhir ini. 

Blackbeans nama kedainya, usaha yang sudah dirintisnya sejak kuliah 
bersama dua temannya: Om Janu dan Om Chandra, 

“Banyak banget anak muda yang kayaknya udah jadi penganut PDA‘ 
sekarang. miris banget Papi.” Papi geleng-geleng. 

Ini adalah topik yang setiap kali dibicarakan membuat aku ingin sekali 
menyumpal telinga dengan benda apa pun yang berada dalam jangkauanku 

“Mereka itu kenapa sih. kayak begitu?” tanyanya. 

“Aku nggak tahu. Pi,” sahutku seadanya. 

“Mau bikin orang lain iri?” Papi menoleh. terlihat penasaran sekali dengan 
tanggapanku. “Memangnya kamu iri kalau lihat pasangan yang bermesraan и 
depan umum begitu?” 

Aku menggeleng pelan. “Nggak.” 
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«код. ragu gitu jawabnya?” Papi mendelik, seperti tidak percaya pada 


jawabanku: Fush. dunia remaja itu nggak melulu tentang pacaran. Terlalu sempit 
kalau berpikir sepert tu. Kamu bisa menebar jaring sebanyak-banyaknya untuk 
mangkan passion yang sebenarnya kamu punya Itu yang akan membawa kamu 


melangkah lebih yakin untuk menjumpai masa depan. Kamu harus 


suara Pap) makin lama makin kabur, katakan saja aku ani durhaka, tapi serius 


mei 


petuah ми sudah sering aku dengar sampar aku hafal di luar kepala. Tatapanku 


erpaku pada layar ponsel. Twitter, Instagram, WhatsApp, bolak-balik 
tapi tidak ada yang bisa kuharapkan. Sampur akhirnya, kabar yang paling 


masih | 


kuperiksa. 
kutunggu datang! 


Sheya Kirana 
Je ada Kak Aru nih di rumah, 


Sheya adalah teman satu komplek yang usianya sebaya denganku. teman 
bermamku sejak kecil. Memiliki kembaran bernama Shena dan kakak laki-laki yang 
usianya terpaut lima tahun lebih tua dari kami bernama Kak Aru, Andaru Bagasatya 
lengkapnya. Nah, kabar tentang Kak Aru ini adalah alasan yang membuatku 
sekarang mengulum senyum dan menggigit bibir kuat-kuat, berusaha bertingkah 
senormal mungkin agar Papi tidak menyadari perubahan sikapku. 

Aku segera membalas pesan Sheya dengan tangan sedikit berkeringat. 


| Shahiya Jenaya 3 

Wah? Hahaha: Yo terus kenapa memangnya? XD А 

| Sheya Kirana \ 
Hahaha. Ы 
"Besok jalan, yuk! Diantar Kak Aru. 3 
> - Shahiya lenaya | 
[4 One Sr is, Beneran? _: 4 
1 

Sheya Kirana с 4 
Sheno, oke. Kak Aru, hm, Bentar, Tunggu konfirmasi. Н 
Оке, katanya, Je. j ОВЕН: 


Аки Багу saja mau membalas pesan. dan usahaku untuk menyembunyikan 
"аа antusias sepertinya gagal. 


"Senyum. senyum. Orangtua п 
Sendiri" 


asehatin bukannya didengar malah sibuk 


з 


„ - „ч ` лә gg AMA 


“Ini didengerin kok, РИ” 4 
perdeham. “Aru lagi pulang ya dari Bandung?” tanyanya tiba-tiba 
ү yerde! . | | 
Padi Шш UAS deh kayaknya, kok udah balik aja? Kenapa sih dia tuh. jad, 
“Padahal be! у y Ба 
mahasiswa rantau tai ket pulang? gumamnya. 2 
i “Ya pengin aja Kali Kangen sama orangtua, adik-adiknya.” Aku berharap 


Aku menyengir. 


pi sering ban 


kangen aku juga Hahaha 
“Hm,” 


Hening. Namun, aku patut mencurigai keheningan itu 


“Pasti kamu mau jalan sama Sheya atau Shena.” gumam Papi. 

Tuh, Кап? Kecurigaanku terbukti, “Kata siapa? Sok tahu kadang Papi. ya.” 

“Kata Gio," jawab Papi. “Gio bilang. tiap Aru pulang, kamu pasti jalan sama 
Sheya dan Shena, alasan aja kan, sebenarnya jalannya sama Aru?” 

Arkagio Kenan memang, adik yang tidak bisa dipercaya dalam hal apa pun, 
termasuk dalam menyembunyikan rahasia di depan Papi dan Mami. “Ya ampun, 
Papi nih. Gio didengerin.” 

“Kalau dalam situasi kayak gini, Papi harus percaya Gio.” 

Karena Gio adalah musuh terbesarku di dunia ini, setelah Kaezar, jadi dia 
akan melakukan segala cara untuk membuat hidupku tidak tenang. “Lagian, kenapa 
sih memangnya kalau aku jalan sama Sheya atau Shena?” 

“Papi nggak masalah kamu jalan sama Sheya atau Shena. Masalahnya kan 
Aru.” 

“Ya, memangnya kenapa sama Kak Aru?” Karena Kak Aru sudah mencuri 
ciuman pertamaku saat masih bayi, Papi sampai sekarang seperti orang kebakaran 
janggut setiap mendengar namanya? Masih bayi, ya! Kak Aru menciumku saat 
masih bayi! 

“Papi nggak mau kamu aneh-aneh ya, Je.” 

“Nggak, Pi. Aku anak baik.” 

Papi berdecak, menyerah. 

Dan tidak lama setelah itu, aku melihat layar ponselku kembali memunculkan 
notifikasi. Kali ini pesan dari Shena. 


Shena Kirana 
t Jeeeer! Liat nih molor mulu! Ayok jalan besok! 


Dan di bawah pesan itu, tersisip foto Kak Aru yang terlihat baru bangun tidur- 
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un tidur: 


Aku sudah memilih pakaian selama dua, atau bahkan tiga jam. Sejak tadi aku 
ndak menemukan penampilan terbaik saat menatap diriku di cermin. Sampai 
akhiya pilihan kaus putih. cardigan rajut putih, dan rok denim pendek menjadi 
alihan ku 

Aku mengendap-endap setelah рати pada Mami yang tengah duduk di sofa 
parga bersama Papi yang merebahkan kepala di pangkuannya. matanya 

Han Minggu biasanya Papi пу 


т" 


ruang Ke 
sepenan yang tidak ke mana-mana, juga 
melarangku untuk pergi ke mana-mana dengan alasan, “Papi kan kangen pengin 
seharian samat kamu, Fush.” 

Oh туа. yang penasaran dengan panggilan Fushfush, panggilan ini aku dapat 
ketika masih menjadi segumpal janin di dalam perut Mami, mesin pendeteksi detak 
jantung belum bisa menangkap detak jantungku dengan sempurna sehingga suara 
yang keluar hanya seperti embusan napas. ‘Fush, fush, fush.` Dan muncullah nama 
Fushfush yang disepakati keduanya. Namun, nama itu tidak hanya digunakan saat 
aku masih berada di kandungan. tapi tetap berlaku setelah aku lahir dan menjadi 
seorang gadis SMA seperti sekarang ini. 

Oke, kita kembali pada langkah pelanku yang sekarang terayun mendekati 
Mami. Aku menyimpan telunjuk di depan bibir sesaat setelah menyalami Mami. 
jangan sampai Papi lihat kepergianku, apalagi penampilanku saat memakai rok 
pendek ini. Beliau pasti menyuruhku ganti pakaian atau bahkan mengurungku di 
kamar agar tidak jadi keluar. 

Please. Pi. Kak Aru keburu balik lagi ke Bandung dan kami tidak sempat 
bertemu lagi jika aku melewatkan hari ini. 

Aku berhasil melewati pintu ruang tamu. karena aku punya Mami berhati 
malaikat yang begitu melindungiku dari semprotan Papi. Namun, saat langkahku 
baru saja terayun keluar dari pagar rumah. Gio terlihat berjalan dari kejauhan 
dengan seragam futsalnya yang lecek. 

“Ke mana, Kak?" tanyanya saat berpapasan denganku di depan pagar. 

“Jalan.” 

Anak laki-laki kelas tiga SMP yang begitu menyebalkan itu berteriak. "Рій, 
Kak Jena mau jalan sama Kak Aru pakai rok pendek terus—" 

Aku tidak bisa lagi mendengar suaranya. karena dengan cepat memutuskan 
untuk berlari menuju rumah Sheya, takut Papi keluar dan menarikku kembali untuk 
masuk. Namun, ada satu hal yang sangat kusesalkan, aku tidak sempat mendorong 
kencang kepala Gio sebelum kabur tadi. А 

Dan. di sini lah aku sekarang. Berhasil ikut jalan bersama Shena, Sheya, juga 
Kak Aru, Kak Aru mengantar kami ke sebuah pusat perbelanjaan. gea Dan 
Kami di antara riuhnya akhir pekan. rutinitas yang sudah jarang dilakukan 50) 


kuliah di Bandung. 
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Shyea sengaja berjalan duluan, meninggalkanku dan Kak Aru, 

Shena dan aa tidak bertemu, tinggi Kak Aru sepertinya Бегаць, 
belakang. мерен Sampai harus mendongak untuk menatapnya setiap paj, 
kaan Teo hanya sebatas pundaknya 
Lk Kak Aru memasukkan ponselnya ke saku С а, 
membuatnya sibuk dan mengacuhkanku. lalu menoleh dan tersenyum Padaku 


“Mau es krim nggak?” 
“Boleh!” Di depan sana al 


clana, benda yang sejak , 


ku melihat Shena dan Sheya berdiri lebih dulu 4 


depan booth es krim 
Kak Aru menarik tangan! 
Aru behin yang bany ak,” ujarnya. 
kalau tambah gede, kamu jalannya sama cowok. Nggak ingat Kak Aru lagi.” 
Sebentar. Sebentar. Kok aku merasa terganggu dengan ucapannya tadi 
Walaupun setelahnya Kak Aru terkekeh dan mengusap puncak kepalaku, hal yang 
juga sering aku lihat dilakukannya juga pada Shena dan Sheya, 

“Eh, atau jangan-jangan kamu udah punya cowok lagi sekarang?” tanya Kak 
Aru setelah membayar es krim untukku dan dua adiknya. 

“Belum!” jawab Shena. “Jena mau nunggu Kak Aru, katanya!” 

Aku melotot. “Shen, kenapa sih?” 

Kak Aru tertawa. "Memangnya mau, Je?” tanyanya masih terus tertawa. 

Aku bingung, tapi akhirnya menggeleng. “Kak Aru jangan dengerin Shena” 
Aku hampir mau memukul Shena, tapi dia keburu menghindar. 

“Iya, Lagian masih sekolah. Nanti Kak Aru tungguin, deh.” Saat 
mengatakannya, tawa Kak Aru tetap mengiringi. Namun, tetap saja mampu 
membuat wajahku terasa panas. 

Jena, jangan kepedean, ya! 

“Oh. iya. Kakak ada janji sama teman juga.” Kak Aru kembali mengeluarkan 
ponselnya. “Kalian jalan aja dulu, nanti kalau mau pulang, telepon aja, ya?” 

Sheya cemberut, terlihat kecewa. Sementara aku berusaha bertingkah 
setenang mungkin, padahal mungkin saja aku lebih kecewa dari Sheya. 

“Kok. gitu? Kirain kita mau jalan bareng!” protes Shena. 

"Ya, ini kan bareng berangkatnya.” Kak Aru mengetikkan sesuatu di 
ponselnya. “Hati-hati ya, Kakak pergi dulu. Kalian tetap di sekitar sini aja. Kalau 
ada apa-apa telepon Kakak,” ujarnya sebelum pergi. 

Sheya dan Shena mengamit kedua tanganku, berjalan di kedua sisiku. “Kah 


Aru nggak akan lama kayaknya, nanti juga balik,” hibur Shena seraya menarik" 
terus melangkah. 


ku, mengajakku mendekat ke arah dua adiknya. “Ka 


“Kapan lagi jajanin kamu es krim, kan? Nan 


lays 
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Aku tersenyum. “Ya udah. nggak apa-apa. Bukannya lebih bebas jalan 


pera?” balasku. Padahal aku berharap Kak Aru berbalik dan kembali bergabung 
bersama kami. 


«Ah. iya juga! Udah lama kita nggak jalan bertiga!” 


seru Shena. “Mau ke 
mana nih?” 

Kami memilih eskalator untuk menuju lantai dua Di sana, banyak toko 
aksesoris yang Shena sukai. juga toko buku yang Sheya dan aku sering kunjungi 
Biasanya. kami terpisah di sana dan akan bertemu di pagar dekat ӨНӨР untuk 
kembali pulang. 

Namun, saat Shena sudah melangkah lebih dulu memasuki toko aksesoris 
kesukaannya dan langkah Sheya sudah mengarah ke toko buku, aku malah 
mematung di tempat. 

“Kenapa, Je?” tanya Sheya, 

Aku menggeleng, menepi ke arah pagar pembatas, dari sana aku bisa melihat 
lalu-lalang orang di lantai satu. Beberapa dari mereka ada yang baru menghambur 
dari difi. masuk dari pintu шата, dan melangkah keluar dari beberapa kafe yang 
tersedia di sepanjang sisinya. Di antara banyaknya pengunjung di sana, ada yang 
menarik perhatianku, mengganggu pandanganku. 

Entah mengapa hanya dengan melihat punggung dan cara berjalannya, aku 
bisa menemukan Kak Aru dengan mudah. Dia terlalu menarik perhatianku, 
keberadaannya di antara banyak orang tidak membuatku kesulitan menemukannya. 
Kak Aru baru saja dihampiri oleh seorang perempuan yang ... mungkin seusianya, 
mereka berjalan saling bersisian, terlihat semakin jauh, tapi pandanganku tetap bisa 
menangkap saat keduanya saling tatap dan tertawa bersama.() 


— 


Ta 5 
Rapat OSIS 
x embatasi interaksi dengan banyak orang sejak pagi, кесш 


Ы Aku sengaja mM А үр 
Chiasa, teman sebangkuku. Dia tidak pernah bertanya mengenai apa yang terag, 
iasa, 


tapı aku tidak bisa menyembunyikan apa pun darinya. Ке La memba 
sejak kemarin. Bukan mauku, tapi sangat sulit kukendalikan. Aku masi, 
memikirkan Kak Aru. Apakah ini yang namanya patah hati bahkan зебо 
memiliki? Malang sekali aku ini, ya? А 

Di jam istirahat kedua ini, aku duduk di balik meja sekretaris OSIS sendirian 
tidak menghiraukan kegaduhan teman-teman di sekitarku yang tengah membahas 
apa pun tentang PENSI, acara besar yang akan kami laksanakan tiga bulan lagi 

Di sebelah kananku ada kerumunan Hakim, Sungkara, Chiasa dan yang 
lainnya, yang tergabung dalam kepanitiaan humas dan publikasi, membicarakan 
tema PENSI yang nanti akan mereka publikasikan secara jor-joran di semua akun 
sosial media dan selebaran semacam brosur, pamflet, poster, juga mading dan 
majalah sekolah. 

Di belakangku, ada kerumunan yang dipimpin Davi dan Gista juga seksi 
sponsorship, mereka tengah membahas anggaran dana, kerumunan yang paling 
bising karena begitu banyak yang didiskusikan, termasuk guest star—poin yang 
menurut mereka sangat vital di acara nanti. 

Aku harusnya bergabung ke kerumunan belakang, tapi mood-ku belum 
kunjung membaik, sedangkan kesepakatan kami dalam kepanitiaan adalah anti 
adanya drama. Dan aku tidak percaya pada diriku sendiri bisa diajak kerjasama 
dalam keadaan seperti ini, maka dari itu sejak tadi aku menyibukkan diri, mengotak- 
atik laptop OSIS untuk mengumpulkan semua file yang diperlukan dari data paniti? 
PENSI tahun lalu. 

Perhatianku teralihkan saat ada rombongan baru yang masuk. Ada Kaezar 
ав melangkah duluan, disusul Janari, Kaivan, Kalil, juga Arjune yang kin 

"jalan melewati mejuku. Mereka berhenti dan berkerumun di depanku, di depan 


kan Kaezar, membuat suasana di ruang OSIS semakin terlihat sibuk, dan semaki" 
sing, 


“Jadi. dekorasi bisa kita tentukan pi 
: s setelah 5 sep PENSI. 
War Kaezar. Tidak lama, “Kim?” ET E 


T sahut Hakim, diskusi di kelompok itu terhenti sesaat. 
Gimana masalah konsep?” tanya Kaezar. 
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„дда beberapa sih. Gue yakin ini keren banget dan bakal memorable?” jawab 


Makin dengan percaya diri “Kapan rapat kepanitiaan lagi. nih?” tanyanya 
pesen Е. 

«Balik sekolah deh.” jawab Kaezar seraya melirik jam tangan, “Bisa, kan?” 
tatapunnya memendar, sampai akhirnya aku menjadi objek tatapannya. 

Yang lam menyahut semangat, sementara aku hanya mengangguk kecil 
seraya menyisir rambut dengan jemari. Lalu, aku melirik ke belakang. memeriksa 
skat rambutku yang mungkin terjatuh, karena tanpa sadar sekarang rambutku sudah 


terburat. 

Aku adalah tim ikat rambut longgar, tidak peduli jika ikat rambutku jatuh 
kapan saja. karena aku punya banyak stok ikat rambut. Belajar dari pengalaman, 
suatu hari aku pernah mengikat rambut terlalu kencang dan berakhir migrain. 
Makanya, aku sangat salut pada cewek yang ikatan rambutnya selalu terlihat rapi 
dari datang sampa! pulang sekolah. Seperti Kalina misalnya, cewek yang sekarang 
baru melangkah masuk ke ruang OSIS. 

“Je, gimana? Udah lo kumpulin datanya?” tanyanya seraya berdiri di 
hadapanku. 

Aku mengangguk. “Udah. Udah gue bikin dalam satu folder dan gue kirim ke 
e-mail lo barusan.” 

“Oke. Thanks, ya.” 

Sip!" sahutku. 

“Oh iya, untuk guest star. kayaknya gue bakal ngusulin Feast deh.” Kalina 
menyebutkan nama band indie yang akhir-akhir ini banyak digandrungi. termasuk 
radio sekolah yang sering memutar lagunya saat jam istirahat. 

“Keren.” pujiku tulus. “Kalau gitu. lo diskusiin sama yang lain. kali aja 
mereka punya kandidat yang —" 

“Nggak. nggak. Harus Feast! Rean itu sepupu gue soalnya. jadi bakal 
gampang ngelobinya.” Kalina menyebutkan nama salah satu anggota Feast yang 
aku kurang tahu ada di posisi apa. e 

“Wah, bakal memudahkan banget sih kalau gitu.” Aku mengangguk. 
“Semoga yang lain setuju. dan Feast sesuai sama konsep acara kita nanti.” 


“Gampang sih, gue tinggal kontak Rean dan semua bakal selesai. 
k mendebat. Jadi, aku katakan dengan 


profesional, Na. Kita harus tetap 
konsep PENSI yang kita punya, 


Aku tertegun sesaat, menahan diri untul 
nada suara rendah. “Tapi kan. kita harus tetap 
kontak lewat manajernya, presentasi tentang 
Ngelobi untuk kesepakatan harga dan lain-lain,” jelasku. p 

“Gue tahu, tapi nggak ada salahnya kan kalau gue kontak Rean dari 
sekarang?" 
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enar menghindari perdekar 


ntuk benar-bi 
natap ke arah kami. “Ya 


„tuskan Un э 
memu ana 


Aku pendeta di ruangan itU S 


karena beberapa pasan 
Isa. sih” 
“Dan 

kirim bans ak ba 
“Lo buka 

к kerjain duluan.” 
“Nggak bisa 

Aku mendonga' 

“Lo pasti udah baca semi 
tanya Kalina. “Jadi, gampang 


ng mata 
natap layar ponselnya. “File yang 
dulu yang mesti gue kerjain?" 

tu lo pasti tahu mana yang har, 


bicara seraya те! 
g. тапа 
setelah т 


„м кайпа һе 
|, deh. Gue bingung 


ange 4 
a deh Ji 


dulu satu-satu 


lo kasih tahu gue aja gitu?” м 
k. menatapnya tidak percaya. “Maksudnya? 

wa file ini, kan? Mukanya lo kirim semuanya ke gue? 
nya, 10 kasih tahu ke gue. mana yang duluan gu 


kerjain.” 
pas, lalu kembali membuka folder berisi file yang tadi 


Aku menghela nal 
kukirimkan lewat surelnya. “Pertama, lo kerjain proposal persetujuan sekolah dulu, 


bukn kalau sekolah mendukung program ini. Terus—" 
“Bukannya sekolah memang udah tahu dan setuju. y' 
“Tetap, Na. Harus pakai proposal. Sebagai bukti nyata dan bisa 
dipertanggungjawabkan,” jelasku, berusaha tetap sabar. “Karena, proposal ini 
nantinya juga kita sertakan untuk bagian awal proposal sponsor. Jadi nggak perlu 
kerja dua kali dalam bagian yang sama.” 
“Oke.” Kalina mengangguk. “Kirim ke gue kalau gitu.” 
“Hah?” Suaraku ternyata terlalu nyaring sampai membuat beberapa orang d 
ruangan ни menoleh. 
үз kirimin /ile-nya, Gue kan, nggak tahu proposal sekolah yang mana.” 
PA Sam = T diri lagi, tanpa disangka suaraku terdengar sangi 
bi p: n bisa а а è Я J. 
Nana uka /ile yang udah gue kirim, Na. Tinggal lo cari, lo baca. 
Uca > 
Ponsel ae pua арч рыла suara benda terjatuh di depan sang 
a; ro Max ti а 1 А 
ujung yang mendarat lebih гонаи е оа 
эы c pengaman apa 
Pecah nggak sih, ujungnya?” tunjuk Janari тун 
Kalil tersenyum, terlihat tenang di Sajan mabuk bi Ho 
apa, tinggal bilang bokap Hen antara wajah-wajah panik kami. “Neg 
sore pasti udah diganti kok. Hehe 


Kekhawatiran ka 
mi tidak bera А 
ба. ак beralasan pada Kalil Si Tuan Muda ба, 


“Jena, jadi lo bisa kirim п 


а?” potong Kalina. 


apa- 


egak?” tanya Kalina, membuat semua orant 

adanya, juga padaku. 

enjadi heni: 

hg sa ning, hening yang kaku. Jadi, байр 
Ima dan menghambat jalannya pro?" 
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„Nggak 
Hehe” 


‚ oran 


jaripad? 
орг! 


kerja. aku memutuskan untuk menahan diri dan berkata, “Ya udah. gue kirim 


ulang.” Sena 
“Oke. thanks. Kalina tersenyum, lalu meninggalkan mejaku dan melangkah 


ke belakang. bergabung bersama Davi, Gista, dan seksi acara di sana. 

Semua sudah mengalihkan perhatian pada apa yang mereka diskusikan 
sebelumnya. berbeda dengan Hakim yang kini mendorong roda kursinya Mendaki 
kearah ku “Ie? Stok sabar segimana lagi?” 

“Masih banyak Кап, Je?” Sungkara menyusul kemudian 

“le. lo baik-baik aja?” tanya Chiasa ikut-ikutan, 

Aku menatap tiga orang yang kini menempel di mejaku, lalu menggerakkan 
jari, memberi kode "oke", 

»Kalina sengaja nggak sih, kayak nguji kesabaran lo gitu?” tanya Hakim yang 
berniat memancingku untuk memuntahkan semua kekesalanku. Aku sudah tahu 


татуа. 

Sungkara mengangkat dua tangannya, menurunkannya perlahan. “Tarik 
napas .... Tahan lima menit .... Buang.” 

“Mati dong. kalau lima menit!” bentak Hakim. 

"Hah? Detik.” 

“Lo bilang menit tadi!” 

“Detik. ah. Gue bilang detik tadi!” Sungkara berkata yakin. 

Dan toyoran di kepala dua cowok itu datang dari tangan Chiasa yang berada 
di antara keduanya. “Minggir. minggir. deh lo berdua!” Tangannya masih bergerak 
mendorong. “Makan cokelat yuk ke kantin, biar mood baikan!” ajaknya seraya 


menarik tanganku. 

“Ikut. dong. ikut!” seru Sungkara 

“Nggak. nggak!" Chiasa melotot pada Sungkara dan Hakim. 

“Ya ilah. Chia, bercanda doang tadi tuh!” Hakim sudah beranjak dari meja. 
bersiap membuntuti aku dan Chiasa. 

Namun, saat kami baru saja mau beranjak, Favian masuk ke ruangan seraya 
membawa beberapa berkas. Kehadirannya, selalu berhasil menumpahkan perhatian 
Kaezar, "menumpahkan" dalam konotasi yang ... sedikit buruk. 

“Ngapain lo?” tanya Kaezar, tidak ramah. 

"Kenapa sih. Kac? Baru datang juga gue, a 
geleng. heran. “Ini, MPK mau ikut artisipasi buat 7 
Aa daa aku #5 па, “Jel” Dia menjentikkan jari ke ж 
seraya terkekeh. “Gue lihat lo kemarin di PIM. Beneran kesana nggak lo agan n 

Aku mengangguk pelan. “E-eh, iya- Gue kemarin ke sana,” jawabku. OS 


nggak manggil?” 


sewot aja lo.” Favian geleng- 
ENSI nanti. Terus—" Favian 
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|, mau nyapa. tapi takut salah orang. Soalnya kemarin |, 
kan? 
bunt Hakim dan Sungk 
nanya?” Hakim menunjuk wajahku. “Diam-diam 


“Gue mau manggi 
kayak jalan sama cowok ЕТЫ. 
Ucapan itu sontak mem 
“Oh. gini ya, Jena, kamu mair 


ara melotot 


cowok?” 


Mau main petak umpet ce! 
Ucapan wu membuat Favian 


sekali membuat Favian tertawa. “Ci 


ritanya?” tanya Sungkara. 
tertawa, memang apa pun sepertinya mudah 


с. Jena! Jadi beneran kemarin lo ya yang jalan 


sama cowok, ya?” 
“Jenaku, kutukan jomblo tahanan Ri 


ternyata, aku bersyukur sekali,” seru Hakim. 
Respons itu membuatku ingin memukul mulut Hakim dengan panci, tapı 


sayangnya mi ruang OSIS, bukan dapur, tidak ada panci di sini. 

Tawa Sungkara meledak. “Kutukan pelakor jaman Kerajaan Majapahit udah 
nggak berlaku berarti. Dan sekarang—Eh, ayam!” Semua terkejut karena suara 
-gubrak' yang kencang terdengar dari arah depan. 

Dua ordner yang tadi ada di atas meja Kaezar jatuh ke lantai, map besar 
dengan punggung berukuran sepuluh sentimeter itu berisi kumpulan berkas yang 
dijepit oleh besi di dalamnya, sehingga suaranya sangat nyaring saat terjatuh. 
Dengan santai; Kaezar memungutnya, mengembalikannya ke meja. “Oke, jadi tadi 
sampai di mana masalah properti?” tanyanya pada Arjune. 4 


л, 


uang OSIS tidak mempan padamu 


ua ana dua jam kami menggunakan ruang auditorium, semua yang tergabung 
kne saban PENSI dan anggota OSIS ada di sana, membahas konsep PENSI 
a E menarik yang diajukan oleh Hakim dan timnya. Namun, kamı 
naa Ka азе Lan ina Kaezar yang berkali-kali diucapkan dan penuh 
Я set 

engan doain idaknya harus bernilai positif dan menyampaikan 

Jadi, konsep dikerucutk: 

an menjadi dua pilih: aka i 

barang bekas dan seni budaya nusantara. ы де А 

Di де а itia i 
A Жыра кыч panitia inti sudah duduk berjajar. Ada Kalil, Giste- 
кай ha di w yang memimpin rapat sejak tadi. Sementara aku dan 

Теб ш: uk di bangku yang melengkung membentuk huruf U. 
tiple Kistin, kapa Jawab sebagai sekretaris OSIS, aku tetap duduk di 
Sei Ме i регі ter-setting otomatis, karena kebiasaan juga mungkin” 

memilih tempat duduk, aku i 
membuntutinya. 
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Sudah sangat meresap sekali ke dalam jiwa dan ragaku sepertinya jiwa jongos 
mi punduanya punya banyak dampak positif sih, tapi kita pilih salah satu. 
yoring aja kali. Kar ept yn Kalil yang sejak tadi memimpin rapat. Setelah 
semu setuju. Kalil memberi pilihan pertama. “Yang pilih gerakan daur ulang 
ИТ h? Ini konsepnya bakal keren banget, semua stan yang ada sampai dekorasi 
empat akan kita buat dari barang-barang bekas sekreatif mungkin, Siapa pilih ini?” 

Aku mengangkat tangan, dan melihat beberapa orang juga menyetujui pilihan 


Kalil menghitungnya. “Dua puluh satu orang memilih ini,” ujarnya. “Dan 
untuk pilihan kedua, seni budaya nusantara. Ini ... seru juga. setiap stan bisa 
perkreasi menurut tema budaya daerah yang mereka usung, untuk konsep dekorasi 
juga pakal “kaya” banget. Siapa pilih ini?” 

Aku melihat Kaezar yang duduk di sampingku mengangkat tangan. juga 
anggota rapat lain. 

Kalil kembali menghitung. “Oke. Dua puluh empat orang memilih ini, Jadi. 
fix ya? Seni hudaya nusantara adalah konsep untuk PENSI mendatang?” 

Aku selalu kalah dari Kaezar. Tentu, bawahan tidak boleh menang atas 
majikannya. 

“Untuk PENSI nanti. kita nggak akan fokus sama gues star, ya,” ujar Kaezar 
yang membuat semua orang memaku pandangan padanya. “Kita punya ekskul batik 
yang bisa dikasih panggung untuk bikin pameran, penampilan dari ekskul Tari 
Saman, terus band sekolah juga—bisa kayaknya—kita minta bikin pertunjukan 
perkusi dari alat musik daerah gitu?” Kaezar menatap Farhan yang merupakan 
koordinator seksi acara. 

Farhan mengangguk. “Parade kostum daerah juga keren sih kayaknya, kalau 
mau dimasukin.” 

“Boleh. boleh,” sahut Kalil. 

“Sama anak teater jangan lupa,” tambah Kaezar. 
mereka yang paling ditunggu.” 

“Tapi untuk guest star harus tetap ada, kan?" tanya Kalina. 

“Disesuaikan sama tema kita aja.” jawab Kaezar. 

“Feast?” Kalina mengajukan nama band indie itu lagi. Lalu menghadapkan 
'angannya ketika melihat Kaezar akan mendebat. “Feast ini Meksibel kok, gue 
Pemah lihat mereka manggung di pensi sekolah lain dan menyesuaikan banget 
hika tema. Mulai dari kostum sampai aransemen musiknya. Gue yakin pasti 

k Ujarnya yakin. 

aezar 
begitu saja. ma 


“Dari tahun ke tahun kan 


“Oke, bisa didiskusiin lagi,” gumamnya, menyetujui, 
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ezar mi mudah banget menyerah kalau berhadapan deng, 


Kapur sih, D nganku. dia akan kejar Sampai ke man, 


Kalina? Berbeda sekali saat berdebat Че 

atuhkanku dari ujung dunia. М ; 

“Kayaknya rapat sekarang gue tutup dulu.” Kalil melihat jam tangannya 
Чи PENSI. sambil berjalan aja kayaknya Ya Yang punya usul, Бака бы 

lagi Dan untuk tugas yang kalian emban, gue harap bisa 

h-sungguh dan tetap jaga kerja sama antar tim.” 

untuk bergerak keluar. Aku Ке 


“pur 


agar bisa meni 


“Untuk judul 
tampung, nanti kita voting 
dikerjakan dengan sunggul 

Semua segera beranjak dari tempatnya 
menyampirkan tahi tas ke bahu хаа! Каегаг berdiri, ) 

Bisa, Ri?” tanya Kaezar pada Janari yang kini menghampirinya, “Janjian 4, 

SMA Pengabdi sih semuanya, cuma perwakilan dari tiap sekolah аја, Katanya ag, 
yang mau ikut partisipasi buat stan, perform juga, sama bantu nyari sponsor,” 

Bukannya aku mau ikut campur dan mendengarkan percakapan mereka, aku 
tetap berada di tempat karena kedua cowok itu menghalangi jalanku untuk keluar 

“Boleh, masih jam empat.” Janari melirik jam tangannya. “Sekarang lo 
beneran nggak bisa memangnya?" 

Kaezar menggeleng. “Gue ada jadwal bimbingan Fisika hari ini.” 

“Oh, berat juga sih ninggalin Fisika.” Janari meringis. “Ya udah lah, santai 


Gue aja yang ke sana kalau lo percaya. Tapi gue butuh teman deh kayaknya” | 


Tatapan Janari sok-sokan menyapu ruangan, lalu berakhir menatapku. “Eh, Jena? 
Halo! Di sini dari tadi?” sapanya seolah-olah baru melihat keberadaanku. 

“Eh, Janari? Halo!” balasku dengan nada suara yang sama. “Misi lho ini, gue 
mau lewat, mau balik, tapi kalian ngehalangin jalan gue.” 

“Mau ke mana buru-buru? Temenin gue aja mendingan, ketemuan sama 
perwakilan sekolah yang mau ikut gabung di PENSI nanti!” Janari menyengir. 
“Siapa tahu nanti Io ketemu cowok yang lo suka gitu, Je. Katanya pengin punya 
pacar, bosen di ruang OSIS mulu? Gue kenalin nanti di sana sama cowok-cowok. 
Persuasif sekali ucapannya. 

“Ya. walaupun gue mau nemenin lo, alasannya nggak gitu juga kali. м" 
tegasku, 

“Jadi, mau nih?” tanya Janari, 

“Boleh, deh. Tapi gue minta izin sama nyokap—" 

“Eh. kayaknya bisa deh.” Kaezar tiba-tiba menyela. Setelah mengotak-atik 
pandelnya dan menyimpannya ke saku, dia kembali bicara, “Gue bisa, ulanga” 

Naik motor gue aja nggak apa-apa, kan? Je? Lho, ayo, kok malah diem?" 
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Aku seringnya tidak mengerti pada cara berpikir Kaezar. Rencana awal kan 
dia akan berangkat dengan Janari, Namun, karena dia ada urusan, Janari 
mengajakku. Lalu, ketika Kaczar bisa berangkat. bukankah seharusnya dia 
berangkat bersama Janari? Kenapa jadi aku? 

Senang banget ya dia bikin aku harus pulang larut ke rumah karena urusan 
0515? 

“Iya. Mi. Di SMA Pengabdi.” Aku masih berbicara dengan Mami di telepon 
sembari mengikuti langkah Kaezar yang kini berjalan ke arah tempat parkir sekolah, 
meminta izin untuk pulang agak larut. 

“Sama siapa? Sendiri?" 

“Nggak. nggak sendiri. Aku sama Kaezar,” jawabku. 

“Kaezar .... temen kamu yang waktu kelas sepuluh itu kan?” Mami kenal 
pada Kaezar karena saat kami duduk di kelas sepuluh dan menjadi bagian pengurus 
OSIS di Sekbid Budi Pekerti Luhur. 

"Iya, Kaezar yang itu.” 

“Oh. Boleh Mami bicara sama Kaezar?" Kebiasaan Mami, kalau tahu aku 
akan pergi dengan temanku. Ini tidak hanya berlaku pada teman cowok seperti 
Hakim atau Sungkara, setiap aku pergi dengan Chiasa atau Davi, Mami juga akan 
melakukannya. 

Namun masalahnya. kali ini orangnya adalah Kaezar. “Hah? Mau apa, Mi?” 

“Cuma mau ngomong sebentar. Tolong kasih teleponnya ke Kaezar." 

Aku menjauhkan HP dari telinga, lalu menatap punggung Kaezar yang sudah 
berjalan sekitar lima meter di depanku. “Kae?” Saat melihat cowok itu berbalik, 
aku mengangsurkan HP ke arahnya. “Mami mau ngomong.” М 
Kaezar kembali berjalan menghampiriku. Menerima HP yang kuberikan 
begitu saja tanpa banyak bicara atau bertanya, ada apa? Mau ngapain? 5 
pertanyaan gugup lain yang biasa terucap dari teman-teman cowokku setiap ah 
Mami ingin bicara. Kaezar lang: ннан 
Tante. Oh, iya, saya Kaezar.” c 

Aku tidak bisa mendengar suara Mami dari 
lakukan hanya mendengar ucapan Kaezar dan тет 

“Baik. Tante. Tante apa kabar? Oh. lya. Boleh kapan 


” i ar Jena 
jam di pergelangan tangannya. Iya. Pasti saya anti 


sung berbicara dengan sopan. 


seberang sana. Yang bisa aku 
perhatikan raut wajahnya, 

kapan.” Kaezar melihat 
pulang kok. Iya. Tante. 
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Iya, pasti. Oh. gitu? Boleh-boleh. Nggak kok. nggak ngerepotin Sama-sama, 
Tante.” 

Mami sudah mematikan sambungan telepon saat Kaezar menyerahkan 
kembah HP-ku. Lalu kutanya, “Nyokap gue bilang äl 

"Kapan main ke rumah?” 

“Bohong banget” Aku melotot 

Kaczar udak memedulikan ketudakpercayaanku. 

“Gue serius! Nyokap gue tadi bilang apa?” 

“Titip Jena. Tolong jagain Jena.” 

“Halah. halah. Gue udah gede juga,” gerutuku sembari memasukkan ponsel 
ke tas, Kami kembali berjalan, berjauhan, seolah-olah ada tiga atau empat orang 
yang memisahkan kami. Lahan parkir hanya diisi oleh tujuh motor milik siswa 
Masih tersisa pengurus OSIS di sekolah, mungkin motor-motor itu milik mereka 
“Terus? Kae?” Aku masih belum menyerah. 

Kaezar yang kini sudah duduk di jok motornya menoleh. “Terus apa?” 

“Terus nyokap gue bilang apa lagi?” Aku takut banget Mami bilang macam- 
macam. 

“Pastiin Jena makan.” 

“Ih, gue udah makan juga tadi siang.” Aku mendumal lagi. “Terus? Apa lagi 
katanya?” 

“Pacarin Jena.” 

Aku tahu itu tidak mungkin, jadi aku hanya berdecak seraya mengambil 
ancang-ancang memukul Kaezar dengan tangan yang mengepal. 
“Lagian.” Kaezar memakai helm, dan menyerahkan helm milik Janari yang 
tadi dipinjamnya. “Nyokap lo nggak bilang aneh-aneh juga, khawatir banget.” 
Aku baru saja selesai memasangkan kunci helm di bawah dagu. lalu 
mengusap poni yang terurai menghalangi pandanganku. Aku mengerjap. menatap 
jok motor kosong di belakang Kaezar yang posisinya lebih tinggi dari jok d 
depannya. Aku tidak terlalu memperhatikan merek dan jenis motor itu, Yang 
kutahu, itu jenis motor sport, yang kalau berada dalam boncengan, akan membust 
posisi tubuh otomatis condong ke depan. 
A aga Bet oleh Kak Aru, dengan jenis motor yang sama- A P 
depanku adalah Ка Ketelu Menang Ha кан” 
sapaa р Ini adalah masalah besar. | 
гена 5 ү naea yang sudah menyalakan mesin motor. 
tidak ya aku naik tar sai ын dg = ga 
pegang Spa pin di пра berpegangan pada Kaezar? Lalu, aku mulai a 
menegang edik motor itu yang bisa kugunakar selama perjalanan ара 
pun tubuh Kaezar, tapi nihil. 


k, dis 
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r- 


salah?” 
Aki 
kena skoli 


IS? Apa lag 


mengamd 


Janari 3% 
angel” 
с баро. P 
ар. mena 
dari jok 
yr itu. y 
an тё” 
12 
an 
ama 
а“ w 
sonà 


P 
Eh 
M 


sjena?” 


Bagaimana aku bisa lolos dari boncengan ini tanpa memegang Kaezar sama 


sekali? 

“Jenaya?” 

Walaupun Kaezar tidak melepas tas punggungnya, tapi membayangkan 
tubuhku yang akan jatuh sepenuhnya di punggung itu... membuatku ngeri 

Kaezar menarik gas dan menghasilkan bunyi raungan motor yang kencang. 
membuatku mengerjap dan menatapnya kaget. “Mikirin apa. sih?” tanyanya: 
“Takut ketahuan cowok lo gue boncengin?” 5 4 

Aku mengemyit, lalu menggeleng. Cowok dari mana, sih? Dari Kerajaan 
Majapahit?” 

Kaezar mendengkus, mematikan mesin motornya, “Gue perlu izin dulu sama 
cowok lo apa gimana?" tanyanya lagi, “Atau bilang aja. lo nggak ada niat suka sama 
gue.” 

Ih, kalau ngomong suka bener. Aku menggeleng. “Kae ....” gumamku. 

“Apa?” 

“Gue nggak suka naik motor kayak gini.” ucapku jujur. 

Kaezar menoleh ke belakang, memeriksa keadaan motornya. “Apa yang 
salah?” 

Aku memegang tulang punggungku. “Dulu. waktu masih kecil gue terdeteksi 
kena skoliosis?.” 

Aku tidak berbohong tentang skoliosis yang kuderita, aku menemukan foto- 
foto di album keluarga saat mengenakan brace atau alat penyangga tulang 
punggung di usia tiga tahun. Namun, gejalanya sudah hilang, aku sudah sembuh 
jauh sebelum beranjak ke usia lima tahun. Jadi, ini termasuk dalam sebuah 
kebohongan tidak, ya? “Kalau kelamaan duduk di jok motor kayak gini, pasti—" 

“Bentar, bentar.” Kaezar membuka helm dan segera turun dari motor. “Gue 


pinjam motor Janari aja kalau gitu.” Dia berlari setelah menyerahkan helmnya 


padaku. 


5, 


Motor Janari adalah motor paling ramah sejagat raya. Motor matic ич 
joknya tidak akan membuat punggung kram walaupun melakukan perjalanan jauh. 


Aku turun dari boncengan Kaezar. Lulus tanpa pegangan sedikit La Saba 
Kami sudah sampai di SMA Pengabdi, disambut oleh и сн 
wakilnya di pintu masuk gedung sekolah. Kedua cowok itu тетре ii 


en н 


ЕС atau 5. 
3 Kondisi di mana tulang belakang melengkung seperi huni 


akılnya bernama Faldy. Key, 
banyak mengajakku bicar 


al. sedangkan W 
„isnya bernama Rivah 
nga 1 dengan baik, (ар! Faldy lebih 


an lebih dulu 


Ketua 
menyambut ka 
nezar be 
pan di ruang ок 


ka sengaja M 


s, aku takjub sekali karena ruangan itu p, 


rembuatnya sedingin itu? 


Rival dan К 

Saat sa) 
m Apakah mere! 
karena me 


тз shihat ekspresiku yang ndak terlalu nyaman dengan 


Ini AC-nya memang sering turun-naik suj 


Mungkin 


angan, ГАМУ menjelaskan 


Aku mengangguk angguk “Oh. nggak apa-apa.” Padahal, aku ingin s4 
mengumpat karena Jujur. aku paling tidak tahan dengan suhu dingin А 

Perwakilan sekolah lam belum datang. Каті menjadi yang pertama Kie, 
itu seperti sudah men-set/ing waktu dalam 24 jam perhari untuk kegiatan yang har 
dilakukan. Jadi, tidak акал ada kata terlambat. Aku pernah tidak sengaja meli 
buku catatannya yang terjatuh, ada jadwal kegiatan yang harus dilakukan setiap hir 
yang diurut dan dibatasi jam. 

Dan jika dia tidak bisa melakukan salah satu di dalam kegiatannya, dia akar 
mencoret dan menggantinya dengan kegiatan lain, lalu memindahkan kegiatan yang 
sempat tidak dikerjakannya ke waktu lain. Seperti yang tadi dilakukannya sebel 
berangkat Ке tempat ini. Dia memindahkan jadwal bimbingan Fisika ke jam delapan 


malam. 

Tiga perwakilan sekolah lain hadir, Axel dari SMA Adyaksa, Adam dir 
SMA Caraka, dan Dafa dari SMA Danapati. Aku sebagai cewek sendirian di sin: 
bagus sekali pilihan Kaezar memang. Dan setelah Rival mulai membuka rap 
ana PENSI yang akan diadakan di SMA Adiwangsa yang lain mulai member 
Ре. masing-masing dari kami akan dibentuk panitia secukupnya,” u” 

% че dan tim akan bantu dari segi publikasi dan cari sponsor juga.” 
Аы Узе na rapat kepingan di Adiwangsa sih biar lebih 
жеч m ah Axel. Dia baru saja menulis nomor HP di lembar ke1# 

ad eN ilan sekolah. yang kemudian diserahkannya pada Kaezar. f 
PE N seminggu sekali,” ujar Kaezar yang membuat? 

Seminggu sekali, katanya? 
ipm aek bag bangat a Heat 
Faldy dan melewatiku be ч Lg 8 Кел lalu mengembali = јә 
Tapat mingguan su gitu saja. Gue hubungi kalau kami udah nemu 7 

supaya kalian bisa ikut," 
Tangan Faldy kembali terulur. “Jena belum nulis?” 
Kaezar mendorong kertas itu. “Nggak usah, Nomor gue udah cukup” 
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perhati; 
K 
bakal— 
“Kenap 
A 
karena 
saling п 
ч 
sambil t 
yang lai 
K. 
dari tas 
lain saal 
tas, lalu 
konsep. 
memben 


Ak 
Каегаг п 
banget si 
selama p 
erat-erat 
sering т 

Оа 
cepat pul 
dari SM4 

Di 
yang lemi 

Di | 
Kaezar b 
Pendek y: 

“Ma 
atas meja 

Kafi 
senyaman 
Meja, tidal 


Mya sahe, 
е jam dalan 


a, Adam & 
dirian dis 


“Semua harus disesuaikan sama konsepnya. ya?” tanya Dafa yang membuat 


perhatian kembali terpusat pada rapat, 
pem 


Kaezar mengangguk. “Biar total, iya harusnya. Terus nanti rencananya kita 


= Suara bersinku membuat Kaezar menghentikan ucapannya dan menoleh, 


bakat 
mya ketika semua perhatian lengah tertuju pada penjelasannya. 


“Kenapa. Je 
Aku menggeleng. Aku harusnya berusaha terlihat baik-baik saja. tapi sulit 


karena suhu di ruangan itu terlalu dingin, Aku menyimpan dua tanganku yang 
m di pangkuan i 


saling menge 
“Umuk pal 


de kostum menarik banget nih, bisa sekalian keliling kayak pawai 
sambil bawa alat musik daerah gitu nggak. sih?” usul Axel. “Gue mau bilang sama 
yang lain buat ny iapin ini kalau boleh,” 

Kaezar mengangguk, sesaat tubuhnya membungkuk, seperti meraih sesuatu 
dari tas yang disimpan di dekat kaki kursi, “Boleh nanti kita diskusiin sama panitia 
lain saat rapat mingguan,” ujarnya. Tangannya baru saja mengeluarkan jaket dari 
tas. lalu terulur padaku. “Waktu rapat kemarin, kita masih bicarakan masalah 
konsep. sih.” Dia masih terus bicara, tapi di bawah meja, tangannya 
membentangkan jaket ke pangkuanku. 

Aku tidak bisa menahan suara bersinku yang terus-menerus, sampai membuat 
Kaezar meringis. Padahal aku sudah mengeratkan jaket Kaezar di tubuhku. Ini ironi 
banget sih, karena tadi aku mati-matian sama sekali tidak ingin menyentuh Kaezar 
selama perjalanan—sekali pun hanya jaketnya, tapi sekarang aku malah memeluk 
erat-erat jaket Kaezar ini. Ini pasti salah satu bentuk kutukan untukku yang terlalu 
sering membicarakan keburukan Kaezar. 

Dan, kutukan tidak sampai di sana. Sekarang, alih-alih membawaku cepat- 
cepat pulang, Kaezar malah membawaku ke sebuah kafe yang jaraknya tidak jauh 
dan SMA Pengabdi. 

Di setiap sudut kafe disediakan sepasang bean bag serta bantal-bantal besar 
yang lembut, empuk. dan wangi. Aku beneran jadi ingin tidur, 

Di antara lampu oranye yang hangat dan ramainya berbagai wama bantal, 
Kaezar berjalan menghampiriku, menaruh dua cangkir cokelat hangat di meja 
Pendek yang memisahkan kami. 

“Makasih.” ujarku seraya menarik balok UNO y! 
atas meja. 

Kafe itu seperti dirancang untuk memi 
senyaman mungkin sampai rasanya seperti 
meja. tidak hanya ada balok-balok UNO. ada banyak kartu 
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ang sudah tersusun tinggi di 


anjakan orang yang kelelahan, didesain 


berada di kamar sendiri. Dan di atas 
yang disimpan di dalam 


stoples yang bisa digunakan untuk mengusir jenuh. Namun sayangnya, aku tiga, 


ingin memainkan kartu-k 
“Kenapa nggak bilang. sih 


artu itu dengan Kaezar. 
2 Kita kan bisa cepat pulang tadi biar lo nggak 


kayak gini.” 
Yang benar itu. Seharusnya aku tidak usah ikut pergi biar keadaanku tidak 


“Ya nggah enak, kan lagi rapat.” ujarku, “Giliran lo nih,” Aku 


seperti ini. 
menyerahkan permaman UNO pada Kaezar. 

Dengan hati-hati, Kaezar menarik Balok Wild, balok berwarna ungu yang 
dapat diambil kapan saja, dan orang yang berhasil mengambil balok itu bisa 
menentukan warna apa yang harus diambil oleh pemain selanjutnya. Kaezar 
menyeringai saat berhasil menarik balok itu dengan mulus. “Giliran Io.” 

“Warna apa?” tanyaku sambil cemberut, 

“Kuning aja.” Anehnya Kaezar memberiku pilihan warna yang paling mudah 

Namun selanjutnya permainan terhenti karena perhatianku teralihkan pada 
layar ponsel yang menyala. muncul satu pesan di sana. 

Faldy Raihan ` ie Da AD 
Је, udah sampai rumah? Gimana keadaan 10? 


Aku memang tidak menulis nomorku di catatan tadi, tapi aku memberikannya 
langsung pada Faldy sesaat sebelum keluar dari ruang rapat saat cowok itu 
memintanya. 


ShahiyaJenaya = 
Belum. Lagi mau makan dulu nih, 1 


+ Faldy Raihan 
Oh. Tapi lo nggak apa-apa? Lain kali, kalau mau rapat di sini lagi, gue 
minta benerin AC RO deh ke pihak sekolah biar Io nggak bersin-bersin. 
Haha. Sori, ya, 


Б 3 ә , Shahiya Јепауа 
x н Nggak apa-apa, Hahaha, Tapi thanks, btw. 


1. Faldy Raihan 
Btw lo di mana sekarang? Kok nggak langsung balik? 


з 
"А Аки mendongak, menatap Kaezar yang baru saja menyesap coklat hangat 
Ini kita lagi di mana sih. Kae? Nama kafenya apa? 
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sendirian. 

Kaezar. 
nya?" 
“Hm: 
“Tadi 

nggak nolak 
Akun 


mberikann 
il Cowok i 


enaya 
lu nih. 


gi, gue 
persi". 


-pillow Talk.” 

“Oh. Aku kembali menunduk. membalas pesan Faldy, “Sesuai namanya. ya? 
Banyak bantal gini > А 

“Lim.” 

эһ, masa Valdy nggak tahu ada Pillow Talk deket SMA Pengabdi 
memangnya baru ya Int kalenya?” tanyaku Е 

Kaezar mengernyit. raut wajahnya berubah. Namun aku tidak tahu apa 
alasannya. Cowok itu tidak menjawab pertanyaanku, tapi malah bertanya tentang 
hal lam. “Lo kasih nomor lo ке Faldy?” 

Aku mengangguk. “Sebelum keluar ruang OSIS, dia minta,” jawabku 
Tidak ada yang salah. kan? SMA Pengahdi akan menjadi 
partner kami untuk acara PENSI nanti, tapi kenapa Kaezar terlihat tidak suka? 

Kaezar hanya bergumam, lagi-lagi. 

Lalu, karena Kaezar diam saja, selanjutnya aku memainkan balok-balok UNO 
sendirian. Lagi pula, aku pasti kalah jika melanjutkan permainan ini melawan 


“Kenapa memangnya” 


Kaczar. 
"Је?" 
“Hm?” Aku sedang fokus menarik balok warna hijau. 

“Tadi sebelum pergi Janari sok-sokan mau kenalin lo sama cowok dan lo 
nggak nolak. Sekarang, lo juga malah kasih nomor ke Faldy.” 

Aku mendongak, menatapnya bingung. “lya ... terus?” 

“Lo nggak takut cowok lo marah?” 

Aku mengernyit. “Terus lo nggak nanya. apa cowok gue nggak bakal marah 
kalau lihat kita makan bareng berdua di sini?” 

Kaezar berdecak. “Gue kan udah tawarin tadi, mesti ngomong nggak gue 
sama cowok lo biar nggak salah paham?” ujar Kaezar seraya kembali meraih 
cangkir cokelatnya. “Lagian. ini bentuk tanggung jawab gue sama nyokap lo aja 
sih. Nggak balikin anaknya dalam kondisi kelaparan.” 

“Кас, kenapa sih lo sewot banget kalau gue punya cowok?" 

Ekspresi Kaezar berubah kaku, dia juga tidak bersuara. 

Aku bersidekap. “Gue tetap bakal loyal jadi partner lo di OSIS kok. 
seandainya nanti gue beneran punya cowok, ya secnggaknya — 

“Seandainya nanti?” 

ampai selesai PENSI, 

“Sekarang gue nggak punya соме 

menertawakanku. 

“Cowok yang dilihat Fav ian di PIM?” 

“Bukan cowok gue,” sanggahku. “Dia itu “ 
memang sih ...." Gue suka. Aku ingin melanjutkan penjelasanku, 
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ulikan kebingungannya. 


" ujarku tanpa memedi 
hati. dia pasti sedang 


к. Puas lo?” Dalam 


... kakaknya temen gue. Tapi ya 
tapi itu tidak 


ga untuk diceritakan pada Kaczar, tidak penting Kaezar tahu Siap 


penting Jul 
“Yah, gitu. Dia cuma nganter doang.” 


yang aku suka. 
“Hm.” 


Aku mendengkus. “Lagian, penting banget ya lo tahu gue punya с 
a cowok ,, 


nggak?” 
Kaezar masih menyimpan cangkir di depan wajahnya, jadi aku tiq 
a Idak h 


melihat bagaimana ekspresinya sekarang. “Nggak juga sih. "|| 


а coy 


AN 


“=> 


7 


AN Interogasi Dadakan 


Aku membiarkan Kaezar mengantarku sampai ke depan pagar rumah, karena 
pan mi adalah hari kerja. yang artinya Papi tidak akan cepat-cepat pulang ke rumah 
dan sibuk di Blackbeans mendekati tengah malam. Beda halnya jika akhir pekan, 
aku pasti akan menyuruh Kaczar menurunkanku di gerbang komplek, seperti apa 
yang sering aku lakukan jika diantar pulang oleh Hakim atau Sungkara, Aku rela 
berjalan dari gerbang komplek ke rumah demi menyelamatkan teman laki-lakiku 
dan mterogasi dadakan Papi. 

Aku sangat bersyukur masih memiliki teman di antara dua orangtua yang 
ribetnya tidak tertolong itu. 

“Okay, sip. Thanks, ya!” ujarku setelah turun dari boncengan motor dan 
menyerahkan helm, sedangkan Kaezar hanya mengangguk-angguk seraya 
menggantungkan helm di ruang depan motor. “Jangan lupa balikin motor Janari,” 
ujarku. 

“Besok aja di sekolah. Sekarang udah malam. Mau langsung balik gue.” 

“Oh.” Aku mengangguk. “Ya udah.” 

“Gue balik ya.” 

Aku mengangguk lagi. 

Kaczar yang sudah menyalakan mesin motor, tiba-tiba kembali memutar 
kuncinya, mesin motor kembali mati. “Oh iya, besok lo bisa bawa semua file yang 
dibutuhin—Eh?" Kaezar tiba-tiba mengangguk sopan. “Malam. От,” sapanya. 

Tatapan Kaezar yang terarah ke belakang punggungku, membuatku menoleh 
cepat. Lalu membelalak ketika melihat sosok yang tengah berdiri di balik pagar. 

Ada Papi di sana, dengan sweter rajut hitamnya, sarung kotak-kotak marun, 
dan sandal jepit, wajahnya melongok ke luar. 

“Papi? Kok, di rumah?” tanyaku menggeragap. Secepat mungkin aku 
mengalihkan tatapan pada Kaezar lagi, lalu melotot dan menggedikkan bahu kearah 
Jalan pulang, Maksudku, “Pergi, Kae! Pergi! Sebelum lo jadi salah satu teman 
cowok yang terjebak di ruangan interogasi bokap gue!” 

Namun, Kaezar malah diam saja sembari senyum Sei 
kearah Papi yang kini membuka pintu pagar dan melangkah keluar. 

“Dari mana?” tanya Papi ketika sudah berdiri di sampingku. 


rta menatap takut-takut 
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Kok tumben Papi udah pulang?” tanyaku, mencoba Mengalitika, | 
“Ko 


Saat merah punggung tangannya, aku mencium aroma munya; 


perhatiannya 


>р Da 
WI i berdiri di sampingku dengan lapan Yang masih papi yan 
mengarah pada Kaezar “Nggak enak badan, mukanya pulang cepat. Habis Manggij | meminta 
tukang urut tadi,” jawabnya, “Tadi dari mana? gi gerban 
“oh. habis rapat buat acara PENSI di—" йй. 4 
“Papi nggak nanya kamu,” Tatapan Papi terarah pada Kaezar. "Habis hawa “gia 
anak saya ke mana?” tanyanya. тетрегћа 
Миш Kaezar terbuka, menatapku beberapa saat sebelum menjawab dengan | Setia 
wajah agak panik. Aku sangat mengerti kebingungannya sekarang. “Tadi kami dari | memperlak 
SMA Pengabdi, Om. Ada rapat dengan beberapa perwakilan anggota OSIS sekolah terbesarnya 
lain untuk membicarakan acara PENSI.” membawak 
“SMA Pengabdi?” Papi mengernyit. “Di mana itu?” | “Saya 
“Tebet, Om.” Raut wajah Kaezar sudah berubah normal. “Nam 
Papi mengangguk-angguk. “Sekolah kalian di Kebayoran Baru, kan? Ke | “Alka 
Tebet memangnya harus berjam-jam sampai pulang jam tujuh malam begini?” Pap | Ini seb 
menatap aku dan Kaezar bergantian. “Hm.” 
“Nggak. Pi, tadi ап“ Awin 


Papi tidak membiarkanku bicara. “Ke mana dulu?” 
“Pillow talk.” jawab Kaezar, membuat Papi melotot. 
“Apa?” 


Seraya merog 
Minta dan me 


“"M-maksudnya, tadi kami ke kafe, Nama kafenya Pillow Talk.” | з 
“Oh.” Papi masih terlihat syok. lalu menatapku penuh selidik, seperti belum | bolak-balik 4 
puas dengan jawaban yang didengarnya. Dana, y i 
“Eh, Papi lagi nggak enak badan, Кап?” Aku menarik tangan Papi. “Pafi “pina i 


masuk angin kali, nih! Ayo, masuk! Jangan lama-lama di luar,” Aku menoleh pali К Ak 


Kaezar yang masih terdiam, kebingungan. “Dah, Kae!” ujarku salah tingkah hung hanya t 

Kenapa juga pakai acara dadah-dadah segala? “Sampai ketemu besok di sekola Ma Uk m 

ya! Udah sana balik. nanti kemaleman, nanti nyokap lo marah.” “ain, $ Ush, ng, 
Kaezar mengangguk. “Iya, Saya pamit ya, Om. Udah—" eni. ang han 
Papi mengernyit. “Habis pinjam anak gadis Orang sampai larut malam pegin! Aya 

terus pulang? Nggak masuk dulu?" tanya Papi. “Bagus begitu?" 1 Pana, a bang, 
“Ya?” Wajah Kaezar terlihat semakin kebingungan, lalu menatapku seret ч Kaca, 

meminta pertolongan. Pang Ju Ya 3 
Namun, Kaezar maaf, aku juga selalu bingung dengan tingkah Pap! = К, БТ e 

selalu ajaib ini, ИР а koy 
“Masuk dulu. Lagian anak cowok nggak masalah pulang kemaleme' ч М leh 

ч 


Рар! зегауа mengamit tanganku дап melangkah masuk. 
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seperti his 


an Papi. P 
| menoleh? 


alah ting 


Dan di sut lah Kaezar berakhir. Duduk di ruang tamu berhadapan dengan 
papi yang berada di sampingku. Malang sekali nasibnya. Lam Кай, aku akan 
meminta тара pun teman cowok yang mengantarku pulang untuk menurunkanku 
di gerbang komplek, Jaga-jaga saja jika Papi ada di rumah, daripada berakhir seperti 
mi. 

“Siapa nama kamu?” tanya Papi seraya menatap Kaezar lurus-lurus setelah 
memperhatikan penampilannya dari ujung rambut sampai kaki. 

Setiap kali mi terjadi, aku ingin sekali bilang pada Papi untuk berhenti 
memperlakukan semua teman-teman cowokku seakan-akan mereka itu musuh 
terbesarnya di dunia, mercka kan bukan monster yang akan menculik dan 
membawaku ke luar angkasa! 

“Saya Kaezar, Om.” 

“Nama lengkap.” Kepala Papi meneleng. 

"Alkaezar Pilar.” 

Ini sebenarnya sedang apa sih mereka? 

“Hm.” Papi mengangguk-angguk. “Udah punya КТР?" 

Awalnya Kaezar menatap Papi tidak percaya, tapi berakhir mengangguk 
seraya merogoh saku belakang celananya, mengeluarkan kartu identitas yang Papi 
minta dan menyerahkannya. 

“Pi. kenapa. sih? Memangnya Kaezar habis ketahuan maling?" protesku. 

Namun, Papi tidak menghiraukanku, meraih KTP milik Kaezar begitu saja. 
bolak-balik memperhatikan kartu itu dan wajah Kaezar. “Tinggal di Jagakarsa?” 
tanyanya. yang langsung Kaezar iyakan. “Siapa nama orangtua?” 

Мр Aku sudah memelas. karena merasa pertanyaan Papi keterlaluan. 
Kaezar hanya temanku. pertanyaan-pertanyaan Papi menjurus seolah-olah Kaezar 


datang untuk melamarku. 

“Fush, nggak bikinin Kaezar minum?” tanya Papi seraya menatapku, sebuah 
bonceng kamu dari sore sampai larut malam 
api aku yakin itu adalah sebuah sindiran. 
m meninggalkan ruang tamu. aku sempat 
rlihat baik-baik saja. 
pintaku sebelum 


usiran yang halus. “Kasihan Kaezar 
begini.” ujarnya dengan suara lembut. t 

Aku bangkit dari sisi Papi. Sebelu 
menatap Kaezar yang balas menatapku. Dia tersenyum kecil, w а 
Malah аки yang panik. “Jangan diapa-apain Kaezar ya. Pi.” 
meninggalkan keduanya. 

Padahal lebih tepatnya, “Jan 
Kaezar!“ Я 

Аки melangkah ke arah pantri. tidak bisa lagi melihat a Ее ыы Sak 
tidak bisa lagi mendengar pertanyaan-pertanyaan konyol Papi Р У 
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gan bicara yang aneh-anch tentang aku sama 


tengah menuangkan jus jeruk kemasan ke gelas. aku melihat Mami menurun ang P 
tangga. { ше? | 
“Lho? Udah pulang, Sayang?” tanyanya seraya menghampiriku. K 


“Udah,” jawabku dengan wajah cemberut. A 


“Ada tamu?” tanya Mami ku sudah menaruh gelas ke atas nampan, teramat 
“Papi. tuh!" aduku. “Masa Kaezar ditahan, terus ditanya-tanya, Keterlaluan | adanya 
banget. deh! Kasihan anak orang.” | Роша? P 
Mami terkekeh pelan. “Cuma mau kenal kali Papi.” pokap gi 

Aku mengangkat nampan seraya melewati Mami. “Mau kenal gimana, sip ка 
Orang ditanya КТР sampai nama orangtua. Aneh banget." Ра 
Tanpa kusangka, Mami membuntutiku, Jadi, saat aku sudah sampai di Tuang | apa aja s 

tamu dan menyimpan gelas untuk Kaezar, cowok itu tidak hanya berhadapan Ka 
dengan Papi, ada Mami juga sekarang. | apa yang 
“Ini Kaezar ketua OSIS di sekolah Jena itu Iho, ujar Mami memberi tahu T 
Tersenyum, lalu mengulurkan tangan pada Kaezar yang disambut dengan balasan “Ng 
Cium tangan sopan di punggung tangan. | Aki 
Karena Mami kini mengambil ruang untuk duduk di samping Papi, mau tidak | gue denga 

mau, aku duduk di samping Kaezar. “Oh 
“Yang juara umum terus di angkatan Jena,” lanjut Mami. Aku 

“Oh. iya?” gumam Papi, membuat Kaezar tersenyum kikuk. “Pantas kayak dan, oh ya 
nggak asing. mungkin Om pernah lihat kamu maju di panggung pembagian rapor Кас; 
untuk terima piagam penghargaan, уа?” “Ten 
“Eh. minuman bikinan Jena itu. Diminum, Kaezar.” ujar Mam Ya Kaer 
mempersilakan. | Keburukan 
Kaezar mengangguk, lalu bergumam, “Makasih. Tante.” Seraya mengambil Sedang ни 

gelas di meja. Mengatahy 
“Kaezar?” tanya Papi sesaat setelah Kaezar menaruh kembali gelasnya kè P ang Ы 
meja. “Suka ya sama Jena?” Kae A 
“PAPI APAAN. SIH?!” Kali ini aku tidak bisa lagi menahan suaraku. T, É 

Aku menatap Kaezar yang wajah serta telinganya sudah berubah menjadi “a 
kemerahan. Cowok itu seperti berupaya keras untuk mencari jawaban yang tepat tadi tu h, y 
tapı lama tidak terdengar apa pun sampai akhirnya suara Papi terdengar lugi- A Man 
“Lho, kenapa? Papi cuma tanya,” ujar Papi dengan wajah tidak berdos beng, ku ti 
“Suka?” ulangnya seraya menatap Kaezar. Ka A Maling 
Kaezar menjawab tanpa menoleh padaku sama sekali. “Suka, Om.” a li М? 

Dan sekarang giliran wajahku yang terasa sangat panas, затри! sai үн Papi 
mengibas-ngibaskan tangan di depan wajah sambil mengembuskan napas ke? Kar A 
membuat poni panjangku berterbangan. ti, Kaka 
Eny 
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papi mengangguk. “Oke. Boleh pulang, udah malam.” ujarnya seraya 

tersenyum dan bersandar ke sofa. 
Kaezar bangkit dan melangkah keluar setelah pamit pada kedua orangtuaku. 
Aku tidak bisa membiarkan Kaezar pergi begitu saja, ada rasa bersalah yang 
teramat besar pada Kaezar, juga rasa penasaran terhadap apa yang Papi ucapkan 
padanya tentangku, membuatku mengikuti langkahnya dan mengantarnya sampai 
keluar pagar. “Kae?” gumamku ketika Kaezar sudah duduk di jok motor, “Maafin 
bokap gue, ya?” 
Kaezar malah terkekeh. “Lah, minta maaf? Gue nggak diapa-apain.” 

Padahal aku tahu dia pasti tidak nyaman dengan sikap Papi. “Papi ngomong 

apa aja selagi gue bikinin lo minum?" 

Kaezar menatapku dengan mata menyipit. “Kenapa sih lo suka pengin tahu 

apa yang orangtua lo bilang ke gue?” 

“Takut bilang aneh-aneh.” 

“Nggak. Udah tenang, Fush.” 

Aku menatapnya tajam. “Lo teman kesekian ya yang dengar Papi manggil 
gue dengan sebutan aneh itu.” 

“Oh. gue bukan yang pertama? Kecewa gue,” candanya. 

Aku mendorong lengannya, membuatnya tertawa. “Berisik lo! Awas ya— 
dan. oh yang pertanyaan tadi ....” 

Kaezar mengernyit seraya mengenakan helm. “Pertanyaan apa?" 

“Tentang lo suka sama gue. Gue tahu. lo pasti bingung banget tadi. Maafin 
уа. Кае?” Aku memang tidak suka Kaezar. aku sering membicarakan 
keburukannya dengan teman-temanku, dia musuh terbesarku di sekolah kalau 
sedang marah-marah gara-gara laporanku salah. Namun, kali ini rasa bersalahku 
mengalahkan segalanya sampai aku merasa harus meminta maaf untuk kedua kali. 
“Tenang aja. gue nggak akan anggap jawaban lo serius, kok.” 

Kaezar hanya tersenyum tipis sembari mengangguk. 

“Tapi ... asal lo tahu, lo bukan korban pertama bokap gue," lanjutku. 

“Oh, ya? Wah. kecewa lagi gue. Padahal gue udah merasa istimewa banget 
tadi.” gumamnya. “Jadi ternyata nggak cuma gue, ya?" 

Aku tidak tahu itu adalah hal yang sebenarnya ingin ia ucapkan atau hanya 
berupa kalimat sarkas. “Hakim dan Sungkara juga pernah terjebak kayak lo gini. 
Kak Aru juga.” Namun, pertanyaan, Suka ya sama Jena? Baru aku dengar pertama 
kali dari Papi pada Kaczar. 

“Kak Aru?” Kaezar mengernyit. 

“Kakak teman gue yang ... di PIM itu l 
kalimat. Entah kenapa, aku masih belum bisa men 


ho.” Suaraku melemah di ujung 
erima kejadian hari itu. Aku 
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aku masih penasaran terhadap cewek yang jalan bersama Ka 
og untuk bertanya. 


5 tatapannya seperti lengah meny ea 


masih patah hati, 
Aru, tapi tidak punya hak у К 
“Hm.” Kaezar hanya bergumam. tapi 


gitu 
wajahku. 
“Kenapa?” tanyaku. 
Касгаг menggeleng. 
“Ya udah lo pulang gih, udah malam,” ujarku. Namun, “Eh, lo tadi пуш 
gue bawa Jile. kan?” Iya, aku mengingat Kaezar mengucapkannya sebe), 
kedatangan Papi mengalihkan seluruh perhatian kami. “File apa?” 
“Semua file yang dibutuhin untuk persiapan PENSI.” 
“Lho, bukannya semua udah diurus Kalina?” 
“Iya. Semua /ile-nya buat Kalina, kok,” jawab Kaezar. “Dia minta semua file | 
ke gue, sedangkan yang gue tahu, lo yang pegang semua, kan?” || 
“Hah?” Aku mendengkus, tidak percaya. “Gue udah kasih kok.” | 
“Lo baru kasih contoh proposal untuk sekolah, kan?” 
Aku melepaskan kekeh singkat tanpa sadar. “Gue udah kasih semua. tapi 
Kalina bilang dia kebingungan dan minta file mana yang harus dia kerjakan | 
pertama. Jadi gue kasih menurut apa yang dia minta. Terus—" 
Mobil hitam yang tiba-tiba berhenti di depan pagar rumahku membuat | 
penjelasanku terhenti, Mobil yang amat kukenali itu membuatku menahan napas 
selama beberapa saat sebelum pemiliknya turun. 
“Hai, Je.” Kak Aru tersenyum dan memutari mobilnya. “Masih paka 
seragam, malam-malam gini baru pulang?” tanyanya. Belum sempat menjawab. du 
sudah menoleh pada Kaezar. “Eh, temannya Jena?” Lalu mengajaknya beradu 
tangan dan berkenalan sebelum kembali mengalihkan perhatiannya padaku. “К® 
Aru mau ke Bandung lagi,” ujarnya. 
Kak Aru sengaja datang untuk memberi tahu bahwa dia akan berangkat lag" | 
Aku tidak bisa menahan senyumku. Dan mungkin, jika aku bisa melihat waraha! 
dalam efek animasi, di pipiku pasti sudah ada dua rona merah. “Oh, iya. Ни 
ya. Kak.” ujarku. | 
Pasu Kaezar ngeri mendengar suaraku barusan yang entah mengapa selah 
terdengar lembut saat bicara dengan Kak Aru. Karena biasanya yang dia Is 
adalah Jena yang suka teriak-teriak berdebat dengannya. ш | 
Как Aru mengambil sesuatu dari mobilnya. “Tadi Kak Aru jalan sami пай 
terus lihat ini.” Dia mengulurkan gelang tali berwarna cokelat dengan pitt kae 
bunga berwarna senada yang disambungkan oleh perak berbentuk (0/10 
kayak ... ini lucu aja gitu.” Dia meraih tanganku. „anik 
Aku tertegun saat Kak Aru memakaikan gelang itu ke pergelangan W? | 
“Suka nggak?” tanyanya. і 
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т 
с 
"у, Aku mengangguk. “Suka.” 


“Kak Aru beliin ini buat She: 
Sheya dan Shena j 
tu kalau adik-adik Kak Aru pakai ini." ena juga. Kak Aru pikir, bakal lucu aja 


7 Aku melongo. “Hah?” 
Adi Dan “PM.” Aku me 4 
u melihat Kaezar membungkam mulutnya send 
ya sendiri.) 


Masih pa 
menjawab 
knya bera 
padaku * 
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8 
Roti dan Air Mineral 


Aku sudah berada di ruang OSIS sejak pukul setengah tujuh pagi. Berkat iku 
Papi yang pagi ini akan menemui rekan bisnisnya di Cakung, aku berangkat lebih 
pagi dari biasanya. “Harusnya gue pegang tongkat pel sama ember nih. biar lengkap 
udah.” 

Aku menatap seisi ruangan yang sepi, berada di sana sendirian tanpa 


melakukan apa-apa, padahal jelas-jelas semalam Kaezar sudah mengirimkan Jis | 


dokumen yang harus kukerjakan untuk membantu Kalina. 
Kalina merasa sanggup mengurus semua kebutuhan surat-menyurat sampa 


| 


| 


proposal yang sifatnya krusial. Sementara aku diberi tugas lain seperti: membuat | 


daftar hadir, id-card, drafi sertifikat panitia, dan masih banyak lagi. Perlu Kalina 
dan Kaezar ketahui, bahwa sebenarnya perintilan kecil yang mereka anggap tidak 
terlalu penting dan dibebankan padaku ini adalah hal yang sebenarnya lebih 
merepotkan. 

Aku mendengkus, melihat jam di pergelangan tanganku lagi, yang bersisian 
dengan gelang tali cokelat pemberian Kak Aru. Tadi pagi, Sheya dan Shena juga 
memamerkan gelang yang sama, tapi dengan warna berbeda. Sheya dengan gelang 
birunya dan Shena dengan gelang kuningnya. Sesuai dengan warna kesukaan 
mereka. 

Lalu, kenapa aku diberi gelang warna cokelat padahal sama sekali bukan 
warna kesukaanku? 

Aku suka warna hijau, tapi Kak Aru tidak tahu itu. Ya memang aku sekadar 
suka sih, tidak terlalu terobsesi sampai harus mengumpulkan segala macam pernak: 
pernik berwarna hijau seperti yang dilakukan Sheya dan Shena. Aku hanya suka 
warna daun, warna rimbunnya pohon dari kejauhan, karena warnanya terasa 
menenangkan, 

Tapi, siapa peduli? 

“Jena?” Suara Chiasa terdengar dari ambang pintu. Ruang OSIS sen! я 
kubuka memang, jadi Chiasa langsung bisa melihat keberadaanku di dalam. 5 
amat lo? Pantas gue datang cuma ada tas lo di kelas. Gue tanya Davi, tap! dia jaw 
nggak tahu. Ternyata lo di 

"Bareng bokap tadi, Lo nggak tahu aja. bokap 
berangkat bareng kayak gimana?” Kalau aku menolak dengan alasan а 

pasti menuduh yang tidak-tidak seperti, “Mau dijemput cowok уа kamu? 


gue kalau udah ngajak 
pepagi 
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Cowok terus tuduhannya. Dan demi tidak mendengar tuduhan itu, aku buru- 
puru berangkat sampai tidak sempat sarapan 

Chiasa menghampiriku. “Gue pikir sengaja banget datang pagi mau 
nunjukkin gelang pemberian Kak Aru.” 

Ah, ya. Aku menceritakannya pada Chiasa semalam, tentang Kak Aru yang 
pamit pulang. yang memberi gelang dan memasangkannya di tanganku, Namun, 
aku tidak berkata tenang. Kak Aru yang memanggilku adik di depan Kaezar. 

“Ih. lucu bangettt! Mata Chiasa berbinar saat meraih pergelangan tanganku. 
“Kak Aru mi kalau jadi pacar pasti sweer banget, ya,” ujarnya. “Kalau lo suatu saat 
jadian. bisa kah gue interview buat dijadiin ide baru premis novel gue?” 

"Malah. halah. Jauh amat mikirnya.” gumamku seraya melangkah ke kursi 
dan duduk di belakang meja sekretaris. 

Chiasa membungkuk di depanku. dua tangannya bertopang pada meja. “Eh. 
lucu tahu! Mv first kiss is mv first love." 

Aku terkekeh. Merasa terhibur dengan ucapannya barusan, “Berisik. Chia! 
Kalau ada yang dengar, pasti salah paham. First kiss, first kiss!” 

Chiasa tergelak. “Tapi benar, kan? Bokap lo yang bilang. Kak Aru pernah 
nyium lo dulu sampai bikin bokap lo parno.” 

“Itu waktu gue masih bayiii! Elah!” 

“Iya. Iya. Tetap masuk hitungan lah.” Chiasa mulai melangkah ke arah papan 
tulis. menghapus tulisan yang tersisa di sana sampai bersih, lalu menulis titi mangsa 
di pojok kanan atas. “Piket nih gue hari ini,” gumamnya. 

Kayaknya, cuma di Adiwangsa deh yang pengurus OSIS-nya punya jadwal 
piket di luar jadwal piket kelas. Per dua sekbid bertugas dalam satu hari yang sama. 
Sementara pengurus inti disebar merata dari Senin sampai Jumat. 

“Piket sama siapa?” tanyaku seraya menyalakan komputer. 

“Rana, Hakim, dan Sungkara.” Chiasa melirik ke luar pintu. “Pada ke mana 
sih, ini? Udah jam segini belum datang.” 

Tidak lama setelah Chiasa selesai dengan tugas menghapus papan tulis yang 
terlihat sengaja dilama-lamakan itu. Hakim berlari melewati pintu ruang OSIS, 
langannya direntangkan seperti pesawat terbang. “Pagi, pagi! Chia—Eh, ada Jena 
juga! Rajin banget lo pagi-pagi udah di sini aja?” А А 

“Rajin dong. Kalau nggak rajin nanti dimarahin Papa Kaezar. 

S LA N k kecil. lalu bergegas ke arah sound 

Uuu, takut.” Hakim meniru suara ana damai k k 
= A . ngan. “Ini pasti habis dipinjam ana 
system yang berada di sudut bagian Верата» a kali dia kalau Kaezar 
dance nih, kabelnya berantakan gini,” gerutunya- palaraban 
lihat, siapa yang bakalan diomelin?” 

Siapa?” tanyaku dan Chiasa hampir bersamaan. 
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“Gue laaah!” Hakim berteriak. “Walaupun sebenarnya ini tugas Kalil, tap 
\ 


mana berani Kae marahin Kalil?” 
Kahl memang berada di sekbid teknologi dan informasi, tapi tu 


Еазпуа jug, 
menjaga semua alat elektronik, dibantu oleh Hakim dan Sungkara. Namun, kaliy 
ada masalah, yang pertama kali disebut pasti Hakim, Kaezar tuh kayak trauma kalay 


in Kahl. Karena pernah suatu ketika Kahl tidak sengaja menjatuhkan laptop 
OSIS darı atas meja sampai layarnya pecah, tiba-tiba pada jam istirahat asisten dy 
rumah Kahl mengantarkan Macbook Air terbaru dan diserahkan untuk menjad, 
milik OSIS 


Kaezar terlihat syok hari itu. Bukan mam. 


mungkin 
“Rana ke mana sih, Kin tanya Chiasa yang sejak tadi sudah Memegang memper 
sapu, tapı tidak kunjung bergerak. Kar 


“Di TU, lagi ngisi tinta semua spidol OSIS,” jawab Hakim, masih “Lo 
menggulung kabel. “Nanti kalau Tuan Muda Kae mau nulis terus tintanya habis, 


mengeluar 
kan Кіппевапе-пуа pasti keluar tuh, Terancam banget jiwa kita nanti." Suas 
I"Sungkara?” tanya Chiasa lagi. di sana. K 


“Minta Galon ke Pak Daryana.” Hakim menyebut nama penjaga sekaligus 
petugas kebersihan di sekolah. “Tuh, mau habis.” Dia menggedikkan bahu ke arah 
water dispenser yang berada di sisi kanan ruangan, dekat dengan cermin setinggi 
badan siswa kebanyakan, yang biasa kami gunakan untuk memeriksa penampilan. 
“Tapi ngomong-ngomong, ngisi tinta sama ambil galon kok lama bener Si Ngablu, Kaeza 
pada muter ke mana dulu sih, nih dua orang?” 


untuk mem 
melewati е! 

Kalin 
lugas Geogr 


Satu b; - 
Chiasa tertawa. “Emang ya, pada sibuk banget jongosnya Kae pagi-pagi.” Dia | ya ta i 
mulai menyodok-nyodok kolong meja dengan sapu. и lay Sa | 
“Repot banget emang punya КЕТО$ berjiwa Office boy kayak Kaezar, mah. “Eh | 
“Kim!” bentakku disertai tawa, “Parah lo!" бш 
“Kebayang nggak sih, jadi bininya nanti kalau dia udah nikah? Hih! Nggak Pengap ang | 
bisa bayangin gue!” Hakim bergidik. A М 
“Ya. ngapain juga lo bayangin jadi bininya Kae, Hakim Hamami!" teriakku ЫЛ Paan р 
hampir tersedak tawaku sendiri, sangat 19 ыц lagi 
“Nggak gitu, Jenaaa!" sahut Hakim seraya bangkit dari pojokan ketika be hito 


4 x ke arahku 70 
menggulung kabel. “Bego juga nih kadang.” Tangannya menunjuk Ке aruh Ya, ke, 


be 

Nya Ое 

“Misal gue bayangin lo jadi bininya Kaezar—" о» Way 
Pelototanku membungkam suara Hakim. Sa, ЫТ 


а i seseorang ® 
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«Kalina deh Kalina. Kalau Kalina jadi bininya, lagi di rumah gitu Кап, mainin 
kuku sambil santan, terus nina Kaezar teriak, ‘Kalina, air galon habis?” Pakai 
muka julid kayak dia natap gue gitu” 

Ciwasa berhenti menyapu. tawanya terdengar renyah. “Ngapain masih 
kayangan Kaezar sama Kalima, sih? Hubungannya aja udah awur-awuran!” 

Namun, tawa kamu tidak berlangsung lama karena sosak yang tengah kami 
gunungkan juga tertawakan—tiba-tba memasuki ruangan Kaezar melangkah 
masuk dengan Kalina yang membuntutinya 

Kaezar menyapa kami dengan suara tidak jelas seperti, “Pegi. pegi” Yang 
mungkin sebenarnya, “Pagi. pagi” Lalu berjalan ke arah mejanya dan 
mempersilakan Kalina duduk di sana, 

Kami kembali sibuk. Pura-pura sibuk. 

“Lo kerjain aja di sini.” ujar Kaezar seraya membuka ritsleting tas dan 
mengeluarkan laptop milik OSIS. “Jam pertama lo beneran kosong?" 
Suasana menjadi hening. Tidak ada suara Hakim, sahutanku, dan tawa Chiasa 

di sana. Kami pura-pura tidak peduli, padahal telinga dipasang setajam mungkin 

untuk memperhatikan sepasang mantan yang masih bisa bersikap biasa saja setelah 

melewati enam bulan masa jadian itu. 

Kalina menerima laptop pemberian Kaezar. “Iya. Pak Rozan udah ngasih 
tugas Geografi ke gue tadi pagi.” jawabnya. “Jadi, boleh kan gue kerjain di sini?” 

Kaezar mengangguk, kembali meraih tas punggungnya dan menyampirkan di 
satu bahu. “Gue punya contoh proposal dari KETOS SMA Pengabdi. Mereka baru 
aja ngadain PENSI di akhir semester kemarin, belum lama-lama banget. Jadi, boleh 
kalau misal lo mau lihat.” 

“Eh, boleh banget!” sahut Kalina antusias. “Kalau contoh yang dikasih Jena 
kan, itu yang tahun lalu. Siapa tahu ada hal baru gitu yang bisa kita lihat dan SMA 
Pengabdi.” 

Apaan nih namaku disebut-sebut? Namun, aku berusaha untuk tidak tertarik 
dan tidak lagi memperhatikan dua orang itu. Aku sengaja menenggelamkan wajah 


di balik monitor. ү 
“Oke, bentar gue lihat dulu, semalam—Eh, dikirim | 


kayaknya." ujar Kaezar. “Bentar. nanti gue periksa dulu, terus gue kirim ke lo.” 
Setelah itu. aku mendengar suara langkah yang mendekat ke arahku. Dan 
sesaat kemudian, bayangan sosok Kaezar hadir di samping mejaku. 
“Lo lagi ngapain. Je?" tanyanya. күс 
“Lagi pesugihan.” jawabku yang menghasilkan tawa tertahan dari a 
Chiasa, Aneh, kok dia bisa-bisanya bertanya setelah semalam memberikan tugi 


yang tidak manusiawi padaku? 


lewat e-mail deh 


Kaezar tidak membalas, malah melongok ke arah monitor. “Oh, bikin dat 
д enarik kursi lain dan menggesernya mende 
а 


hadir panitia?” gumamnya seraya п Д 
ke sisiku. “Masih lama kan itu? Bisa dikerjain nanti. | 
“lya, bisa dikerjain nanti. Tapi kan lo suka nanya kerjaan gue. “Beres jera 
ни a K “Те elum, lo pasti bilang, ‘Gini 
Aku menirukan suara Kaezar. “Terus kalau belum, lo pi lang. “Gini dom 


belum so e Aku mendelik. “Heran. Gue lelet lo marah-marah, Gue rajin, b 


ribet juga 

Aku melihat Chiasa dan Hakim berbalik, membelakangi kami. Aku tahu 
mereka sedang tertawa tertahan sampai hanya terdengar. “Мек. ngik', Hakim 
bilang, menertawakan bantahanku pada Kaczar adalah bengek yang Sesungguhnya 

Namun, Kaezar mana peduli dengan ucapan sinis dan sarkas yang Sering aku 
lontarkan? Dengan santai dia duduk di sampingku. mengambil alih mouse 
mengarahkan monitor padanya, dan menggeser keyboard. “Ikut buka e-mail, ma, 
langsung gue kirim ke Kalina.” 

“Hm.” 

“Bentar doang.” 

“Lama juga nggak apa-apa,” sahutku seraya memainkan gelang tal 
pemberian Kak Aru. 

“Emang lo seneng gue lama-lama duduk di sini?” 

Aku meringis malas tanpa menyahut ucapannya. 

Kaezar menoleh singkat. “Canda, Adik.” 

Tanganku refleks melayang dan mendarat di lengannya. Aku masih ingat 


ekspresi puas Kaezar saat Kak Aru mengucapkan kata “adik” padaku semalam | 


“Berisik. deh. ah. Males gue,” 

Ruang OSIS sudah berubah menjadi ruangan ramai yang biasanya. Sungkai 
sudah datang bersama Pak Daryana dengan dua galon baru, Rana baru 9} 
menyimpan spidol di kotak yang menggantung di papan tulis. Disusul Kalil, Gist- 
Karvan, Arjune, dan yang lainnya. 

Di antara riuh suara para pengurus OSIS di ruangan, Kaezar bertanya. ЛА 
pagi-pagi udah di sini аја. Је?” Dia menoleh singkat sebelum kembali memerik® 
dokumen di layar komputer. Е 

"Pengin aja. Kenapa, sih?” Entah kenapa, аки sulit sekali untuk bisa bira? 
dengan nada baik-baik pada Kaezar. “Ribut banget lo lihat gue rajin.” 

“Gue sama sekali nggak nyuruh kerjaan harus beres hari ini, kan 
kembali memasukan. 

“Ya, memang nggak.” Aku menatap layar komputer, melihat Kacza! 
lama banget memeriksa dokumennya! “Memangnya kalau gue rajin. harus selale 
yang jadi alasannya?” 

“Ya, nggak juga sih,” gumamnya terdengar malas. 
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Aku melirik jam tanganku yang baru menunjukkan pukul tujuh. lima belas 
menit lagi pel masuk akan berbunyi. “Tapi ya emang sih. pagi banget gue datang. 


hg ya Tahu pini tadi gue sarapan dulu ke kantin,” 
in Ф, + - à a oles ч 
ig À Ketika aku baru selesai bicara, Kaczar membuka ritsleting tasnya dan 
М It mengeluarkan satu bungkus ron sandwich coklat dan sebotol air mineral yang 
ni segelnya belum terbuka à 


eph. serius?” Tanganku meraih roti dan air mineral itu. “Buat gue nih? 


п, Makasih. Iho Tumben banget lo—" 
ng М Kacar menaleh cepat, tatapannya seolah-olah baru saja mendengar ucapan 
al alih i yang salah. sampai aku tidak menyelesaikan kalimatku, “Punya gue itu,” ujarnya. 
ka ah; Mo, “jangan diambil. Gue helum sarapan.” А 
ША Ada beberapa detik yang aku ambil untuk berpikir. Lalu kembali menyimpan 


dua benda itu ke meja. "YA, LO JANGAN TARUH DI DEPAN GUE GINI DONG 
KAN. BIKIN GUE SALAH PAHAM!” 

“Ya elah, Kan sempit ini ada tas gue sama keyboard." Dia menunjuk dengan 
1 gely T dagu keadaan di depannya. 

N Kalian pasti mengira sekarang wajahku sudah memerah karena menahan 
malu, kan? Tidak. Tentu tidak. Kalian salah besar. Aku sudah kebas diperlakukan 
seenak jidat oleh Kaezar yang menyebalkan ini alias BISA MUSNAH AJA 
NGGAK LO KAEZAR?! 

Sejahat-jahatnya cowok, yang selama ini aku pernah temui di dunia, 
ku masih mp sepertinya tidak akan ada yang melampaui jahatnya Kaezar terhadap cewek. Bisa 
daku semia kalian simak sendiri, ketika aku mengira sandwich coklat dan air mineral itu 

untukku, normalnya dia pura-pura memberikannya, merelakannya, karena kan dia 
anya, Sungis bisa beli lagi di kantin! 
Sepertinya benar kata Sungkara, 
sudah melakukan transplantasi hati sejak lahir. 
Kaczar baru saja selesai mengirim e-mail pada Kalina, lalu mengambil air 
4 mineral dan memutar tutupnya sampai terbuka. Kembali dia menaruhnya di 
4 pertant Ў hadapanku, lalu menutup semua tab yang terbuka di layar komputer. “Udah nih. lo 


Lana bari 4 bahwa Kaezar sudah tidak punya hati karena 


sul Kali. 6 


bali те mau lanjut ngerjain—” сй, 

4 “Nggak! Udah nggak mood gue!” sahutku sambil melotot lalu bangkit dari 
muh bis ү kursi untuk meraih kertas HVS berukuran A4 yang berada di depan ruangan. 
Kaczar mengernyit. “Iya. Ya udah. santai dong. 


$ ү SANTAI, PALA LO SINI GUE TARIK! 


kan А ae Vi il lo 
in “Kae!” Suara Janari terdengar dari ambang pintu. Pak Marwan mangg 
AP ke ruang guru.” kursi ke tempat 
JUN, telah menggeser Kursi 
Я М о Kaezar bangkit dari tempat duduknya. se menghampiri Janari. 
pati” semula, dia meraih tasnya dan berlalu begitu saja meng 
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9 
Tikungan 


JENA 

AKHIR pekan mi tidak ada Kak Aru, Kak Aru tidak pulang, sedangkan Sheya 
dan Shena pergi ke Depok, ke rumah kakeknya dan akan menginap dua hari di sana. 
jadi, hari ini aku benar-benar tidak ada kegiatan, Chiasa sempat mengajakku pergi 
sih tadi. dan aku sempat tertarik untuk ikut, 

Namun, “HP Papi ketinggalan, Fush. Tolong antarkan ke Blackbeans, ya?” 
Telepon Papi siang imi membuatku tahu, aku akan menghabiskan waktu akhir 
pekanku Ini di Blackbeans. Aku berangkat ke Blackbeans dengan menumpangi 
taksi online yang sudah dipesan Mami. Sempat berdebat dengan Gio sebelum pergi, 
memintanya ikut, tapi jelas aku selalu kalah. Gio lebih memilih game di 
komputernya daripada ikut denganku. 

Aku sampai di Blackbeans satu jam kemudian, langsung bergerak ke lantai 
dua, tempat di mana Papi dan Om Janu berada, 

“Memang kalau usia nggak pernah bohong, ya?" ujar Om Janu ketika melihat 
aku memberikan ponsel pada Papi. 

Papi terkekeh. “Jangan mentang-mentang anak gue udah SMA sementara lo 
belum menikah, lantas lo pikir usia kita beda ya, Nu.” 

Om Janu tertawa. “Lho? Jodoh gue kan Jena.” Lalu menatapku. “Ya. 
Sayang?” tanyanya sebelum Papi melemparnya dengan gulungan kertas dan 
menghasilkan tawa lebih keras dari Om Janu. 

Aku keluar dari ruangan itu, meninggalkan dua orangtua yang masih berdebat 
alih-alih meeting. seperti alasan yang kudengar dari Papi pada Mami ketika harus 
berangkat lebih pagi. Aku menuruni anak tangga, berpapasan dengan Om Chandra 
yang baru saja datang. 

“Siang. Jena. Udah di sini—Eh. Iho? Jena kok di sini?” tanyanya seraya 
mengacungkan telunjuk ke arahku, kelihatan bingung. 

“Aku ke sini nganterin MP Papi, ketinggalan di rumah.” Aku menatap Om 
Chandra yang masih kebingungan. "Kenapa. От? 

“Bukannya tadi jalan sama С ?” tanyanyi 
sama kamu?” я 

Hah? Aku pasti kelihatan gelagapan sekarang. Sumpah ya. cyan ipat 

ng ya briefing dulu dong harusnya! “Oh, iya. adi Клин а 
Tangkat sama Chia. Cuma ... Ng ... Mami nyuruh ke sini- Jadi aku batalin. 


а. “Kok, Chiasa bilang tadi pergi 


в am Om Chandra. mengangguk-angguk seraya mean, 
«Опер ане ngga. От Chandra tidak memperpanjang рец 
pa kal beliau ndak percaya begitu saja. da 
anak tangga. lalu berjalan ke arah konter pemesan, 


Chiasa berangkat dengan siapa. Sesampai, 


langkah menaiki 
padahal aku tahu keliha 
Aku kembali menuruni 


5 кпапуа-!апуа sebenarnya 
ea meraih apron yang menggantung di gantungan tiang епа, 
balik konter, : 


engaja disediakan untuk karyawan, lalu berjalan menghampiri Mari 

sang tengah membuat fate art di cangkir cappuccino pemesan. 

di AKD bantuin, ya!” seruku membuat Mas Dino menoleh dan terkekeh, 
“Wah. balabantuan weekend, nih?” sambar Mbak Kesya yang beraj, 

ndekatiku seraya membawa paper bag berisi biji kopi. “Tugas pertama, а 


yang м 


mel с 
haluskan beans ini, ya. 4 | 
“Dengan senang hati,” ujarku seraya meraih paper bag dari Mbak Kesya. 


Аки memang senang berada di Blackbeans. Dibandingkan dengan Gio yan 
lebih senang berada di balik meja komputernya, aku lebih sering mengunjung, 
Blackbeans. 

Aku suka aroma kopi yang menenangkan, suara coffee grinder yang menyala 
melihat tetes-tetes terakhir espresso yang jatuh ke sloki, dan melihat Mas Din 
menyajikan laite art di setiap cangkir. Omong-omong, aku juga mulai menguasa 
latte art, walaupun baru bisa membentuk satu hati di cangkir cappuccino бейш 
belajar dari Papi Terhebatku. 

Aku bangga pada Papi, selalu. Tapi aku sebal kalau beliau sudah mulai resek 

“Catfe Americano,” ujar salah seorang pengunjung yang suaranya amat 
kukenali. 

Aku menjauh dari coffee grinder, lalu menghampiri sumber suara. Dan, aku 
menemukan Favian berdiri di balik konter pemesanan, tatapannya terarah padi 
menu bar “Favian! Sama siapa ke si 

“Eh. Je? Sendiri gue,” jawabnya yang juga sama-sama terkejut. 

Aku tidak mungkin membiarkan Favian duduk sendirian. Jadi, dengan арт 
yang masih menempel di tubuhku, aku menemani cowok itu menikmati 
pesanannya. Favian memilih duduk di kursi outdoor, meja kayu berbentuk резе 
itu hanya diisi oleh sepasang kursi kayu yang saling berhadapan dan dinaung! okt 
sebuah payung besar berwarna coklat. 

Payung itu tampak biasa pada siang hari, namun jika waktu sudah berany 
gelap. di sisi-sisi payung diisi oleh lampu oranye yang menyala hangat. 

“Gue sering lho ke sini padahal, tapi baru lihat lo di sini.” ujarnya saat w 
memberitahu bahwa aku adalah anak dari salah satu pemilik Blackbeans. 


|. “Masa, sih? Gue juga sering ke sini, kok. Tapi ... dulu, sih. Sekarang 
Jarang.” 
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nular resek 
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а. Dan. ®: 
rarah pat 


sekarang sibuk banget. ya?” tanya Favian seraya menikmati cafe americano 
ganannya- 

Аки mengaduk frappuccino yang tadi dibuatkan oleh Mas Dino. Dia tahu 
sekali minuman kegemaranku jika mam ke Rlackbeans memang. “Sibuk lah. Sibuk 
d ekolah. sibuk di absis, terus—" 

5 i A RT 
“sibuk dikerjain Кае?” lanjut Favian, lalu tertawa setelah melihat ekspresi 


pë 


байм! 
emua orang tahu bahwa selama ini aku dan anggota OSIS lain memang 


sedang dikerjai” oleh Kaezar dengan dalih tugas OSIS. Karena kadang Kaezar tuh 
kalau melimpahkan tugas, suka tidak manusiawi. Pakai bilang, “Gue bisa kok 
ngerjain ini dalam sehari.” 

Padahal. harusnya dia tidak membandingkan kami sebagai manusia dengan 
mesin seperti dirinya. 

Eh, tapi bisa tidak, jangan bahas Kaezar pada hari libur seperti ini? Hanya 
dengan mendengar namanya, aku bisa merasakan ketidaktenangan pada diriku, 
seberpengaruh itu memang Kaezar. “Eh, iya. Gue baru tahu Iho, kalau lo masuk 
Absis juga.” 

Favian mengangguk. “Bokap yang nyuruh, setelah lihat nilai ulangan gue 
yang menurutnya berantakan banget dibandingkan nilai ulangan punya—Yah, 
gitu.” Favian tersenyum. “Eh, gimana kelanjutan PENSI?" 

Kenapa dia kembali membahas masalah PENSI yang hubungannya tipis 
banget dengan Kaezar. sih? “Ya gitu-gitu aja.” jawabku sekenanya. 

“MPK siap bantu. gue udah bilang Kalil.” 

"Kita ada rapat hari Senin ini. rapat mingguan yang undang perwakilan 
sekolah lain juga.” jelasku. “Kaezar bilang—" duh menyebut namanya saja aku 
merasa terganggu. “—bakal undang anak MPK juga.” 

"Oh. keputusannya sekolah lain bakal ikut bantu juga. ya?” tanya Favian. 
“Kemarin lo sama Kaezar rapat di Pengabdi itu. jadinya banyak sekolah lain yang 
кш?" 

Aku tertegun sejenak. lalu mi 
Favian tahu aku pergi dengan Kae 
masalah itu kan Janari. Malah, setiap anggota О: 
bersama Janari—karena rencana awalnya memang begi 

“Eh. lo tahu nggak sih kalau anak teater udah mul 
“Keren banget mereka!” 

“Oh, ya?" ujarku ikut antusias. “Belum lihat gue." А 

“Lain kali lo harus lihat, deh! Mereka sengaja nyewa pna A 
Sanggar terkenal gitu. Konsepnya keren banget.” Favian selalu е Sina ан 
Yang terbuka lebar, bersemangat, dan tangannya bergerak ke sana 4 


є 


engangguk. Sedikit bingung, bagaimana bisa 
zar? Padahal satu-satunya orang yang tahu 
SIS mengira hari itu Kaezar pergi 
tu—bukan aku. 

tai latihan?” tanya Favian. 


kata anggota MPK, kalau kehadiran Favian itu ... mood booster banger ung n 
mereka. | Жї ny 
Oke. Jangan bandingkan dengan ketua kami, Yang Terhormat Alkäezar Pi, | ngke! 
yang setiap kehadirannya membangkitkan kejulidan alih-alih mood, | gua pur"! 
Favian tertawa kenka menceritakan kejadian saat menonton Т | ДЫ ditu 
membuatku ikut tertawa. “Jemima kan berperan jadi penyihir, terus gaun hit, My бис 
kemak Farhan yang lagi benerin зом! system.” Dia tertawa lagi. memustik 
Hakim seharusnya melihat ii. Bengek yang sesungguhnya adalah Favian hany? adi 


Dia tuh gampang banget tertawa, Dan membuat aku ikut-ikutan tertawa, | ке 

Namun, “Permisi.” Tiba-tiba Papi hadir dengan lap putih yang digosokkan ke susunan di 
meja. “Ini bekas pengunjung lain kayaknya. Masih kotor. Sebentar, ya?" Ujarnya Ped 
yang membuatku mengernyit, karena ... SEJAK KAPAN PAPI SUKA LAPI menerima 


MEJA BLACKBEANS SIH HA? “Ada 
sampat hab 

а, "Ada 

“Di sana. у 

KAEZAR “Wah 
GUE menjadi siswa terakhir yang keluar dari kelas Platinum Absis. Dan seringnya motor sejau 


memang begitu. Tertegun sesaat sebelum melangkah menuju lobi, gue melihat ke 
balik dinding kaca koridor, dan baru sadar bahwa hari sudah beranjak larut. Jam 


tangan di pergelangan tangan sudah menunjukkan pukul delapan malam. “уа, п 
“Harusnya sebentar lagi,” gumam gue sembari melangkah menuju mesin “Wah, 
absen untuk menempelkan kartu pelajar, Gue m 


“Hati-hati, Kae.” ujar Kak Almira yang berada di balik meja administrasi duduk di из 
Kak Almira sudah sangat mengenal gue karena sering menjadi siswa paling lam! | шеш, a 
berada di Absis. muk Menca 

Sebenarnya, hari ini tidak ada apa-apanya, gue bahkan pernah pulang sa 
pintu lobi Absis sudah mau dikunci dan pulang bersama sekuriti yang akan bergan" Minaki е 
shift. “amen, 

“Duluan ya, Kak?” ujar gue sembari keluar dari lobi. Sudah gue duga. 1” те 
satunya motor yang berada di lahan parkir siswa adalah motor gue. Gue mel gkah 


dun a 
ke sana seraya mengeluarkan kunci motor dari tas, lalu bergerak meraih helm > мт Fa 
sudah sampai. kun Ыы» Уа, 
ya ku! 
Namun, gue berdecak saat mesin motor tidak menyala. Penyukitnya an 


lagi. Karena gue biarkan kehujanan seharian, mesinnya mati, 
Gue mundur dua langkah, menatap motor sambil mengingat-i 
terdekat. Jika gue langsung mendorong motor dalam keadaan menerka-ne' 4 
bengkel, sedangkan jarak bengkel lumayan jauh, bisa-bisa besok pinggan? Ф 
kaku. ii 


и кде 
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Mendorong motor sport seberat ini untuk mencari bengkel sama saja dengan 
сай penyakit. Jadi, gue memutuskan untuk keluar dari gerbang Absis, mencari 
pongkel lebih dulu. setelah itu mencari akal bagaimana membawa motor ke sana. 
Gue buru-buru berjalan, karena hanya punya waktu satu jam lagi sebelum gerban; 
absis ditutup pada pukul sembilan malam s 

Gue melangkah di trotoar, sebelah kiri, sesekali menoleh ke kanan untuk 
memastikan ada bengkel atau tidak. Namun, sejauh ini gue tidak menemukannya. 
hanya ada ruko-ruko makanan. Langkah gue terhenti di dekat tukang minuman 
gerobak “Aqua satu ya. Bang,” ujar guc seraya mencabut botol air mineral dari 
susunan dagangannya. 

Pedagang gerobak yang tadi tengah duduk di pinggiran trotoar itu bangkit, 
menerima uang lima ribuan yang gue berikan. 

“Ada bengkel nggak, Bang. di sini?” tanya gue setelah menenggak air mineral 
sampai habis setengah. 

“Ada. sih. Tapi jauh.” Tangan pedagang itu menunjuk ke arah ujung jalan. 
«Di sana, yang ada pertigaan. Belok kiri. dah.” 

“Wah.” Gue mengembuskan napas berat membayangkan untuk mendorong 
motor sejauh itu. 

"Mogok motornya?" tanya Abang Pedagang seraya melihat tangan gue yang 


menjinjing helm. 

"Iya, nih.” 

“Wah. repot mogok motor di sini. Bengkelnya jauh.” 

Gue mengangguk-angguk. “Gitu, ya.” Setelah Si Abang Pedagang kembali 
duduk di pinggiran trotoar. gue merogoh saku celana untuk meraih ponsel. Awalnya 
gue ragu dengan apa yang akan gue lakukan, tapi gue benar-benar tidak punya ide 
untuk mencari alternatif lain. 

Papa adalah pilihan terakhir yang ... mungkin bisa gue andalkan. Oke. Bukan 
‘mungkin’. tapi "pasti". Hanya gue saja yang denial pada kenyataan bahwa Papa 
bisa membereskan segala sesuatu dalam hidup gue. 

Saat jemari gue mencari nomor kontak “Papa' di layar ponsel, sebuah pesan 
hadir. Dari Favian. Awalnya gue hendak menekan pilihan ‘mark as read' tanpa 
membacanya, tapi nama yang tertulis di pesan membuat gue tidak bisa 


mengabaikannya begitu saja. 
Favian Keano 

Gue habis jalan sama Jena. i 
Nggak jalan sih, cuma ketemu- Terus ngobrol lama. 


iaia a iina ab daaa 
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Gue mendecih setelah membaca pesan itu, “Terus lo pikir gue peduli?" ük 


api pasti terdengar sanga kesal. Segala sesuatu yang Favia 
embuat gue tidak kesal. Bagi gue, segala Sesuan, 
Kehadirannya dalam hidup gue adalah salah 


hanya bergumam, t 
lakukan tidak pernah lolos untuk т 
yang ada pada Favian adalah salah 
satu kesalahan terbesarnya: 


Gue mengurungkan mat untuk menghubungi Papa setelah membaca pesan 


singkat dari Favian. Namun sialnya, Si Dungu itu tidak berhenti sampai di sana, 


Favian Keano 
Jangan pulang ke Jagakarsa, kata Papa. 


Pesan itu hanya muncul di pop up tanpa gue baca. Gue langsung memasukkan 
ponsel ke saku celana dan hendak melangkah lagi untuk mencari bengkel jika saja 
sebuah mobil Civic hitam tidak tiba-tiba berhenti di sisi gue dan menyalakan 
klakson. 

Gue menoleh, menyaksikan kaca jendela mobil di bagian depan turun dan 
terbuka. Ada ... Jena yang kini duduk di samping jok pengemudi. 

Sebentar. 

Jena? 

Gue mengernyit bingung. 

“Kaezar? Ngapain di sini?” Om Argan yang berada di balik kemudi 
mencondongkan tubuhnya ke depan untuk menatap gue, sementara Jena tetap 
menatap lurus ke depan dan duduk dengan posisi sangat dalam, cewek itu seakan 
ingin menanamkan punggungnya ke jok mobil demi tidak melihat gue dan enggan 
dilihat oleh gue. 

“Oh, iya, Om?” Gue turun dari trotoar dan membungkuk, menyamakan 
dengan tinggi atap mobil. 

“Lagi ngapain?” ulang Om Argan. 

“Ini ....” Gue menoleh ke arah gerbang Absis. “Baru pulang bimbingat 
belajar. tapi motor saya mogok.” 

“Oh, gitu. Mau diantar?” 

Jena menoleh pada Om Argan dengan cepat, seukan tidak terima dengan 
tawaran itu. 

“Ayo, Kaczar. Musuk,” ujar Om Argan, 

Gue meringis, karena benar-benar tidak mau merepotkai 
melakukan semuanya sendiri. “Nggak, Om. Makasih. Saya bisa—” 
“Oh, kamu nolak?" 
“Ya?” Gue mengerjap, bingung. “Nggak, Om. Saya сита“ 


Т 
п seluma gus А 
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SI 


| 
| 


mengang 
Om Arga 
sama сом 


tanpa tahi 
banget ng 
Jadi 


алака 
Jika sap 
'Yalakan 


гип dan 


kemudi 
'a tetap 
| seakan 
enggan 


amakan 


nbingan 


dengan 


ue bis 


Tiba-tiba Jena membuka pintu mobil dan turun. “Masuk, Kae, Mau sampai 
nah jam berapa. jam м 


гай gini masih di sini?” Sempat berhenti sesaat sebelum 
pindan ke iok belakang, Jena menggedikkan dagu ke arah depan 

Gue mengembuskan napas panjang. Selam benar-benar tidak mau 
merepotkan, rasanya gue juga Ingin menghindar dari sesi Imterogasi sepanjang 
penalanan menuju ke rumah. Namun, sepertinya tidak sopan jika gue harus 
menolak lagi, Gue bergerak masuk ke mobil dan duduk di samping jok pengemudi 
seraya memangku helm 


Agak aneh, kenapa juga Jena mesti pindah ke belakang” 

“Nah. kalau gini kan enak ngobrolnya,” ujar Om Argan ketika sudah 
melajukan mobil dan kembali berbaur di jalan raya. 

Ngobrol? Maal nih. Om. Rasanya gue ingin menyahut, "Bukan ngobrol. tapi 
lebih ke wawancara kayaknya ya. Om?" 

“Jam segini baru pulang bimbingan belajar?” tanya Om Argan dan gue hanya 
mengangguk seraya mengiyakan. “Di Absis juga kan. sama kayak Jena?” Sesaat 
Om Argan menoleh ke belakang. “Fush, kamu kok nggak belajar malah ketemuan 
sama cowok?” 

“Siapa yang ketemuan sama cowok, sih? Favian tuh tadi memang ke kedai 
tanpa tahu aku di sana. kita nggak sengaja ketemu," jelas Jena. "Lagian bunuh diri 
banget nggak sih aku ketemuan sama cowok di Blackbeans " gerutunya kemudian. 

Jadi ucapan Favian tentang pertemuannya dengan Jena memang benar. 

“Terus. masalah bimbel. Kae tuh kelas Platinum, kelas tertinggi, jadwalnya 
padat. Beda lah sama aku yang masih Silver.” 

“Oh, ya?” Om Argan menatap gue sekilas. “Kaezar nggak bisa bikin Jena 
masuk Platinum juga?” 

Gue baru membuka mulut, hendak menyahut, tapi Jena lebih dulu bicara. 

“Pi, ya nggak segampang itu Kaezar nyeret aku ke Platinum. Gimana, sih?” 
gerutunya. “Pembagian kelas kan disesuaikan sama kemampuan masing-masing 
dari kami.” 

“Lho, ya, iya, Papi ngerti. Maksudnya, bukan asal ngajak kamu ke kelas 
Platinum. Tapi Kaezar ajarin kamu sampai bisa masuk Platinum juga.” 

Hening. Rupanya Jena pun mengalami kebingungan yang sama. 

“Maksudnya, Kaezar nggak bisa jadi tutornya Jena?” tanya Om Argan. 

“NGGAK USAH NGADA-NGADA, РЕН!" 

Mendengar suara cempreng Jena, gue dan Om Argan sampai menoleh 
bersamaan Ке jok belakang. 

i Harus Om Argan ketahui, jangankan untuk jadi tutor sebayanya, jika diberi 
€sempatan untuk pergi dari kehidupan ini untuk menghindari gue, kayaknya bakal 


ia bakal ambil kesempatan itu. 
n 


avian?” tanya Om Argan tiba-tiba. 
k. "Kenal. Om.” 


“Satu 50 


“Kaezar kenal F 


Gue menganggu! kolah sih. ya.” Lalu melirik gue seki, 
Om Argan bergumam. í 


Gue ingin menjawab demiku, 


“Teman dekat?” pr 
À suh bebuyutan 
Bukan Lebih ke musi 3 


j - tekat.” З 
ас aaa ўв -hati ya, tikungan di mana-mana,” 7 yadi 
rgi Я 
gerti teni 
atuskan un 


“Hat 
tang tikungan Yang dimaksud, tapi uny, ! menunju! 


мик mengangguk. Getaran ponse pemah £ 


“Oh.” Om / 
Gue nggak begitu meni 


menghargai ucapannya. BUC DaN й fikasi ada У А 
membuat gue merogoh suku celana. lalu melihat notifikasi adanya satu pes lalu, m 
masuk. “Pi 
Shahiya Jenaya a 
Jangan terlalu dengerin bokap gue. ж 
$ РР з x Mbak?” 
Gue melirik ke belakang melihat Jena yang kini tengah menatap layar k 
ponselnya. кита 
Gue lalu membalas, о 
pr ry | gue mer 
d М Alkaezar Pilar | gue yan 
£ : | $ ? 4 
Г Shahiya Jenaya " dala ji 
| i Bokap gue masih salah paham tentang lo yang bilang suka gue. ma : 
5 Sampai ДВ kedai tadi, waktu gue ketemu Favian, maki , 
; bokap bilang, “Кати sebenarnya suka Kae atau siapa sih, Je?" 1 gn 
4 Apa tidak menggelikan mendengar itu? š 
+ Seandainya lo dengar sendiri, teru: A 
р i, terus lo baya i 

5" Jo suka gue gitu. 4 уш disimpa 
“ 
$ ESS ' Alkaezar Pilar Shirt > 
ES ya gue suka beneran memangnya kenapa? Sapa hi 
ы рт ж И ъ Bu 
аа | Belas k 
Lalu, terden; | | 

Я gar suara роп i А data 
Argan menoleh lagi, “Kenapa, sel yang jatuh dari arah belakang. Membuat 0" 6 
“Nggak. Ini eu Ds Hush?” tanya Om Argan Мн, 

++ Cuma ini... kaget aku") А amu, 

“emen, 
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ar 


ar 


nbuat о 


ЮГ AN ари 


KAEZAR 

Gue baru saya bangun dan keluar dari kamar. Melirik jam dinding yang sudah 
menunjukkan pukul delapan pagi. Seberapa siang pun gue bangun, tidak akan 
pemah gue dengar lagi teriakan atau gedoran pintu kamar, Sejak lima tahun yang 
lalu, serak gue merasa bisa dan harus melakukan semuanya sendiri. 

Pagi. Mbak.” sapa gue pada Mbak Tati yang tengah berada di dapur. 

“Pagi. Mas Kae.” balasnya. 

Gue melangkah ke arah lemari gantung yang berada di dapur, lalu melirik 
Mbak Tati yang tengah sibuk mengeluarkan isi lemari es. “Lagi bersihin kulkas, 
Mbak?” tanya gue seraya mengisi gelas di water dispenser. 

“Ng...” Mbak Tati melirik gue ragu-ragu. “Kata Bapak. semua makanan 
instan di rumah harus dibuang, Mas.” 

Gue mengernyit. “Kok, gitu?” Gue tidak bisa terima begitu saja. Memang, 
gue membeli semua isi kulkas menggunakan uang pemberian Papa, tapi kan tetap 
gue yang beli, gue punya hak atas semua benda yang gue beli. 

“Maaf ya, Mas. Mbak Tati cuma disuruh Bapak.” 

Gue membawa gelas ke meja makan, duduk di sana dan menenggak habis air 
dalam gelas. Tatapan gue kembali terarah pada Mbak Tati yang masih 
memindahkan semua isi kulkas ke dalam kantung plastik hitam. “Nggak bisa ya, 
makanannya nggak usah dibuang? Sayang, Mbak.” 

Mbak Tati berhenti, menatap gue sembari meringis, terlihat merasa bersalah. 

“Masukin ke lemari paling bawah aja, Papa nggak bakal tahu kalau 

disimpan—“ 

“Papa tahu.” 


Suara itu membuat gue menoleh, gue melihat Papa melangkah masuk. Polo 
shiri hitam dan celana khaki membuat penampilannya tampak santai. “Pagi, Pa.” 
“pa gue sekenanya, lalu bangkit dari tempat duduk hanya untuk memindahkan 


а kotor ke wastafel. Lagi pula, tumben hari Minggu pagi begini beliau sudah 
datang ke sini? 


ih “Mbak Tati tetap bekerja di sini untuk kamu. Setiap hari masak. itu untuk 
Pan Kaezar.” ujar Papa. “Kenapa harus beli makanan instan terus-terusan 
"ara masukan Mbak Tati di rumah dibiarkan terbuang?” 
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с si r iring sendiri. Karena Mbak Ta 
biasakan di i untuk mencuci р! ing sendi Ki т ч 
Gue membiasaki : 

ah hari, Setelah semua pe är 


akan siang. gue ter! 


aan selesai, beliau akan рц, 
lan, 
biasa mengerjakannya sendir, 


bekerja sampat teng 
Jadi, pekerjaan diatas jam Mi 

“Kaezar. kamu dengar Pal 
ya mem 


га?” 

buka kran untuk n 

hi gue walau gue kelihatan yy 
dah 


membilas gelas 


"sahut gue se 
“Iya, apa?” Papa masih terlihat akan memaral 
di “Kamu tuh, semon makanan instan yang kamu makan. itu dampak 
lihat baik-baik saja sekarang, tapi nanti yy 


begitu peduli 
jangka panjang Semuanya akan 10 


nggak tahu. kan?” PAN 
Gue belum berbalik, masih membilas gelas yang sebenarnya hanya untu, 


menghindan Papa. Papa mungkin tidak pemah merasakan pulang ke rumah tanya 


siapa-siapa. duduk di meja makan dengan hidangan yang dingin. Gue melihat dir 


gue saat itu sangat menyedihkan. 

Gue sering sengaja membeli bahan makanan, membuatnya sendin 
menikmatinya selagi hangat. Setidaknya, dengan begitu gue merasa hidup gue 
sedikit baik-baik saja. Anggap saja gue sedang tinggal di sebuah kos-kosan yang 
mengharuskan gue memasak sendiri, bukan seorang anak yang tinggal sendin & 
rumah tanpa kedua orangtua dan hanya ada Mbak yang bertugas setengah hari 

“Dan, kenapa semalam kamu tetap pulang ke sini? Bukannya Papa bilang 
kamu harus pulang ke rumah?” 

Gue menyimpan gelas ke rak pengering. “Rumah? Rumah mana?" tanya gw 
seraya berbalik. “Rumah aku kan di sini.” 

Melihat situasi yang mulai menegang, Mbak Tati beranjak dari tempatnyt 
setelah mengeluarkan seluruh isi lemari es, membawanya keluar rumah. 

“Jangan mulai, Kaezar,” ucap Papa tegas, penuh peringatan. 

Gue diam, 

“Semalam Jia menunggu kamu, dia nggak mau tiup lilin sampai kamu datang 
Dan ...," Papa terlihat marah, “kamu benar-benar nggak datang sampai lilin +3 
meleleh semua. Kaezar, kamu pernah merasa bersalah?" 

“Aku akan telepon Jia untuk minta maaf,” ujar gue, lalu melangkah ke аў 
lemari es. Ketika membukanya, gue mendapati isinya kosong, Mbak Tati ben 
benar mematuhi perintah Papa untuk mengeluarkan semuanya. "Oke. Tidak + 
apa-apa. gumam gue, 

ii А. ган а apa-apa lebih baik. Dan Papa juga nggak akan suruh mbah 

Gue mengangguk. “Biarkan aku kelaparan di sini.” 

Sekarang mandi. ganti baju, dan ikut Papa. Temui Jia. minta maw 
mengacungkan jari telunjuknya. “Jangan membantah lagi." 
а 
м 


ү” pan 


ЈЕМА 
Hari N 
teler seh 
tengah bera 
dipindahkan 
permam ba 
mengunci d 
Semu: 
kebosanank 
“Fush 
melewati ru 
Jena? Sahiy 
“iya. 
masih berdi 
ke luar. se 
sekarang. 
“Tole 
Aku 
menghamp 
matahari be 
dinding unt 
Aku 


"eseorang, 
Papi pikir k 
baik dari K 
Papi 
Kaezar а а 
ап Papi ү 
Oterlatuan 


Seper 


kan ba 
Seng aya JENA 
ti t Hari Minggu. Mami tengah duduk di sofa, masih mengobrol dengan nenek di 
клгроп selungga volume televisi dibiarkan kecil sampar nyaris tidak terdengar. Papi 
liha, Wagah berada di halaman depan, menyiram pot-pot bunga Mami yang sudah 
dana dipindahkan dari teras ke bawah, Sedangkan Gio, tumben sekah anak itu sudah 
Жл Pak, Kemam basket senditan di halaman belakang Padahal biasanya, dia akan 


any ГА mengunci diri di kamar sampai siang hari kalan hari Minggu begini 

te Semua tengah sibuk. Sementara aku? Aku juga sibuk, sibuk dengan 
Tanya ч kebosananku 
“bush? Si 2” Suara Papa terdengar dari halaman depan saat aku baru 
Meliha Pa melewati ruang tengah. melewati Mami yang masih sibuk tertawa di telepon, "Je? 

if Jena? Sahiya Jenaya?” 

Iya, Pi. Ya ampun, sebentar.” Aku melangkah menghampiri Papi yang kini 
і hidup x, masih berdiri di antara pot-pot bunga. “Kenapa?” Aku hanya melongokkan kepala 
ke luar. sementara tubuhku tetap berada di dalam rumah. Se-mager itu aku 


saih Yan; sekarang. 

al sei н R 4 

sah Р 4 “Tolong lanjut siram rumputnya dong, Papi mau mindahin pot.” 
á ап, 


9 А Аки mengiakan dengan terpaksa. lalu melangkah dengan malas-malasan 
Papa bilang menghampiri Papi untuk mengambil alih selang di tangannya. Karena pagi mi 
matahari begitu menyengat, walau masih pukul delapan pagi, aku menepi ke dekat 
tanya gw dinding untuk meneduh. 
Aku melihat Papi mulai memindahkan satu pot ke teras, lalu tiba-tiba saja 
і tempatnya: pertanyaan itu terdengar. “Fush, kamu sama Kaezar itu gimana, sih?” 
A Aku mengernyit sambil menatap Papi. “Hah?” Aku tidak salah dengar, kan? 
Kenapa akhir-akhir ini Papi begitu tertarik pada Kaezar, begitu peduli pada 
hubunganku dan Kaezar? 
“Kenapa sih tiap Papi tanya tentang Kaezar kamu harus pakai ‘hah’ dulu?” 


amu datang | 
i dilin | “Kaget aku.” Selama ini Papi tidak pernah terus-terusan membahas 
p” seseorang, teman cowokku, selain Kaezar. Terlebih Kak Aru, boro-boro. Kalau 
ke aè Papi pikir Kaezar itu lebih kalem dari Kak Aru, lebih tenang, dan terlihat jauh lebih 
kah ре” baik dari Kak Aru hanya karena dua kali pertemuan kemarin. Papi salah besar. 
г аниа Papi belum lihat saja kalau Kaezar sedang kesal dan marah-marah. kalau 
.. Ti 


Kaezar sedang mengritik segala macam pekerjaan OSIS yang menurutnya salah, 

Г dan Papi belum tahu saja kalau sebenarnya Kaezar itu ... bercandanya sering 
| keterlaluan dan ngeselin. 

Seperti pesannya semalam yang aku masih ingat betul. Apa dia pikir itu lucu? 
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ezar Pilar 2 
А уй gue suka beneran memangnya kenapa? 
ей! 5 


" il bikin Papi sebenarnya ... tert 
«papi, jujur deh sama aku, apa sih yang e etarik gy, 
Kaezar?” 
Papi baru 


berkacak pinge: 


berhasil memindahkan tiga pot, lalu meregangkan tubia, 
dan melakukan peregangan dengan menghadap ke kir д, 
kata Бейик Memangnya iya?” Papi malah balik bertanya, 

“wa Aku memicingkan mata. “Ada apa sih sebenarnya?" 

Papi malah menggeleng. “Nggak, ah. Berlebihan banget kamu nih. Nggak s 
apa-apa.” i 

Semakin Papi menyangkal, aku semakin yakin kalau di balik sikap Бад, 
pada Kaezar itu justru uda apa-apanya. “Pi?” 

Papi mengembuskan napas berat, lalu melipat lengan di dada. “Kamu th, 
nggak nama papanya Kaezar itu siapa? Atau kamu pernah tanya sama Кас 
nggak. siapa nama papanya?” 

Aku berjengit. “YA NGGAK LAH, NGAPAIN?” 


tarik? 


“Kalau Papi nggak salah dengar, nama ayahnya itu ....” Papi seper 
mengingat-ingat, lalu menatapku. 
“Siapa?” 


“Ya, kamu tanya sendiri lah, takutnya Papi salah dengar,” ujarnya sera: 
melangkah pergi. meninggalkanku di halaman sendirian. “Sebentar, Papi me 
ambil air minum dulu.” 

Aku berdecak. Merasa yakin bahwa jika aku ini memiliki sifat WÉ 
menyebalkan, aku mendapatkannya satu persen dari Papi yang memiliki зб 
menyebalkannya dengan nilai sempurna, seratus persen menyebalkan. Aku kembi 
menyiram rumput di depanku. Jawaban Papi tadi tidak bisa kuabaikan begitu s 
aku tengah memikirkannya sekarang. Nama ayahnya Kaezar siapa, sih? Dan 2 
hubungan apa dengan Papi? 

Aku jadi penasaran. Kalau aku tanya pada Janari, akan kedengaran si 
nggak, sih? 

Namun, Janari kan orang paling lempeng sedunia alias “urusan Io. y3 un 
lo, kenapa gue mesti ribet"? Dia tidak akan peduli pada aku yang tiba-tiba 
apa pun tentang Kaezar, kan? А 
Pan ka A saku celana, meraih ponsel untuk mengetikkan sa 

Shahiya Jenaya 


Ri. maaf banget nih kalau pertanyaan gue ini aneh banget. 
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Rump 


Tapi. mau tanya dong. nama ayah atau papanya Kaezar siapa, ya? Lo tahu 


pecah? 

rik PSE Aku menatap layar ponsel, berharap pesanku segera terbaca, tapi tentu itu 
San, ndak terjadi Menghubungi teman cowok di hari Minggu pagi adalah sebuah hal 
lbu bodoh. Jena. Aku kembalı memasukkan ponse! ke saku celana, fokus menyiram 
н LM rumput di bagian yang paling pojok, sampai akhirnya sebuah suara klakson mobil 

Yan, membuatku menoleh 

| мом! Kak Aru! 
Sesaat setelah mobil itu berhenti, Kak Aru muncul dari balik pintu mobil. 

Bak э” panggilnya seraya melangkah mendekati pagar rumahku. 


Aku langsung bergerak menutup kran. Setengah berlari, kuhampiri pintu 
baka, pagar. membukanya, dan berdiri di hadapan Kak Aru yang ... wangi. Ya ampun, 
у bersyukur sekali aku sudah mandi pagi-pagi begini. 

“Aku ke rumah, tapi di rumah nggak ada orang. Kosong,” ujarnya. 


ту 
| kan “Oh, iya. Kan, pada ke Depok. Memangnya Kak Aru nggak dikasih tahu?” 
Kak Aru menggeleng. “Nggak,” jawabnya. “Ya, salah aku sendiri sih, ke sini 
nggak ngasih kabar dulu.” Dia berdecak. “Memang awalnya nggak akan pulang 
r juga." 
| sepen н 


h, gitu. Gimana dong, pegang kunci rumah nggak?” 

“Pegang, kok.” 

Yah. padahal aku mau menawarkan tumpangan lho, tadinya. “Oh, syukur 
ya serae deh.” 


rapi та “Iya. Cuma aneh aja gitu di rumah sendirian.” Kak Aru terkekeh. 
“Iya, sih.” Aku ingin bilang sebenarnya aku tidak keberatan kok harus 
(ш ya! menemani dia seandainya dia butuh teman. Namun. aku masih waras untuk tidak 


iiki я? membuat Papi membakar rumah Kak Aru dengan brutal jika aku melakukannya 
u kembi nanti. 
usa Kak Aru terdiam sejenak saat menatap pergelangan tanganku. “ 
gelangnya dipakai?” tanyanya seraya meraih tanganku. 
“Iya” Aku tersenyum. tidak berlangsung lama karena tanganku tiba-tiba 
иё gemetar dipegang seperti itu. “Lucu. Aku suka soalnya.” 
aron Kak Aru baru saja membuka mulut, akan mengatakan sesuatu, tapi sebuah 


ini 


o semprotan air dari arah dalam pagar membuat kami sama-sama terperanjat. Aku 
ya £ mu menoleh ke belakang dengan cepat. dan mataku membulat saat melihat Papi berdiri 
ya pet” | di depan teras sembari mengarahkan selang yang menyemburkan air ke arah kami. 
w “Papi!” Aku mengentakkan kaki. “Papi kenapa. sih?” 
JAN ä iS mengalihkan selangnya ke arah lain. “Rumput sebelah sana belum 
itu,” 


Rumput? Mana ada rumput di dekat pagar? 
п 


Kak Aru tertawa. “Ya ampun. Om. Tahu aja kalau aku belum mang 
i li 


ujarnya. ii Ati kesi 
Papi tidak menanggapi. masih sibuk menyemprotkan air ke arah lain, 


“Kak Aru, maaf,” ujarku. Тар! omong-omong., walaupun belum mandi 
a е У seperti bi 9 Ш 
маппуа tadi, kok Kak Aru tetap tampan dan wangi sepert iasanya? Haha, | MEN 


pet 
Bisa-bisanya aku malu sendiri. А та 
Nggak apa-apa.” Kak Aru masih terkekeh. Kaus kuning yang dikenakan, МЕн 
ada titik-uuk yang warnanya berubah lebih gelap karena semprotan air tadi, "Kah || mengs" ntuk 
Aru pulang ke rumah dulu ya. Mau man ис ч 
Aku mengangguk, “Nanti mau nyusul Ке Depok?" sempat ya ayi 
ерак tahu. Lihat nanti deh, capek banget soalnya.” ngak 


“Oh, Iya. arin aja kaluu butuh apa-apa. ya? sekol 

“Oke. Makasih, ya.” Kak Aru mengusap puncak kepalaku. 

Jangan sampai Papi melihat adegan ini dan menyemprotkan air untuk yang | займа 
kedua kah. Sekarang, aku melihat Kak Aru kembali ke dalam mobil, lalu bergerak 
menjauh setelah melambaikan tangan. Kok bisa ya dia manis banget kayak gitu? 

Dan, setelah mobil Kak Aru menjauh, aku merasakan ponselku bergetar, 
memunculkan satu pesan, dari Janari. 


І ekstrak UI 
Gue dudul 
Para anggota te: 
mereka sewa kh 
menyusul. Ketig 
berada di bawah 
"Je?" Suar 


> A D a aan a ban A ер ита! 99 
Janari Bimantara 


Pertanyaan macam apa ini? sekolah lain mat 
Shahiya Jenaya Jena meng 
Aneh banget emang? :( | Gue meng 
Janari Bimantara | e 
Buat apaan, sih? А || 
Pelet? "А 
-Ѕһаһуа jenaya * 
Sumpah serem banget gue bayangin melet Кае. 3 
Ге BUAT APA? 


Janari Bimantara 
Hahaha, Iya juga, sih. Ngapain juga dipelet. 


Shahiya Jenaya 4 
Ya terus jawab dong pertanyaan gue tadiii. | 


£ Janari Bimantara { 

Ы Мата рарапуа Kaezar? = 4 “dua ka 

k Shahiya lenaya { sa, ah 7 | 

: Матай! Barbie Kumalasari. | ngi tban n 

Ñ JanariBimantara : НЕ АНГЫ. ing ” 
Hahaha. ы і Ri Kenapa 


|. Om Genta Magenta Pari) 3 sa рар ЫЙ: э, 


LH 


Н 
| | 
A 1 


А Ніца Ніца Ніца 
ang, 
k KAEZAR 
La Anggota ka Hen TAN di lapangan basket, Biasanya mereka 
ah menggunakan auditonum, tapi tadi pagi, Farhan selaku ketua teater, meminta izin 
pada pue untuk berlatih di tempat lam, Katanya, saat ini mereka membutuhkan 
pia yang: lebih Tuas untuk lauhan persiapan di PENSI nanti. Gue 
mengizmkannya. setelah berkoordinasi dengan Javas selaku ketua club basket 
sekolah 
Kesepakatannya, anggota teater bisa menggunakan lapangan basket di luar 
Uk Yang тайма! ekstrakurikuler club basket. 
erger Gue duduk di tribun bersama Janari dan Arjune, menatap ke tengah lapangan. 
с gitu? para anggota teater sudah berkumpul dipimpin oleh seorang pelatih yang sengaja 
bergetar mereka sewa khusus untuk persiapan kali ini. Tidak lama, Jena, Chiasa, dan Davi 
menyusul. Ketiga cewek itu duduk di bangku depan, sehingga posisi duduk mereka 
berada di bawah kami. 
“Je?” Suara gue membuat Jena menoleh. “Satu jam lagi, anak-anak OSIS dari 
sekolah lain mau datang. Auditorium udah siap. Кап?“ 
ra Jena mengacungkan ibu jarinya. “Gue udah bilang Hakim sama Sungkara.” 
pi Gue mengangguk. “Oke: Thanks." 
"Ada lagi. Yang Mulia?" Nada suaranya terdengar sinis sehingga membuat 
Жап dan Arjune tertawa. 
Gue menggeleng, tapi sesaat kemudian gue terkekeh melihat anak-anak teater 
ya Ying bener ditutup kain hitam, berakting menjadi batu. 
26 “Kenapa?” Ternyata Jena masih memperhatikan gue. 
Fat Sue menunjuk ke bawah. ke arah lapangan basket. “Lucu.” 
kaa “ла Jena malah memegang rambutnya. Ada jepit rambut 
aya бе ы уш menyisip di sana. “Ini? Jepit baru gue, lucu, ya?” 
айй uk kedua iri “Bukan lo. Itu.” Tangan gue menunjuk ke arah lapangan 
San na Anak teater.” 
Кеи а berubah kesal. “Bodo amat lah. Кае. Lo tuh!” Dia mendelik 
a Miha ling “ың menatap gue lagi, Sementara Chiasa дап Davi malah terkikik 
дй, en а, 
pa hah Waa Gue kan bilang yang sebenarnya. Walaupun ya ... iya, sih, 


а те 
Mbuatnya tampak lucu—nggak, sih, tapi ... Manis? 


та 


1 
P erel ci ki masing-masing pera pn 
Kegiatan er dimulai, mereka memili! у e B Peran Smg pa perti 
dimainkan dengan baik Su suaranya mular terdengar nyaring dan sahu, ye di 
2 Ж "иң к e 
menyahut antar tokoh. lalu saat orang di sekeliling gue tertawa kencang, enta Е бу 6 
i a laya 3 ga 
menertawakan apa, perhatian gue malah tertuju pada layar ponsel yang ka к 
ап ара, À р т 
ul 
menampilkan satu pesan нат WG 
Г ке 
n 
Tante Vina yi de? a 
Кае, Jia pengin telepon. Boleh? потеза - 
azi 
a ba 
acar 
Gue segera bangkit dari bangku, membuat Janari dan Arjune mendonga, Gue | 


dengan sisa tawa yang masih terlihat di wajah mereka. “Mau telepon dulu, sana. tida! 


sebentar,” ujar gue seraya bergerak menjauh. Gue naik ke bagian tribun yang lebi, ya kini т 
tinggi, duduk di salah satu kursi. | h notifiki 
“Gue tidak membiarkan Jia menelepon, tapi gue menghubungi nomor Тап; | 
Vina lebih dulu untuk berbicara dengannya. 
“Halo, Kae?” sapa Tante Vina dari seberang sana. “Makasih udah та 
telepon. Tunggu sebentar ya, Tante panggil Jia dulu." Setelah itu, gue bisa JEN 
mendengar seruan Tante Vina yang memanggil Jia, sebelum akhirnya suara anak Aku 
kecil terdengar. dimulai. Р 
"Mas Kae, ini Jia." anak teate 
“Halo. Jia” Gue tersenyum tipis, tapi tentu Jia tidak bisa melihatnya | menemuk: 
“Katanya mau bicara sama Mas Kae?” | yang men 
“Iva. Makasih hadiah barbie-nya, ya. Jia suka." | “Ra 
“Maaf Mas Kae telat ngasihnya, ya?” Gue memberikannya saat ulang tahun meningga 
ke-lima Jia sudah telat satu hari, itu pun karena Papa yang memaksa datang ke bangkuny 
kediamannya kemarin. Padahal sebenarnya gue sudah membeli hadiah itu dari jauh- чу; 
jauh hari, Hanya saja, gue tidak mengerti bagaimana cara memberikannya. : sampingk 
“Nggak apa-apa. Kata Mama, kemarin Mas Кае ke sini sama Papa, уй “Ya 
tanya Jia. “Maaf уа, kemarin aku lagi les balet." mengham 
“Iya. Nggak apa-apa. Mas Kae cuma mau antar hadiahnya kok.” Ak 
“Mak Кае mau ke sini lagi, kan?” tanyanya. “Aku kangen." Chiasa 2 
Gue bergumam pelan. “Kalau ada waktu, Mas Кае ke rumah, ya.” уақ ү 
Suara antusias Jia terdengar sebelum sambungan telepon tertutup. Gue selalu = 
а 


menahan diri untuk tidak banyak berinteraksi dengan keluarga baru Papa: 
Sebisanya. Namun, kehadiran Jia seolah menjadi magnet yang selalu menarik ЫШ ta Ini 


т 
untuk dan permintaannya selalu membuat gue kesulitan menolak. ы | 
ue masih i i i | 
Ч... е angan di bangku itu sendirian, menahan diri untuk tidak sepet! Mangan 
gabung dengan Janari dan Arjune. Karena, selalu begini, mood #®* LN Pai 
ч, 
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Menga, 
ере, бы 
Nyang 


omor Ta, 


/ 

1 uduh IN 
U, gue dy 
А Suara аш 


melihatny: 


ulang 187 
sa datang 
itu dari ы 


nya 
q Papi.” 


ak pernah baik-baik saja setet: 

tidak р aja setelah berinteraksi dengan mereka 

gue ndak pernah membenci Jia, an mereka, sekalipun gue yakin 
Gue mengotak-atik layar ponsel dengan asal 

.mbarangan, sampai a 5 ере 

sembarang пра! akhirnya ibu jari gue membawa gue pada а 

membuka explore, dan ... foto Jena menjad кем иы 


| salah satu di 
эй u di antara foto | 

ersebar di хапа, Jer pan pi to lam yang 
tersebar di "а dengan gaya rambut kuncir satunya ter Ba 3 g 


di depan kedai kopi milik ayahnya yang dulu pernah dia ceritakan. Dulu, di 
mengajak gue ke sana. Dulu, sebelum dia menjauhi gue karena t ija ai 
acara bazar tahun lalu, sebelum ... gue kenal dekat dengan Kalina. ali 

Gue tersenyum sendiri melihatnya, Dan seharusnya gue berhenti sampai di 
sana, tidak perlu meng-klik untuk melihat lebih jelas potret itu, Karena, jari sialan 
gue kini menyasarkan sebuah love untuk fotonya, Percuma untuk membatalkannya, 
toh notifikasinya akan tetap masuk. kan? “Bego, deh." Gue pasrah 


Membuka-buka menu 


LA 


JENA 

Aku sudah berada di auditorium lima belas menit sebelum rapat mingguan 
dimulai. Padahal. aku masih betah duduk di tribun untuk menonton latihan anak- 
anak teater. Namun, mengingat wajah Kaezar yang akan terlihat murka jika tidak 
menemukanku di sini lebih dulu, aku bergegas pergi meninggalkan Chiasa dan Davi 
yang menyusul beberapa menit kemudian. 

"Rajin amat. Je? Udah di sini aja?" tanya Sungkara yang sempat 
meninggalkan auditorium untuk makan siang setelah selesai membereskan bangku- 
bangkunya bersama Hakim dan seksi peralatan lainnya. 

“Iya. lah. Nanti Yayang Kaezar marah.” sahut Davi yang duduk di 
sampingku. 

"Yayang banget. anjir ya geli gue.” Sungkara bergidik seraya 
menghampiriku. 

Aku berada di bangku yang sudah dibes 
Chiasa dan Davi. Sudah membawa notes dan 
sejak tadi karena tiba-tiba kehilangan ikat иле 

“Jatuh di mana. sih. Chia? Lo lihat nggak- 

Ini nih, risiko mengikat rambut dengan longgar dan ig rap imo ka 
rambut bisa merosot kapan saja dan hilang di a tidal a. Aa 
Sekarang. Aku punya cadangan ikat rambut di rumah. karena 


i ihi jejak dan tidak 
membeli minimal satu lusin ikat rambut yang seringkali hilang tanpa jejak dan ti 
bisa kutemukan lagi. 


ntuk menjadi huruf U itu bersama 
bolpoin. tapi aku tidak bisa tenang 


Chiasa menggeleng seraya те 


ngotak-atik layar ponselnya, dari tag, dian, 
pesan masuk instagram dari pembacanya, “Тег, 


sibuk membalas pesan- gi ы 
lihat di tribun, itu ikat rambut lo masih ada 

Davi mengangguk. "Waktu Kae bilang, 10 lucu 

“Hah, apaan? Kae bilang lena lucu?” Sungkara memotong ucapan Davi 

Davi dan Chiasa tertawa. “Jadi gini, tadi tuh kan Jena beli jepit rambu hay 
di KOPSIS, Nah, dia pake tuh buat nonton anak teater.” А 

“Teruuusss—" Chasa hendak melanjutkan, tapi tatapan tajamku mang, 
membungkam mulutnya 

Namun tidak begitu dengan Davi. 
sambil bilang, “Lucu.” Jena udah kesenengan kan tuh.” 

“Berisik deh, Vi. Siapa bilang gue kesenengan?” Sumpah ya, Kaezar ny 
senang banget bikin aku malu di depan teman-temanku. 

“Eh. tahunya Kae bilang lucu bukan ke Jena, tapi ke anak teater yang lag 
berjejer jadi batu,” lanjut Davi. 
ngkara tertawa dengan suara tertahan. “Kae sumpah, keterlaluan banget” 

Davi memukul-mukul meja dengan tawa yang masih tersisa. “Sumpah 
Emang jahat banget. Apa dia nggak bisa gitu bohong aja. pura-pura bilang. “Iva. Je 
Jepit Io lucu.” Daripada bikin Jena malu sampe mau nyelem.” 

Aku mendengkus. “Gue udah kebal dibikin malu sama dia, ya.” Lah 
menggenggam seluruh rambutku dan duduk di kursi, menghadap sebundel berkas 
OSIS yang dijepit dengan klip besar. Aku membawanya untuk berjaga-jaga 
seandainya ada berkas yang dibutuhkan saat rapat. Agar Kaezar tidak punya 
kesempatan menyuruhku kembali ke ruang OSIS. 

“Eh. tapi lo semua lihat nggak sih tadi raut wajah Kaezar kayak gimana waktu 
di tribun?” tanya Chiasa seraya menaruh ponselnya. 

“Yang dia tiba-tiba pindah ke atas? Duduk sendirian?” tanya Davi. 

Chiasa mengangguk. “Padahal kita lagi ketawa, ngetawain anak-anak teste- 
tapi dia ... bisa-bisanya nggak senyum sama sekali.” 


“Iya sih. gue juga lihat,” sahutku, “Saat kita ketawa, dia malah nggak bun 
sama sekali.” 


erus, Kae nunjuk ke arah Jen, gn 


“Periksa dah itu Si Kae, mana tahu dia rusak," ujar Sungkara asal. 

ЛЕМА!” Suara Hakim dari ambang pintu membuat kami semua mengalih 
perhatian padanya, “Lo udah buka IG belum, sih? Kok anteng-anteng aja? м 
berita besar!” 

Tidak hanya aku, tetapi Sungkara, Chiasa, dan Davi juga kini segera merah 
ponsel dan membuka akun instagram masing-masing. 

“Ada apaan memangnya?" tanyaku penasaran. 

KAE NGE-LOVE FOTO LO, JE!“ ujar Hakim. 
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menarik 
sekaran; 
M 
rata-rata 
yang bel 
mengiri 
fotoku. 
“H 
diri dari 


ya.” Lah 
idel berks 
crjaga-jag 


dak ри): 
nana Wak: 


is 
anak d 


Hening beberapa saat 

"Ya terus pen sih, Hakim Humami?” Aku kesal, hampir saja membanti 

кысын: айы aja membanting 
ponselku ke wajahnya, “Kenapa lo kayak bawa beria ledakan be ka 
cuma nge-like foto pue juga!” ыйы 


“lena. Кае itu following-nya nol, Kita semua kan tahu” Hakim menatap 


semua mata teman-teman yang Kim tertuju padanya. Jadi nggak mungkin ada foto 
y , ngga a foto 


Io lewat di TI -пуа dia kalau nggak sengaja dicari!” 

Hening 

Hening 

Hemng. 

Lalu, “CIEEF, JENAAA!" Suara itu kompak terdengar, membuat telingaku 
agak pengang. 

“Di-stalk, Kae. nic.” lanjut Davi seraya mencolek daguku, 

Aku bangkit dari tempat dudukku, hendak berteriak, tapi beruntung sekali aku 
menarik napas panjang lebih dulu dan suara cemprengku belum lepas landas karena 
sekarang para perwakilan OSIS dari sekolah lain mulai berdatangan. 

Mereka datang bersamaan. setiap sekolah mengirim dua perwakilan yang 
rata-rata adalah ketua dan wakil ketua OSIS. Tentu saja, di sana ada Faldy. Cowok 
yang beberapa hari terakhir ini lumayan sering mengirimi aku pesan. Tidak jarang 
mengirim notifikasi di sosial media juga dengan menyukai atau mengomentari 
fotoku 

"Hai. Je! Ketemu lagi kita.” sapanya seraya menghampiriku dan memisahkan 
diri dari Rival sebagai ketua OSIS-nya. 

“Hai, juga.” Aku menyengir, lalu melirik ke arah teman-temanku yang kini 
diajak berjabat tangan oleh Faldy. “Selamat datang di sekolah gue. ya.” Aku 
melepaskan genggaman tangan pada rambutku untuk membalas jabatan tangannya, 
membuat rambutku ini terurai di salah satu pundak. Aku takut banget dibilang sok 
cantik deh. Ikat rambutku ke mana perginya, sih?! 

Faldy tersenyum, lalu mengangguk-angguk dengan tatapan menyapu 
ruangan. “AC-nya nggak rusak kayak di sekolah gue, kan?” tanyanya. 

Aku terkekeh pelan. “Nggak lah. nggak akan menggigil di sini.” Malah, aku 
Merasa ruangan ini menjadi gerah setelah kedatangan Kaezar yang melangkah 
masuk bersama Janari, setelah itu disusul oleh Favian dan rombongan MPK lain. 

Favian sempat tersenyum padaku, sebelum akhirnya melihat Kaezar yang 
berjalan duluan. Selanjutnya, MPK menempati sisi sebelah kiri yang sudah 
disediakan, berdampingan dengan panitia inti seperti Kalil, Gista. dan Кайт, 
“Kebetulan nih, mumpung ketemu. Baliknya bisa jalan nggak. Je?" tanya 
Faldy, 

“Ya?” Aku beneran kaget уа. bukan dibuat-buat. 
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“Dari kemarin kan хепар diajak jalan. alasannya ada acara mulu,” Fat, 
melirik jam tangannya. “Sekarang. pulang rapat. jalan, ya?” j 
Posisi dudukku tiba-tiha berubah menjadi teguk. “Hm.” Bingung, Pagi, | 
harusnya aku menerima sara ajakannya кезии! kode dari Davi dan Hakim yangku, 
memelototkan matanya ke arahku. “I ihat nanti, ya?” Aku menyeng, 
menjawabnya dengan setengah hati. membuat Davi dan Hakim terlihat kecewa 

ai mengangguk, "Oke: Kita ngobrol lagi setelah semua selesai. ya” у, 
melangkah mundur sebelum akhirnya berbalik, bergabung dengan perwakilan dar 
sekolah lam di sisi kanan 

“Je, ah! Lo gimana mau punya cowok, deh?” tanya Davi. 

“Jena, lo beneran nunggu ditembak Кае kali ya?” tambah Hakim. 

Chiasa berdecak seraya membawa alat tulisnya, hendak pindah untuk 
bergabung bersama sekbid yang lain. “Gue nggak akan ngarep Jena bisa move-on 
dari Kak Aru cepat-cepat,” ujarnya putus asa. 

Setelah itu, kerumunan terurai, dan Kaezar melangkah menghampinku 
“Daftar hadir, Je,” ujarnya, tangannya terulur ke arahku. 

“Bentar, bentar!” Satu tanganku masih menggenggam rambut sementara 
tangan yang lain membuka-buka berkas di atas meja. 

“Oh iya, untuk id-card kayaknya lo jangan bikin dulu deh, soalnya Kalina 
udah bikin desainnya.” 

“Hah?” Aku melongo, padahal selama tiga hari ke belakang aku sudah 
berusaha membuat desain id-card. “Dia bilang, masalah id-card gue yang urus?” 
protesku. “Kenapa sih dia nggak fokus sama tugas yang udah dibagi aja? Kalau gini 
kan jadi kerja dua kali!” 

“Gue juga nggak tahu. Nanti gue bilang.” 


“Serah. deh,” sahutku. Aku sudah benar-benar malas. 
“Marah?” 


“Nggak.” Saat tatapanku tertuju ke bawah, aku melihat ikat rambutku bera 
di kaki meja. Di situ dia ternyata! 


"Kayaknya kita perlu bicara lagi, deh, Biar kerjanya nggak ngacak kayak 


gini.” ujar Kae, sementara aku masih sibuk mer 5 
mb anggapan LN 
a ungkuk untuk menggapai 


“Lo aja deh, Males gue." 


“Ya, nggak bisa gitu, ini kan masalah lo si ma Kalina. 
gtu, 
lo sama Kal 


“Selesai rapat lo n 4 
а Ерик ada acara, kan? Kita cari с ya 
dengerin gue dulu nggak? Gue lagi beo Ma MEN м 


“Seh Sap» э 
entar. ini ikat rambut gue jatuh. Gerah gue. Daritadi—" 
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ja tu dia 
an Kaezar membuka klip vang menjepit berkasku di meja, setel: a ag 
Ng. b, Sa untuk menjepit separuh rambutku. “Nah, selesai, Teka 
туб menga k itu bertopang pada meja, tubuhnya sedikit membungkuk ke а 
ШТ gan сомо! 
Meng ka кг lihat gue “|| 
у .gekarang. 
ker “ng, sekat 


JU Sementa, 
alnya Kali: 
g aku suda 


yang uns” 
а? Kalau gn 


| s 


FRE а 


DIN ? 2 | 

| 4 

4 1 ә 4 
Ñ Pernah ingat a 


maal 
аё! 
К menjadi riuh setelah tadi suara Sahut-menyah, jo 1 ! 
at sudah berakhir, suasana а | ; 
жыные: ak henti terdengar, dipimpin oleh Gista sana moderator Aku 
е а di kursi yang berada di samping Kaezar, тоун раи towok, 
masih dud Б z в EE 
lebih dulu bangkit untuk menghampiri para ketua OSIS dari sekolah lain y ang kim | 
alau 
аз bergerak keluar. 2 4 Eog А kalau ! 
Da di TU gue dengar info penting tahu.” Hakim menepuk langar | 
у 2 embereskan alat tulis. ийй 
Sungkara dan menarik tanganku yang megah me N | sia i 
“Apaan? Кае nge-/ollow orang di ig?” tanyal Fu eni 
“Kae nge-love foto gue?” cibir Sungkara, lebih parah. 


sedang 
“Ha, На, Ha.” Tawaku dan Sungkara pasti terdengar menyebalkan bag м 


Hakim. 


Faldy | 
“Nggak. Ini gue serius, ya. Tentang pertukaran pelajar, udah ada list namanya ia 
tahu!” Hakim masih berusaha meyakinkan aku дап Sungkara agar ‹ 
kolal 

mendengarkannya. ете A l 
“Oh, ya?” Sungkara sudah meraih tasnya dan berdiri. “Siapa aja yang bakal A 
berangkat? Е | menjau 
“Gue nggak dengar sih, kalau itu.” Hakim mengangkat bahu. Yang pasti A 
bukan gue.” salah p 


“Lah, ya iya itu mah gue tahu. Ikut tes aja lo kagak.” Sungkara menyampirkan | заар 
tali tas ke bahu, bersiap pulang. 

“Ya maksudnya itu, gue penasaran. Lo pada nggak penasaran?” 

"NGGAK!" Aku dan Sungkara menjawab kompak. 

“Balik dah, udah sore nih.” Sungkara berjalan duluan, 

“lye, iye.” Hakim ikut bangkit, meraih tasnya, meninggalkanku. 

Saat kedua teman cowokku itu berlalu, Faldy berganti menghampirikv 
Harusnya aku cepat-cepat pergi menghampiri Chiasa atau Davi yang kini sudi? 
duluan keluar dari ruangan, karena aku tahu Faldy pasti kembali membahas tentang 
tawarannya tadi, 


Aku tuh ... susah menolak. 
“Kok, Io nggak bilan 
tersenyum, membuatku tidak “Harusn, 
lo sama Kaezar datang ke sekolah gue, si 
Aku mengernyit, “Eh, bentar- 


Kecuali sama Kaczar. 
Е sama gue sih, Jer 


Р IE 
tanya Faldy tiba-tiba. 0 
mengerti, 


į lihat 
Уа gue sadar dari pertama kali lih 
ih. Sori, ya?” 
bentar. Maksudnya?" 


Cbalkan tg 


list батыл, 
ngkara ж 


ja yang bala 
. “Yang pas 


nenyampind 


Faldy menunjuk ke arah belakang kepal 


' laku. Dan saat merabanya i 
kalau sejak tadi aku membiarkan klip nu masih menjepit ё икесен a 
а ci rambutku, 


“Oh, ini? Klip? Tapi sori, nih. С 


sada 


я iue nggak ngerti kenapa tiba-tiba lo minta 
maa! 
“Iya. Maksudnya, sori karena udah lancang banget ngajak 1o jalan. Padahal 
І н М ajak lo jalan. Paduha 
jo lagi deket sama Kaezar, ya?" tebak Гау, sembarangan banget | 
Тү Nggak!” Mataku membeliak 
чон, udah jadian?” 


“HEM! NGGAK!” Kok, tebakannya malah makin parah? 
“Masa. si 


Faldy malah balik mengernyit. “Semua orang juga lihat tadi 
kalau Каста! nggak canggung banget pegang rambut Io” 


“Kaezar tuh ... memang gitu, kok. Sikapnya suka mendadak aneh” Kayak 
uba-tba mengambil bolpamku yang terjatuh padahal aku tahu dia gelang 
mengobrol dengan Janari, atau tiba-tiba memberi jaket di pangkuanku waktu 
sedang rapat di SMA Pengabdi, dan banyak lagi. 

“Je?” Suara Kaezar yang terdengar dari ambang pintu membuat aku dan 
Faldy menoleh. Dagu cowok itu menggedik ke arah luar. 

“Iya” sahutku malas. “Gue duluan nggak apa-apa, kan?" tanyaku pada Faldy. 

Sebelum rapat dimulai, Kaezar mengajakku pergi ke gudang belakang 
sekolah. melihat peralatan apa saja yang bisa dipakai bekas PENSI tahun kemarin. 

“Nggak apa-apa. Sukses ya PKDT-nya.” ujar Faldy sebelum melangkah 
menjauhiku. 

Aku hanya meringis, merinding juga mendengar hal itu. Kenapa Faldy bisa 
salah paham sampai sejauh itu? Namun, aku membiarkannya, malas menjelaskan 
apa-apa. Beda halnya kalau yang salah paham itu Kak Aru. Kak Aru lagi dibahas. 

Aku melihat Faldy bertemu dengan Kaezar di ambang pintu, mengobrol 
sebentar lalu pergi. 

“Gue nggak bawa tas, ya. Malas balik ke RO,” ujarku seraya menghampiri 
Kaezar. "Nggak lama. kan?” 

Kaezar menggeleng. lalu berjalan lebih dulu. “Nggak kok. Tas gue juga masih 
di RO.” 

“Lagian, ini kan tugasnya Arjune deh, suruh dia mengerahkan timnya kan 
bisa. Kae.” Aku masih berjalan di belakang Kaezar. Seingatku. ketua seksi 
Peralatan memang Arjune. 

"Kita cuma lihat aja. lo list deh yang mana yang bisa dipakai, habis itu ya 
Yang ngurus selanjutnya Arjune sama timnya.” Kaezar berhenti di depan gudang. 
Dua tangannya bergerak membuka dua katup pintu besi yang sudah terlihat tua itu. 
Sekali. tidak berhasil. Dia membuka untuk kedua kali dengan mendorongnya lebih 
kencang. dan akhirnya terbuka. 
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“Harus banget ya bukanya kayak gitu?” Aku tidak bertanya, hanya berung, 
sendiri karena Kaezar Ndak menanggapinya. 

Kaezar hanya melmikku, suara деги pintu yang terbuka membawanya Ma, | 
Ruangan itu masih gelap saat aku ikut masuk. Aku tidak mau Кейиш manja dan || 
sok takut gelap. masih berusaha untuk tetap tenang saat pintu di belakangku tenung 
sendiri, membuat ruangan itu sama sekali tidak terbantu terang oleh cahaya dar 
luar selam ventilasi kecil yang tinggi di dinding belakang ruangan. 

Beberapa saat aku terdiam di tempatku, sampat akhirnya Kaczar тепер 
saklar. dan lampu ruangan menyala, Lampunya oranye. buram karena terselimun | 
debu dan jaring laba-laba tipis. 

"Serem juga, ya,” gumamku seraya memperhatikan setiap sudut ruangan dap 
menghampiri Kaezar. 

“Kenapa?” tanya Kaczar seraya menghampiri lemari berkatup dua di depan 
ruangan. 

“Nggak. Di ... sini pengap," jawabku. Aku berdiri di belakangnya, melihatnya 
kembali mengguncang pintu lemari. Kenapa semua benda di sini mesti serba 
diguncang sih, agar terbuka? 

Kaezar baru berhasil membuka satu pintu lemari di belakangnya, sedangkan 
satu pintu di depanku masih tertutup. Saat tangan cowok itu terulur ke dalam dan 
membuka-buka tumpukan kardus bekas, aku menengadah untuk memperhatikan 
benda-benda yang berada di atas lemari, 

“Lo nggak bawa catatan, Je?” tanya Kaezar seraya menoleh. 

Aku menggeleng. “Lo nggak nyuruh.” Aku bisa menebak Kaezar pasti akan 
bilang, Yu, lo ngerti dong harusnya. Nggak mesti disuruh, Jadi, sebelum dia 
mengucapkan kalimat itu, aku dengan cepat berbalik. “Bentar, gue ambil dulu!” 


Tidak ada respons dari Kaezar, dan aku juga berlalu begitu saja 
meninggalkannya. 


Aku menghampiri pintu besi yang tadi tertutup sendiri, menekan gagang 
pintunya ke bawah. Sekali, tidak berhasil. Dua kali, masih tidak berhasil. Aku 
menoleh pada Kaezar yang ternyata tengah memperhatikanku, lalu kembah 
ок membuka pintu dengan tenaga lebih besar, tapi gagal lagi; “Kok?” Aku 
еен angan tanpa sadar mengguncang-guncang gagang pintu. “Nggak 

“е” 

“Gimana, nih?" 

“er 

"Кае, bantuin dong!” 

“Jena?” 


Hah?” Aku menoleh, masih panik. 


Wa, melih, 
MI Mesti 4 еы 


пуа, sedangka 
г ke dalam ie | 
memperhatika 


aezar pasti ake 
di, sebelum d2 
ambil dulu!” 

lu begitu & 


menekan 2 
şil. A 
ik berahi | 
jalu К" 
т % 

agi. “Ka 
М? 
Ya pintu | 


ч, 


«pelan-pelan. tekan ke bawah. lalu tarik yang kencang.” ujarnya. 

Oke Aku berusaha tenang dan mempraktekkan apa yang dincapkan Kaezar 
pekan ke bawah, lalu tarik, dan .. tetap tidak terbuka а 
отам! mga Aku guncang sekali, dua kali, akhirnya kugunca 
Ik hisa, dong mi! Gimana?" 


lebih cepat. ndak 
lagi berkali-kali 
Хур? 

Aku tidak tahu kapan Kaezar mendekat. tiba-tiba saja aku mendapati cowok 
an sudah bendiri di belakangku, “Pelan-pelan gue bilang” Suaranya terdengar 
sangat dekat Dan. bisa-bisanya dia terdengar sangat tenang dalam situasi seperti 
m 

Aku masih diam di tempat saat dua tangan Kaezar terulur ke depan, 
memegang gagang pintu. Tangannya berusaha menekan gagang pintu. menariknya. 
Melakukannya lagi dengan gerakan lebih kencang, tapi tetap tidak terbuka. Namun. 
dar tidak sih dengan posisi kami sekarang? 

" gumamku dengan pos tubuh yang belum berubah, aku bahkan tidak 
berani menoleh. “Bisa minggir nggak? Nggak bisa napas gue.” 

“Oh.” Kaezar menarik dua tangannya ke belakang. 

Dan ajaibnya, setelah itu seluruh oksigen yang tersisa seperti menyerbuku 
kembali. Atau memang sejak tadi aku yang menahan napas? 

Setelah Kaezar mundur, aku bergeser, mempersilakan kepadanya untuk 
kembali membuka pintu. tapi cowok itu malah tidak bergerak. 

Percuma, Je, Pintunya memang sering kekunci sendiri.” 

Aku melotot. “LHO, KOK BISA—MAKSUDNYA KOK LO NGGAK 
BILANG DARI AWAL?” Aku kembali menghampiri pintu. mengguncang 
gagangnya lagi. “INI GIMANA, DONG?!” Aku lagi panik ya, tapi Kaezar malah 
bergerak mundur dan kembali melangkah ke arah lemari. 

~Ya, udah.” ujarnya seraya kembali memeriksa isi lemari. “Mau gimana 
lagi?" 

Heh! Maksudnya apa? Aku tidak mau terkunci di sini sampai pagi, ya! “Kae!” 
Aku nyaris menjerit. “Cari cara. dong!” Aku meraba-raba saku seragam. “Ih. gue 
beneran nggak bawa HP. ya?” keluhku. 

Kaezar mengeluarkan ponselnya. lalu memotret isi lemari beberapa kali. 
dengan tenang dia menggantikan tugasku untuk mencatat barang-barang di gudang. 

"HP lo sini!” Aku tidak bisa bersikap tenang lagi. padahal Kaezar sejak tadi 
terlihat tidak masalah dengan keadaan kami sekarang. “Lo telepon Hakim atau—" 

“Udah pada balik. Pasti.” 
ты siapa kek! Pak Jafar!” Aku tiba-tiba sangat membutuhkan Pak Jafar, 
ta i sekolah yang salah satu tugasnya berkeliling saat sudah tidak ada kegiatan 
ka di sekolah. “Punya nomor Pak Jafar, nggak?” tanyaku sembari 

ampiri Kaezar, 


cowok itu s 
"Kac? 
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Kaezar menggeleng. 
sei sel aja. Jam segini, langsu 4 
“Atau ... hubungi nomor telepon sekolah aj sung nyambi, 


6 уде ай napas panjang. mengembuskannya dengan berat, g, 
olah, dia lelah melihat kepanikanku. “Nih Tanpa diduga. Kaezar mila 
menyerahkan ponselnya padaku 3 ) 

К" alaupun ragu, aku menerimanya. Aku bisa langsung membuka laya 
ponselnya, karena sejak dulu aku tahu kalau Kaezar tidak pernah melaku, 
pengamanan apa-apa untuk mengunci layar ponselnya. Tidak akan ada yang po 
mengambil alih ponsel Kaezar tanpa sepengetahuannya dan mengerjatnya, denga 
semua pembawaan yang dia miliki, siapa juga yang mau melakukan hal itu Untuk 
bunuh din? 

Aku membuka menu kontaknya, lalu tertegun. “Nomor sekolah apa 
namanya?” 

“Adiwangsa,” Kaezar mengambil selembar kardus bekas yang sudah terhuka 
dan menaruhnya di lantai. Dia duduk di sana, lalu mendongak, memperhatikan 
ungkahku. 

Beberapa kali aku menghubungi nomor sekolah, tapi tidak kunjung ada 
jawaban. Aku berdecak, tanpa sadar memukul kencang sisi ponsel Kaezar karena 
terlalu kesal. Dan ..., saat sadar bahwa sejak tadi Kaezar memperhatikanku, aku 
meringis seraya mengusap-usap bagian ponsel yang tadi kupukul, “Sori. Кас 
Refleks. 

“Biasanya Pak Jafar pulang dulu, istirahat. Baru balik ke sini sekitar jam enam 
sore lah.” 

“Kok, lo tahu?” tanyaku meragukan. 

“Gue sering balik sore, kan.” 

“Yakin Pak Jafar bakal balik ke sini?” 

Kaezar mengangguk. “Yakin.” Lalu satu tangannya menepuk-nepuk 5% 
lembaran kardus di sisinya. “Sini. Duduk.” 

Aku melirik kardus yang tersisa sedikit itu, Maksudnya, harus banget 2! 
duduk dempetan di lantai gitu? 

Seakan mengerti dengan tatapanku, Kaezar bergeser, agak menjauh, memben! 
Tuang lebih banyak untukku. 

Б Eh, tapi aku tidak terbiasa duduk di lantai begitu. “Lo aja deh, gue tuh ... pakai 
rok.” Aku ragu mengucapkannya, tapi ya memang begitu adanya. Aku pakai пі 


Sekolah yang kalau duduk di lantai bis: i ata 
а membuat jh tinggi aa 
“ЕН. KAE! NGAPAINI ia aa 


Aku benar-benar 
itu tidak bicara apa-a] 


ў * 
panik saat Kaezar membuka kancing seragamnya. a 
Ра sampai semua kancing kemejanya terbuka. menyisak 
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apa pun | 
Aku hany 

Sel: 
adalah ha 


menyenar 
canggung 

Aki 
makin de, 


k kunjung а 
Kaezar kara, 
hatkanku, as 
ul. “Sori, Ka 


ek tar jam ewr 


sehelai kaus putih di tubuhnya, lalu 


tang; 
“Nih,” ujarnya. santai sekali 


annya terulur, memberikan kemejanya 
sdh “Tutup nja pakar ini” 
Serius? Serius dia memberikan kemejanya untuk me 
n Kotor nanti. Hm memnun Kaku 


padaku 


R ? “Nggak, 
del Pakar spandi ja ka r 

“kotor. Je Berdehu ” 

Karena tudak enak melihat tangan Kaezar yang kelamaan menggantung di 
udara tanpa kusambut, akhirnya aku memutuskan untuk merahnya 

Kututup pahaku dengan kemejanya sebelum duduk. Kami duduk bersisran, 
tap tetap ada ruang di antara kami. “Oh, iya. Nih.” Aku memberikan ponsel 
miliknya 

“Pegang aja. nanti mau telepon Pak Jafar lagi, kan?” 

Aku tidak ingin mendebat. Jadi, kuputuskan untuk menggenggam kembali 
ponselnya, Dia tidak merasa risi jika tiba-tiba Kalina atau siapa pun mengirim pesan 
dan tanpa sengaja bisa kubaca? 

Sekarang aku sama sekali tidak ingat dengan kata terima kasih atau kalimat 
apa pun untuk mengapresiasi sikap Kaezar yang merelakan kemejanya untukku. 
Aku hanya duduk, menunggu, dan ... kok aku jadi agak deg-degan, ya? 

Selama ini aku selalu berpikir bahwa menghindari percakapan dengan Kaezar 
adalah hal yang paling aman. Namun sekarang, situasi seperti itu ternyata tidak 
menyenangkan. Karena ketika kami saling diam. suasana mendadak menjadi sangat 
canggung. 

Aku hanya mendengar Kaezar bernapas, dan dia pun pasti begitu. Bikin 
makin deg-degan nggak, sih? Aneh. 

“Kae?” Aku menjadi orang pertama yang bersuara. 

“Hm?” Kaezar memeluk lututnya sendiri. dua kakinya ditepuk-tepukkan ke 
lantai, pelan. 

"Lo tahu nggak sih. kemarin bokap gue nanyain lo?” 

Kaezar menoleh. “Gue?” 

Aku menggeleng. “Nggak sih. bukan 10. Nanyain nama bokap lo. Aneh 
nggak, sih?” 

“Oh.” Kaezar mengangguk-angguk. 

"Waktu kali pertama hokap gue ketemu lo. dia nanya-nanya ke lo tentang 
alamat rumah, nama orangtua, gitu-gitu, kan?” 

Kaezar mengangguk lagi. “Iya. Waktu itu, waktu gue sebut nama bokap. Om 
Argan kayak ... kenal gitu.” 

Magenta Pilar, aku kembali mengingat namanya. Papi kenal, ya? Apa mereka 
berteman? Sahabat lama? Atau bagaimana? Kok. aku sama sekali belum pernah 


Mendengar nama itu sebelumnya? 
9 


Bagaimana jadinya kalau papanya Kaezar itu adalah teman lama Papi dan 


dulu mereka sepakat untuk menjodohkan anak-anaknya ai bertema di kemudia, masi! 
hari, Terus aku dipaksa nikah sama Kaezar walan masih sekolah? Kayak Ceri, | day 
cerita Wattpad yang sering Chasa ceritakan? Terus aku sama Kaczar ШЕ j 
serumah. Kami melakukan—HEN, APA INI? CHIASA BERHASIL MENG, pang 
OTAKKU RUPANYA! 
“Jar” Gug"! 
“Ya?” Aku menoleh, menatap Kaezar dengan ekspresi terkejut, lerkeju, | penga! 
karena majmasiku sendiri sebenarnya. panik. 
“Kenapa? Bokap lo bilang apa?” rambu 
Aku menggeleng. “Nggak, sih. Nggak bilang apa-apa.” | k 
“Oh.” terpoto 
Oh, doang nih? Kenapa, sih? Harus hening lagi? Kaezar seperti santai-santa, membe 
saja sementara aku mulai panik lagi mencari topik pembicaraan. “Rambut Io... udah selama 
panjang itu. Kae.” Ya ampun, Jena. Lo random amat. Ya udah. sih, biarin aja mau JI 
rambut Kaezar panjang nyampe punggung bukan urusan lo juga! Ы 
Kaezar menyugar rambutnya dengan jemari. “Iya. Balik sore mulu, Belum K 
sempet potong rambut.” Dengan rambut depan yang masih sedikit berantakan, dia yang be 
menatapku. “Mau lo potongin lagi. Je?” tanyanya sambil menahan seny um. “A 
Aku memalingkan wajah dengan cepat, karena yakin sekarang wajahku pasti К; 
sudah memerah. Aku mi memang pintar sekali menggali kuburan sendiri, Kenapa Bukann 
Juga harus membahas masalah rambut di depan Kaezar? Itu pasti mengingatkan Ak 
Kaezar pada tragedi satu tahun lalu. бы. = 
Stand, PENSI. Davi. Dan ... Kaezar. к 


Ya Tuhan, dosa ара аки kembali diingatkan pada masa itu? 


“Je?” Kaezar meneleng, berusaha melihat wajahku yang kini meringis 
“Мое! 


umpah deh. Kayaknya memang kita ditakdirkan kekunci di sini supa? 
gue bisa minta maaf sama lo.” 


Kaezar malah terkekeh. Kali ini, kekehan itu tidak terkesan hanya untuk 
menunjukk У Я : 
San М an respons sarkastik. Dia benar-benar terlihat terhibur dengan raut W 
Jadi, oke, akan aku ceritakan ba 
aku dan teman: 


mulu, Ва 

derantakan, da 

enyum. 

, wajahku pas 

endiri. Kena 
mengingat 


kini meni 


Panik. Kami jelas panik. Saat para siswa sudah berkerumun di stand, kami 


ntang-panting mencari or 
masih pontang £ ang yang bisa menggantikan Davi N 
g bisa diharapkan ggantikan Davi Namun, tidak 


ada У 
Saat itu, semua teman-teman menunjukku 
untuk menggantikan Da в 
panget nggak. sih? Aku ditumbalkan. aan api Dati ЗЫ 
Aku masih mengingat hari itu, kakiku terasa tidak menapak pada tanah 
Gugup karena harus menunjukkan keahlian potong rambut sedangkan 
pengalamanku hanya memotong bulu kucmg-kucingku di rumah. Saat sedang 


Lee tiba-tiba hadir menjadi peserta pertama, yang harus kupotong 

Kalian pasti bisa menebak bagaimana hasilanya. kan? Rambut Kaezar 
terpotong tidak rata di beberapa bagian. Sampai keesokan harinya, dia 
membersihkan semua rambut dan memutuskan untuk berpenampilan plontos 
selama beberapa bulan. 

JENA! Bisa-bisanya mengingat lagi kejadian memalukan itu! 

“Kae, lo pasti benci banget sama gue sejak saat itu, уа?" 

Kepala Kaezar yang sejak tadi meneleng, kini di taruh di atas lipatan tangan 
yang bertumpu pada lutut. Cowok itu malah tertawa. 

“Kae, gue serius.” Aku mendorong lengannya. 

Kaezar mengangkat wajahnya, dua tangannya masih bertumpu di lutut. 
“Bukannya lo yang mati-matian jauhin gue sejak saat itu?” 

Aku berdecak. “Gue tuh sadar diri. sebelum lo benci, gue ngejauh duluan.” 
ujarku. “Tapi bener. kan? Lo benci sama gue?” 

Kaczar menggeleng. 

“Bohong,” tuduhku. 

Cowok itu berdecak. “Nggak percayaan.” 

“Tapi. habis itu lo kan ngejauhin gue juga. Malah lebih parah.” Setelah jadian 
sama Kalina lebih tepatnya. dia terlihat sangat membenciku sampai menganggapku 
tak kasat mata. 

“Gue beneran nggak masalah kok. masalah stand. masalah rambut gue mesti 
plontos." Kaezar menggeleng. “Bukan itu masalahnya.” 

“Jadi, ada kesalahan lebih parah yang gue lakuin sampai lo jauhin gue 
sebegitunya?” 

Kaezar mengangguk. “Kesalahan lo lebih parah ... dari sekadar bikin 
Potongan rambut gue berantakan.” 

“Apa?” tanyaku, ragu, tapi penasaran. 

Kaezar mengalihkan tatapannya, menatap 

Pokoknya." 


kabur sesuatu di depannya. “Ada 


“Ya, kasih tahu dong, Biar gue bisa minta maaf.” paksaku. “Gue nggak бе 


ы ЕГ. 
apa kok. minta maal lagu К en = 
“Lupain aja. Udah lama. 3 p i 
“Lo udah maafin memangny a?” tanyaku penuh harap. b 
“Belum,” К | | 
Aku berdecak, lalu menatapnya dengan mata menyipit. “Tapi sekarang к РТ у 
udah mau ngobrol sama gue lagi Nggak kayak dulu, lihat gue aja kayaknya ое | 
banget.” 2 | | 
“Ya. karena „7 Каегаг menatapku, dan aku balas menatapnya. “yg | kae? | 
Ў g a! 
karena gue mau coba lagi.” N Д | yang 
Aku mengernyit. “Ih, apaan. sih? Coba lagi apaan? Yang jelas deh kata, tadi. 
ngomong.” h 


Kaezar hanya menggeleng. AN 
Aku mengalihkan tatapanku, berusaha tidak terpengaruh, tapi tidak bisa 


dipungkiri aku mencoba mengingat-ingat kesalahan fatal apa yang kulakukan pada 
Kaezar. selain dari tragedi stand itu. a 
Namun, aku tidak mendapatkan jawaban apa-apa dari ingatanku yang senng | 


nge-bug mi. mendo! 
* Suara Kaezar membuatku menoleh lagi. “Pernah nggak sih, lo ingat ke atas 
gue?” temyat 
“Hah?” Aku terkejut mendengar pertanyaannya, tapi berusaha mencari | benda í 
jawaban yang masuk akal untuk pertanyaan aneh itu. “Pernah.” | Ы 
“Kapan? Saat gimana?” | Bukan 
ааг... ada deadline laporan OSIS.” | dengar 

“Selain itu?” ` 
“Saut butuh kunci RO sementara lo nggak sekolah,” jawabku, “Gue ingat lo.” A 


Kaezar menatapku putus asa, membuatku semakin tidak mengerti. “е 
maksud gue yang ... nggak ada hubungannya sama OSIS. Lo ingat gue, sebagai guè. beran 
Kaezar. bukan sebagai ketua OSIS.” 

Ма seperti memberi sinyal berbahaya, membuat tubuhku refleks kano" 
'Jengit mundur, punggungku tegak. “Jam berapa sih, А À 
й , sekarang?" up. Iya. 
aku акш, aku gugup sekarang. Bahkan bebei nah ws рв 
kunci layar ponsel Kaezar yang sejak tadi 


kupegany 
Saat aku bangkit dari tem С 
4 pat duduk ч 
“Gue telepon Pak Jafar dulu, к “men жый Lt көгү 


tanganku menempelkan pons ujarku seraya melangkah menjauh. 580 
meng Б Ponsel ke telinga, sementa Е ih 
'BBenggam kemeja Kaezar. entara tangan yang lain mas 


Tapa kali usahaku gagal untuk membuki 


Ska, 

I 

З an 
Nya |, ti 


ya, Ya : 
S deh ba 
i tidak 
akukan IN 
Yang seny 
sih, lo ing | 


aha mena 


“Halo, selamat sore. Dengan SM 
SM: j —® 
саг dari seberang sana. A Adiwangsa " Suara datar Pak Jafar 


terde! 

«Halo. Pak? Pak Jafar, ini Jena. Eh, k 

= а. Eh, kenal Jena nggak, sih?" 

“Jena? Jena mana, уа?” Ni ah; 

“Kaezar ini, Pak.” Suara Kaezar tiba-tiba hadir di 
membuatku menoleh cepat, 


Kenapa. sih. dia hari ini bikin aku kaget terus? 


dekat telingaku, 


Aku memberikan ponsel pada Kaezar, mempercayakan padanya. Aku yakin 
Kaezar bisa menyelesaikan masalah kami yang terjebak di gudang ini sejak tadi— 
yang anehnya mendadak terlupakan karena terlalu larut dalam obrolan tidak jelas 
tadi. 

“Iya. Ditunggu ya, Pak,” ujar Kaezar sebelum menutup sambungan telepon. 

Aku menghindari tatapan Kaezar. Tidak akan aku beri kesempatan lagi 
padanya untuk mengungkapkan pertanyaan yang membuat aku kebingungan 
setengah mati menjawabnya seperti tadi. Jadi, sekarang aku melangkah menjauh, 
menghampiri lemari yang tadi sempat kuabaikan. 

“Itu spanduk bekas PENSI tahun kemarin bukan. sih?” tanyaku seraya 
mendongak, menatap benda di atas lemari. Aku berjinjit dengan satu tangan terulur 
ke atas untuk menarik ujung spanduk yang terlipat. Namun, di atas lipatan spanduk 
ternyata ada tumpukkan kardus bekas yang tidak terlihat, yang ketika aku tarik, 
benda diatasnya ikut tertarik. 

Sudah terlambat untuk mencegah tumpukkan benda penuh debu itu jatuh. 
Bukannya menghindar, aku malah memejamkan mata seraya melindungi kepala 
dengan dua tanganku. 

Namun 

Tunggu . 

Tidak ada sesuatu yang menimpa tubuhku, sama sekali, tapi suara benda yang 
berjatuhan itu bisa kudengar dengan jelas. berbenturan dengan lantai. 

Dan ..., “Je?” Suara Kaezar terdengar sangat dekat. “Nggak ada yang kena, 
kan?” tanyanya, Satu tangannya kini melindungi puncak kepalaku, sedangkan 
tangannya yang lain memeluk bahuku.[] 


х 2 


13 
Ujung Sepatu 


JENA 

“LO duduk aja, Je.” ujar Kaezar seraya membereskan tumpukkan Кап, 
bekas yang terjatuh ke lantar 

“Lo marah, ya?” tanyaku. Beberapa kali kepalaku mencleng Untu 
memperhatikan ekspresi wajahnya. Tanganku ditaruh di belakang tubuh. sement, 
tubuh bagian belakangku merapat ke dinding. Aku baru saja berhasil menjatuhkan 
tumpukkan kardus-kardus berdebu dari atas lemari dan membuat Kaezar hang 
membereskannya, 

Lupakan Kaezar yang memelukku, Tidak, tidak. Dia hanya melindung 
kepalaku agar tidak terkena tumpukkan kardus. Iya, kan? 

“Iya kan, Кае? Lo marah?” gumamku lagi. 

“Nggak.” Kaezar terbatuk seraya mengibas-ngibaskan tangan di depan wajah, 

“Mau gue bantuin?” Aku ikut meringis melihat tingkahnya. 

Kaezar menggeleng. “Nggak usah. Banyak debunya.” 

“Тарі. kan. gue yang jatuhin?” Aku masih diam di tempat, masih melihat 
Kaezar yang kini mengangkat sebagian tumpukkan kardus dan kembali 
menyimpannya ke atas lemari. “Biasanya lo marah ... kalau gue ceroboh.” 

“Kapan gue marah?” 

Aku mengernyit, heran sendiri mendengar ucapan Kaezar barusan. “Lo nggak 
pernah sadar ya kalau marah? Sampai nggak ingat?” 

“Memangnya gue pernah marah?" Kaezar kembali berjongkok, merapikan 
lipatan kardus yang tersis 

“Kae, lo sering banget melotot-melotot sambil ngomong kencang, 10 
namanya marah 

“Oh. ya? 

“Dih. apaan? “Oh, уа?” Aku menirukan suaranya. 

Kaezar menoleh, setelah mengembuskan napas kasar. dia bertanya. “Lo takut 
kalau gue marah?" $ 

. > п semua mau lo ketimban; 


и Ig kena pelototan.” 
Kaezar terkekeh, lalu bangkit dan menumpuk lipatan kardus terakhir Ё 
lemari. “Lo ngomong gitu depan 


Orangnya langsung Iho, Je. Jujur amat.” 


96 


mendapat 
“se 
“Ot 
terus MEN 
kasihan Jt 
“Di 
“AG 

di udara. 
“Ta 
memintak 
Wal 
Memasuki 
kami jadi 
Membuat 
“depan, 
ketung, 
Oke 


Pukkan 
петь 
buh, Ам, 
sil menjang * 


t Kacza №, 
t 


Iya melingi, 
di depan war 


masih meli 
; dan kente 
roboh.” 


rusan. "LO w 
| 


“Ya Кап. jarang-jarang bisa п 
-j Sa ngobrol sama lo.” M it 
- Mumpung situasi 5 
cair dan saat їп! Kaezar berad: aa ak 


а jauh dari jangkauanku, karena 
aku tuh suka susah bicara. Apalagi kalau lihat tangga man an dekat-dekat, 


ER : зипи mata cowok itu. Kayak ... 

yang sermp Hakim bilang, Kaezar itu Dunya pembawaan yang вши didefinisikan. 
“Bukannya lo yang sering menghindar setiap kali gue ajak ngobrol, ya?” 

Kaezar menepuk-nepuk telapak tangannya yang berdebu, lalu menatapku 


pen КЕ 
кап 


“Dibahas lagi.” 


Aku cemberut seraya mengalihkan tatapan ke sembarang 
arah. “Gue tuh sebenarnya biasa aja sama lo.” 

“Tuh, kan. Matanya suka ke mana-mana kalau gue ngomong.” Kaezar 
menjentikkan jari. “Sini lihat gue,” 


“Apaan, sih?” Aku masih memalingkan wajah ke sisi lain, tapi dari ekor 
mataku, aku bisa melihat bayangan tubuh Kaezar mendekat, dan itu membuatku 
kembali menatap lurus. Mesti banyak waspada nih sekarang. soalnya sejak tadi aku 
mendapati diriku kesulitan bernapas setiap kali berada di dekat Kaezar. 

“Seragam gue dong. Je.” ujar Kaezar seraya terus mendekat. 

"Oh. Nih.” Aku mengulurkan tanganku sepanjang mungkin agar Kaezar tidak 
terus mendekat. Kemeja seragam Kaezar aku sampirkan di bahu sejak tadi, lagian 
kasihan juga, nanti kotor kalau kupakai duduk. 

“Debu,” ujar Kaezar. 

“Apanya?” Tanganku yang memegang seragam Kaczar masih menggantung 
di udara. 

“Tangan gue. Berdebu,” Saat Kaezar bergerak miring, aku baru mengerti. Dia 
memintaku membantunya memakaikan seragam, ya? 

Walau ragu, aku bergerak mendekat, membuka satu lengan kemeja dan 
memasukkan lengan kanan Kaezar. Lalu saat melakukannya lagi untuk lengan kiri, 
kami jadi saling berhadapan. Seharusnya aman sih. karena posisi seperti ini 
membuatku tidak perlu repot-repot menatap wajah Kaezar, jika aku menatap lurus 
ke depan, aku hanya menemukan jakun Kaezar yang sekarang sedang bergerak 
naik-turun. 

Oke. Jena, segera alihkan pandanganmu! 

Dua tanganku bergerak merapatkan dua sisi kemeja ke tengah. Tadinya akan 
kubiarkan begitu saja, tapi mengingat sebentar lagi Pak Jafar akan datang, aku 
berinisiatif mengancingkan kemeja Kaezar. Karena aku yakin Kaezar akan 
Membiarkan kemejanya terbuka dengan tangannya yang berdebu itu. Perlu usaha 
Sedikit lebih keras saat membenarkan kerah yang terlipat di bagian tengkuknya, 

arena Kaezar sama sekali tidak mau mengalah untuk membungkuk. 

Mengalami hal ini, entah kenapa aku jadi ingat kegiatan Mami sebelum Papi 

Nekat kerja. 
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ngeny ahkan imajinasiku Aku Б 


, gua 
neng da 
singkat untuk M ran mengancingkan keme, 4 i 
si A apal ин aku kepikiran me “те Sita, и 7 
i alam posisi Se ai 
bisa-bisanya dil DULU DONG MABUK DARATNY, ad aa 
uatu һап nanti AFL DAH ч 
sua A, MOHON MA? | 6: 
m Тш lo nggak usah La NG Dia a en pak 
чиа nggetih е аец | a 
Aku berdecak a Galeri terus пар mau кые an Tanen, кее к 4 
jake 4 a Kaezar ini ada apa pu й 
mengerti va sejak tadi je kancing kemeja Kaezar I pa puluh sih м че 
ena dan omong 014 d 
Ka aku nggak selesan-selesal - Pk 
dan ta da 
“Gue mau папуа. е” : 
ё tin 
“Apaan? aa h PENSI?” Ре 
i setelal К serep 
oala зә kenapa lo jadi ragu begini? Ayo, yakin! Yg, “Ng 
еа 1 lo di luar kandang singa yang berkumufye | jemutun GC 
bahwa kebahagiaan akan menjempul ika 
SIS itu. б е, ү 
menjadi Ruang О ко ka 
“Memangnya lo udah punya orang у чы e in ANA an | 
“Belum, sih,” jawabku. Dan ulhamdulillah, 


semua kancing kemejanya. Telunjukku mendorong dada е б зейг ki a 
menjauh. “Tapi... pasti ada yang mau, kok. Gampang itu. Asal ...,” aku mendongak. ' ө 
menatap Kaezar sinis, “jangan lo gagalin lagi.” | „ш, 
“Kapan gue gagalin?” 
“K ! 1” cibirku. 
а ini, kita lihat kerja Kalina di PENSI nanti. Kalau bagus 
lo boleh kok minta Kalina buat gantiin posisi lo.” Aku 
“Kalina?” Tunggu. Ada jeda lama yang membuat aku berpikir dan her" datang seg 


dengan perasaanku yang tiba-tiba tidak keruan. Tahan, Jena. Tahan. Jangan at | bisanya ke 
Pura-pura kesurupan dan mengacak-acak lagi lipatan kardus di atas leman. "nya mes 
Kaezar mengangguk, sama sekali kelihatan tidak ragu. Dis С Aku 
memanfaatkan situasi dan melancarkan serangan balik kanan mantan “ang rum, 
bagaimana? “Ya | 
“Bise-bisanya," gumamku tanpa sadar. Seja ng 
“Kenapa?” G 
“Nggak,” . ч Ur 
kenapa е бе “put dan ketus, Jujur, aku tidak menyukai ide ilt: наў а, ten, 
lak tahu alasan. 8 sand ы 
“Terserah Io, sih." уе lusannya. Dan tidak ingin mencari tahu де | к Hari 
Menurut Io, kerja sama kai a bahu sembari melipat lengan di dadi: na Зар, 
м Пие ТЕЧ , є 
Kaezar mengangguk lagi ан ш „сё ? 
7 “Ke. Kita obrolin lagi selesai PENSI М, Ten 
ay SM 
ч, 


Suara ketukan pintu terdengar, membuat kami menoleh bersamaan ke arah 

“aura, Sekaa RK аа ага! 
sumber suara setelah itu, terdengar suara pintu yang diguncang dari arah lua 
didorong kencang. dan ... terbuka 5 SAN AAN 
Sosok Pak Jafar menyorotkan lampu senter ke dalam ru; angan, tepat menyorot 
i enpi A е К jk 
kearah tubuh kami yang tengah saling berhadapan, “Udah lama kalian di sini?” 
tanya Pak Jafar seraya mendorong pintu, mengganjalnya dengan kaki пеп 
kesempatan kepada kamu untuk keluar i 


“Belum lama kok, Pak, 


awab Касгаг. 

Belum lama katanya? Padahal waktu terkunci tadi itu sangat cukup untuk 
nostalgia sambil maa ааѓап kayak lebaran, “Makasih, Pak," gomamku seraya 
melangkah keluar, sedangkan Kaezar membuntutiku di belakang. “Maaf ya. Pak, 

Кїл! Ya, ngerepotin.” й 
Кат. “Nggak apa-apa.” Pak Jafar kembali menutup pintu, Sesaat memastikannya 
2 tertutup dengan benar. 

“Makasih. Pak.” Kaezar buru-buru menarik tanganku. tapi suara Pak Jafar 

menahan langkah kami. 


wat ~Kaezar, bukannya Bapak udah pernah bilang kalau pintu ini harus ditahan 
ә agar tetap terbuka, ya? Pintu ini Кап, hanya bisa dibuka dari luar.” ujar Pak Jafar. 
mendonga. “Waktu itu sama siapa kamu kekunci di dalam? Janari? Sekarang kok bisa kekunci 
lagi di sini?” 
а 
Е 
Kalau bagus 


Aku tengah berbaring di tempat tidur, sedangkan Chiasa yang baru saja 
ir dan hee datang sedang duduk bersila di sampingku sambil tertawa terbahak-bahak. “Bisa- 


Jangan Т bisanya kekunci di gudang!” Sesaat dia menenangkan diri dari tawanya. “Check- 
in-nya mesti di gudang banget, ya?” 

на Aku menarik bantal dan memukul wajah Chiasa. “Berisik nih, kedengeran 

L. = $ orang rumah bisa salah paham.” 

mand “Ya lagian. Berjam-jam sama Kae gitu kan, gue bayangin aja gedenya lo; 


| Gue jadi ngebayangin orang dinikahin paksa kayak cerita Wattpad. Gitu nggak, sih? 
| Mau kubur, tapi nggak bisa. Bertahan di situ, tapi takut mati saking keselnya.” 
ү Chiasa tertawa lagi. “Jenaaa, nasib lo!” 


ide w "| ү. “Hari apaan sih sekarang? Kok, sial gini?” Aku sengaja berduaan dengan 
hu ada СА | а saja seringnya menolak, lah ini kuwalat banget mesti berduaan, di gudang 
| ы а, 
a- k 

dad а А s1 
ү 4 Terus, terus? Lo diem-dieman aja gitu sama Kaezar di gudang?” tanya 
К “чч. Dia ikut berbaring di sampingku dengan posisi tengkurap. 
sl; 
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Mau mati karena beku kali diem-dieman Sumpah Р 


"Ya, nggak lah ра А 
а dingin banget. Aku merinding еа 
т 


berduaan sama Kaezar tuh aurany 

membayangkan kejadian tadı sore. 
“Terus kalian ngobrol. dong?” 
“Lebih tepatnya. pue yang ajak ngobrol pe 


“Tentang?” 

“Ya apa аја Tentang Ih!” Aku ikutan tengkurap. “Gue bahas Masalah 
stand tahun lalu juga tahu.” 

lawa Chiasa meledak lagi, lebih kencang dari sebelumnya. “SERIUS 
BERANI BANGET LO MEMBANGKI IKAN KENANGAN BANGSAT Itu 

“Bodo, lah,” gumamku. “Dia nggak marah kok.” 

“Lebih tepatnya, udah nggak marah mungkin!” ralat Chiasa. “Terus, terus” 

“Terus, terus, mulu ah!” Aku kembali tidur terlentang. 

“Ya. kan gue membay angkan adegan-adegan di cerita Wattpad gitu. Кекше 
di gudang berdua. terus lampunya mati, terus lo nggak sengaja peluk Kaezar sambil 
bilang. “Aku tuh takut gelap.” Terus habis itu—" 

Aku memukul wajah Chiasa dengan bantal untuk kedua kalinya, “Jangan 
bilang ми adalah salah satu scene di cerita lo, ya! JIJIK BANGET LO. CHIASA" 
Padahal sumpah kalau Chiasa tahu Kaezar memelukku di gudang tadi sore untuk 
melindungiku dari hantaman kardus, pasti dia bilang itu lebih menjijikan. 

Chiasa masih meredakan sisa tawanya. “Ya ampun, nggak percuma guè 
bohong sama bokap nginap di sini buat ngerjain tugas, hiburan banget.” 

“Kuwalat lo!” 

“Lo!” Chiasa melotot. “Banyak-banyakin minta maaf sama Kae lo. dari dulu 
kuwalat beneran, kan?” 

“Oh, iya. Dia juga tadi nanya masalah gue mau jadi keluar dari OSIS ашо 
nggak?” Aku melihat Chiasa mengangguk. “Terus, tahu nggak lo apa yang dia 
bilang setelah itu?” Mataku membulat, dan Chiasa ikut melakukannya. “Dia bilang. 
"Kalau Kalina kerjanya bagus, lo boleh kok, minta Kalina gantiin lo." Gitu.” 

“Serius?” Entah ekspresi tidak terima atau antusias. 

“Demi alek ngapa mesti Kalina, dah?” 

Aku hanya mengangkat bahu. 

ке ка putus sama Kalina, ya? Terus pengin balikan lagi?” terka Chin 

Nggak ngerti, Nggak nanya. Nggak peduli." 

Ey ....” Chiasa mengernyit. 


4 h. tapi ngomong-ngomong, tadi kan gue diantar pulang sama Кае. ya” n 
it 


уа, iya. Terus kenapa?” Chi = "a 
атой" ya. Terus kenapa?” Chiasa kembali bersemangat. “Lo meluk Kat £ 
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JUN 


“ng, 


Misy | 


TERI 
F Tha 


leng 


‚К та 
LAT ату 


l. “Jange 
PHIASA" 
sore unt | 
л. 


rcuma рк 


Tiu kagak ш Bukan itu!” Aku mendorong wajahnya. “Gue baru tahu kalau 
кас ganti motor 


«Oh. pakai matic, ya? Udah ganti dari minggu lalu kali.” 
“Masa, sih? Gue nggak pernah те 


iin” 

“Kata Janari. Kaezar nggak begitu suka pakai mate, tapi tiba-tiba aja gitu 
motornya ganti.” 

Hah? Begitu, уа? Kalau aku mengira ini gara-gara kebohonganku hari itu— 
yang bilang а aku punya riwayat skoliosis—aku kepedean tidak, sih? 

Aku berdecak. Ucapanku kan sama sekali tidak ada pengaruhnya bagi Kaezar. 
Lagipula, mat banget gitu Kaezar mengganti motornya demi aku? Biar apa? 

“Eh, Je! Lihat nih kelakuan Hakim!” Chiasa mengangsurkan layar ponselnya 
ke hadapanku. ` “Bikin grup apaan ini anjir Hakiiim!” 


тна gi е 


Empat sehat Lima Ghibahin Kae _ 


Шы an aa aia ma AL 


Hakim Hamami added you. 
Hakim Hamami odded Janitra Sungkara. Р Ч 
Hakim Hamami added Chiasa Kaliani. 3 
Hakim Hamami added рау! Renjanl,” ` RN 
Janitra Sungkara “ AK 
Apa-apaan? - 


Hakim Hamami 
Lengkap nih, ya? Oke, mulai. 


Chiasa Kaliani 
Oke. 


Davi Ве daa #1 3 д каг ani i 
Oke? Lha, emang mau ngapain? Nggak ngerti gue. 

Ini grup Sa Tujuannya? Ngapak са, harus ngapain? 
Chiasa Kaliani 4 З 

Gue juga nggak ngerti, Oke аја дон : Р. 


Davi Renjani 
Oke. 


Janitra Sungkara 
Oke, 


Hakim Hamami 


г? 
Shahiya hiva hiya Jenaya oke nggak? 


Shahiya Jenaya 
SUMPAH YA, INI APAAN YA UDAH OKE, 


Hakim Hamami 
Jadi, Gue mau menyampaikan kabar bahwa .... 


KAEZAR UPLOAD FOTO BARU DI IG-NYA 
AYOK SERBU SEKARANG JUGA. 


Davi Renjani 


< 


Chiasa Kaliani 
ра 


Shahiya Jenaya 


Chiasa masih terkekeh sendiri seraya menatap layar ponselnya. “Sumpah ya 
Hakim. Kali gigi dia bakal busuk kalau nggak ngurusin hidup Kae sehari aja apa 
gimana?" 

“Nggak ngerti gue,” sahutku. 

“Wih, foto si Aqua ini udah nggak sendirian lagi,” ujar Chiasa. Chiasa sudah 
keluar dari aplikasi chat dan meninggalkan percakapan di grup untuk menuju profil 
instagram Kaezar. 

Aku ikut tengkurap di samping Chiasa, ikut melihat foto yang diunggah 
Kaezar, yang membuat Hakim heboh sendiri itu. 

Sejak memiliki akun itu, Kaezar konsisten tidak pernah mengunggah Ё® 
pribadinya kecuali e-/lyer berisi pengumuman OSIS atau sekolah. Регпаћ sekali d? 
mengunggah foto untuk kepentingannya sendiri, sebotol air mineral yang 
menurutku tidak ada artinya sama sekali. Setelah itu, tidak ada lagi. 

Ia. maa efber memiliki tenggat waktu, jika dirasa sudah tidak ашна 
agi, Kaezar akan menghapus e-/lyer dan membiarkan foto botol air mineral ™ 
terpajang sendirian lagi. 


A кы kali ini, adalah kali kedua Kaezar mengunggah foto untuk кереп" 
pribadinya. Walaupun sama-sama tidak jelas juga tujuannya. 
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“Kalau ini 
Aku 
“Kal 

biar di-no 

sekitar lim 

gitu sepat 
Aku 

ing gim: 

Tunggu, V 

kuperhatik 

Itu, tapi ra 

an. Aku 


- - 


pi ponsel Chiasa, aku melihat foto dua pasang kaki yang posisinya tengah 
g bersisian. К { sinya teng; 
perselonior. saling bersistan. Kaezar hanya memotret g posisinya tengi 
nampak hanya ujung kakinya sendiri dan a 
Menurut lo. ani sepatu siap 


an ujung sehingga yang 
hnya 

tanya Chiasa “Yang ani udah pasti sepatu 
hi ang kaki bersepatu putih di sebelah kiri, “Nah. 
yang ini o Kalı ini telunjuknya mengarah ke kaki hersepatu hitam di sebelah 
“Nang jelas, mi kaki cewek sih. Ya, kan? 


Wajahku mendekat. ikut memperhatikan. “Mana gue tahu," 

“Nggak mungkin ini sepatu Janari, kan?” 

Aku dan Chiasa saling tatap, meringis bersamaan, “Ya kali, ah,” gamamku 

skalina bukan. sih?” Chiasa masih terlihat penasaran. “Scpatunya pasaran. 
Siapa aja bisa punya.” Chiasa berdecak. “Kodenya nggak gentle, nih. Malah bikin 
kesel," 

“Lagian kenapa lo pikirin sih, Chia? Nggak ngaruh juga buat hajat hidup 
orang banyak. Nggak ada bedanya juga lo sama Hakim tahu, nggak?" 

“Gue penasaran tahu!” ujarnya masih terlihat memperbesar ukuran gambar. 
“Kalau ini sepatu Kalina. berarti Kae ngode ngajak balikan. Iya, kan?” 

Aku mengangguk. “Iya, kali.” 

“Kalau ini sepatu cewek lain berarti ini adalah cara Kae bikin Kalina cemburu 
biar di-notice. Gitu nggak, sih?” Chiasa mendekatkan jarak ponselnya sampai 
sekitar lima sentimeter di depan mata. “Tapi ini tuh kayak ... kayak nggak asing 
gitu sepatunya buat gue.” 

Aku kembali meneleng, memperhatikan foto ujung sepatu itu lagi. “Nggak 
asing gimana, sih? Lo bilang sepatu kayak gitu banyak yang pakai. ya berarti...” 
Tunggu. Wajahku bergerak lebih dekat, kutatap lamat-lamat layar ponsel Chiasa, 
kuperhatikan dengan saksama. Benar, banyak yang mengenakan sepatu semacam 
Itu. tapi rasanya ... aku sangat mengenal model kaus kaus kaki warna-warni itu. 
Dan. Aku melotot. “ASTAGFIRULLAH, CHIA! ITU KAKI GUE! 


~ Chiasa menunjuk sepa: 


Kaezar” 


kanan. 
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MIN a 
3 ы 
Hapus! 


KAEZAR | ! 

Gue melihat Favim memasuki rumah, bersiul dan menghampiri meja maka, p 

saat gue masih berdiri di puncak tangga di lantai dua, memperhatikannya, Favian ah di 
2 yah di 

membuka-buka lemari es, lalu berdecak. | F 
“Ngapain 102° tanya gue. | [4 
“Buka kulkas,” jawabnya. “Sekarang, gue lagi nutup kulkas.” Favian пш ke 
menutup pintu lemari es dan berjalan ke arah meja makan lagi, sambil cenyar. а 
cengir. - 
Gue tahu dia hanya pura-pura tidak mengerti dengan pertanyaan gue barusan selatan 
“Ngapain lo ke sini?” ye lak 
Favian duduk di meja makan, mengetuk-ngetuk ujung telunjuknya dengan p 
tatapan melirik ke arah belakang. Dan tidak lama setelah itu, Papa muncul dan arah “ 


ruang tamu, Ternyata Favian tidak datang sendirian. 

“Ganti baju. ikut Papa dan Fav ian.” ujar Papa. seperti biasa. selalu terlihat 
tidak ingin menerima bantahan. 

Gue sedang tidak ingin menimbulkan masalah dan perdebatan. Jadi, menurut 
begitu saja dan mengikuti perintahnya. Gue melapisi kaus putih yang sejak tadi 
dikenakan dengan kemeja kotak-kotak yang gue ambil secara asal dari dalam 
lemari, lalu mengikuti apa yang Papa perintahkan. 

Gue mengendarai mobil Papa, dengan Favian yang duduk di jok samping, 
sedangkan Papa duduk di jok belakang sendirian. Bagus, mereka menemui guè 
hanya untuk memanfaatkan jasa mengemudi dan SIM yang gue miliki. 

“Kita mau ke mana, sih?” tanya gue, baru saja membaurkan mobil ke jalan 
raya setelah melewati pintu gerbang kompleks. 

Papa maju ke depan, dua tangannya ditaruh di samping sandaran jok yang 96 


dan Favian Чойи, “Jalan aja dulu,” sahutnya. “Favian, kapan mau ikut © 
mengemudi lagi? Belajar gih sama Kae biar lulus.” 


Favian melirik ke arah је i i j 
jendela di sam; ya, “| yak K М 
memangnya Кае mau ngajarin?” sa dent : 


Dan gue pura- 
baa kaden a mendengar dengan terus fokus mengemudi. Wi 
pundak kiri gue, “Biar ira те n, Кае?” Tangan kanannya menepuk-nepuk Ban 
Beri ti jalan sama cewe H < ak 
апаа," Ucapan Papa membuat Favian на tuh nggak kehujanan. = Na 
awa sambil memukul-mv' NG 


“ 
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Каз" 


im 


Г 
bil ы 


\ gue burung 


Uknya deng 


пс 


sel 


Ul dari ary 


alu terlihs 


Jadi, menur? 
ang sejak tai 


а! 


dari dalet 


pahanya sendiri, sementara gue tidak memberikan 

н un respone apa-apa 

Mjah dandan cantik-cantik diajak angin-ang Lag 
“Enaknya dapet SIN nya dulu atau dap 


"Kan, kasihan. 


naik motor 
ceweknya dulu, Pa?” balas Favian 


k ada yang bisa diajak jalan” 


Papa kasi mobil huat jalan 
Serius nih, ya avian berbalik seraya menjentikkan jari 


кеша "Кап, percuma ya punya SIM. tapi 
Mana aja enaknya deh,” jawab Papa 


Papa mengangguk. “Serius,” jawabnya. “Jangan kayak Kaezar nih kemarin 
emarin, 
udah dapet SIMA malah minta ganti motor paku motor marie Apa coba ерии?" 


travian meneleng ke arah gue, “Serius lo ganti motor” 


Gue menghela napas panjang. “Ini pertanyaan aku mau dijawab nggak? Kita 
mau ke mana?” Gue mencoba mengalihkan topik pembicaraan 

“Ke mana аја, tempat yang enak buat nongkrong aja.” 

~Wuidiii, tumben banget. Kita bakal nongkrong bertiga?" tanya Favian. Dia 
selalu mampu menampilkan wajah antusias yang sempurna, yang tidak pernah bisa 
gue lakukan. 

Papa mengangguk. “Mumpung Mama sama Jia nggak ikut, kan. Kapan lagi?” 

“Aku tahu nih. tempat nongkrong yang enak." Favian bertepuk tangan. lalu 
menepuk-nepuk pundak gue heboh. “Lo juga pasti suka!" ujarnya, membuat gue 
menoleh sekilas dengan wajah malas. “Blackbeans!” usulnya. 

“Apa?!” sahutan kaget Papa membuat gue dan Favian melirik bersamaan ke 
arah belakang. Papa berdeham kencang, kembali beringsut ke belakang. duduk 
bersandar ke jok dengan dua lengan dilipat di dada. “Di mana ... tuh?” 

“Kok. di mana?” gumam gue, heran. “Kan. Blackbeans." 

“Perasaan dekat kantor Papa juga ada deh. memangnya Papa belum pernah 
nyoba nongkrong di sana?" tanya Favian. 

“Nggak.” jawab Papa. “Pasti banyak remaja-remaja gitu, ya? Berisik. Malas 
Papa.” 

“Nggak. kok!” bantah Favian. “Malah banyakan orang-orang dewasa yang 
nongkrong selepas office hour gitu, bohong banget kalau Papa nggak pemah nyoba 
dalang,” 


“Blackbeans, nih?” tanya gue. 

“Lancap!” sahut Favian, tapi Papa diam saja. 

Kami menuju cabang Blackbeans te! lekat, memasuki ruangan yang selalu 
ле hangat dari luar dengan lampu-lampu oranye itu dan memilih satu meja 
dengan dua sofa berbentuk setengah lingkaran. 

i Gue bersama Favian, sedangkn Papa duduk di hadapan kami. Sejak tadi, 
% Pan Papa terlihat memendar beberapa kali sebelum akhirnya sibuk dengan 
Su Promo yang ada di meja, menekurinya dengan serius, entah memperhatikan 
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Namun, ketika tatapannya masih terarah pada brosur-brosur itu, Papa kk 
i * * а 


“Kalian sering ke sini?” 
sahut gue. 


“Se sahut Favian 
Suara kami terdengar bersamaan. membuat kami saling tatap sesaat 


mpat ini tuh punya orangtua teman aku, 


.” jelas Favian, Dia те, 
li, 

Apa sih yang tidak dia jelaskan kepada Papa d, 
1 


g terbuka, siapa saja boleh membaca apa yan, 


“Jadi, те 
gue sekilas. “Eh, teman kami,” 
Мата? Favian atu seperti buku yan 
ada dalam hidupnya, sungguh kebalikan dari gue. 

“Oh, ya?” Papa menaruh brosur-brosur yang sejak tadi menyita perhatianny, 
“Siapa?” 

“Jena, Cewek incaran Kae.” 

Gue menoleh, menatap Favian dengan wajah malas. Baru saja gue jelaskan 
seterbuka apa Favian, sekarang sudah terbukti, kan? 

“Sebentar.” Papa menghadapkan satu tangannya ke arah gue dan Favian 
“Serius?” 

“Serius.” Favian menyahut dengan yakin. “Waktu itu lo juga pernah nganterin 
Jena ke rumahnya, terus ketemu orangtuanya kan, Kae?” 

“Карап?” tanya Papa kelihatan makin penasaran. 

“Waktu ulang tahun Jia. yang Kaezar nggak jadi ke rumah karena —" 

“Favian, lo bisa tutup mulut lo nggak?" tanya gue dengan tatapan penuh 
ancaman. 

Favian menyengir, lalu mengangkat dua tangan dan bergerak seperti menut 
ritsleting di mulutnya. 

“Kamu kenal sama pemilik Blackbeans ini, Kae?” Karena Гама 
memutuskan untuk tidak lagi bicara, Papa malah mencecar gue, agak menyesal ju 
menyuruh dia diam. 

Gue mengangguk. “Ya ..., baru juga ketemu sekali-dua kali.” jawa? g 
sekenanya. Gue tidak terbiasa membahas masalah yang terlalu pribadi dengan Pap 
“Maksud Papa ... Om Argan, kan?” 

Papa mendengkus, melempar brosur di tangannya ke meja dengan 
tidak percaya. "Kok, bisa?" gumamnya kemudian. 

“Jadi benar, ya? Papa kenal?" tanya gue, 

Lila mengernyit, menatap gue bingung. “ 
чы А е з berdecak. tidak percaya harus menjelaskan t ja 
aku menyebut nama Te үзер aa ЕЧ! ani, dan Wi mar ki 

ayak familier. Papa dan Om Argan saling ^ 


Papa menggeleng, masih a 2 к) dap 
apal kun Kat T kelihatan tidak percaya. “Kamu ... 15 


tatap" 


itu. 
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utama duri ' 
begini” terp 
Kita semua 
ahas Tante ' 

Kita d 


sekolah? 
Papa n 
“Sekol! 
“Izin | 

sini kok. cun 


apan pensi 
г! menu 


ena favis | 


enyesal "Ë 


Gue mengernyit, bingung. 
“Maksudnya, saat Om Argan tahu kamu anak Р, 


кл?” ulang Papa. ара, kamu nggak diapa-apain, 


e menggeleng, dengan wajah masih kebingungan. Ka 
kalian bisa melihat ekspresi panik dari Pap kan. Karena, seandainya 


baik-baik aja. kenapa, sih? ама! ин. Gue ingin sekali bilang, Gue 

Percakapan mengalir setelah menu-me ма: 

mengangguk Papa sudah kelihatan tidak panik, terlebih setel La sa As А. 

ih setelah bertanya pada salah 
satu waliress dan bertanya tentang keberadaan Om Argan yang dijawab. “Pak 
Argan sedang nggak ada di sini. Pak. Ada yang mau disampaikan?" 1 

Papa terlihat lebih leluasa mengobrol setelah itu. Sampai akhirnya. poin 
utama dari “kenapa tiba-tiba Favian dan Papa mengajak gue keluar malam-malam 
begini" terpecahkan. “Jumat ini kita harus pergi ke Bandung. Tante Rena tunangan. 
Kita semua harus datang.” Papa menyebutkan salah satu adik perempuan Mama, 
alias Tante Vina, alias mamanya Favian juga. 

Kita di sini termasuk gue. “Jumat?” Artinya gue harus izin untuk tidak masuk 
sekolah? 

Papa mengangguk. “Iya. Kenapa memangnya?” 

“Sekolah? Gimana?" tanya gue. 

zin lah, hari Jumat aja. Sabtu kan cuma ekskul. Minggu kita udah balik ke 
sini kok. cuma dua hari,” jelas Papa. 

“Pa, aku lagi ... sibuk akhir-akhir ini di sekolah.” Gue akan mencoba 
bemegosiasi 

“Kaczar sibuk mau ada kegiatan PENSI,” tambah Favian yang sekarang 
sedikit membantu. yang kemudian gue beri anggukkan. 

"Ya, terus?” Papa menatap gue seolah-olah itu bukan masalah. “Kan. cuma 
dua hari,” 

“Papa harusnya kasih tahu aku dulu dari kemarin-kemarin, biar aku bisa titip 
apa pun ke Janari. Nggak mendadak begini.” Gue tahu, kesannya ini sok penting, 
tapı gue hanya ingin bertanggung jawab pada apa yang sudah dipercayakan kepada 
kue. 


“Oke, Maaf.” Papa tidak mendebat. tumben sekali. “Masih ada waktu besok. 
kan? Besok masih Kamis. kamu masih bisa izin sama Janari.” 

“Iya. deh.” Gue menyeruput minuman di dalam paper cup. menghabiskannya 
Untuk kemudian bangkit dari sofa. “Mau pada di sini dulu. kan?” 

“Mau ke mana?” tanya Papa dan Favian bersamaan. 


seki “Potong rambut." jawab guc. “Ada tempat Potong rambut yang dekat nggak 
аг sini?” 
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JENA 


Aku memegang kepal 
kelas, memperhatikan Chiasa yang sejak tadi terus bicara, ditambah 4, 
sahutan-sahutan Davi yang tidak kalah menggebu-gebu. 

“Pokoknya, lo harus bilang sama Kaezar kalau lo tuh nggak may б, 
bahan buat Kalina cemburu! Enak aja! Cewek macam apa memangnya | i 


aku yang terasa sangat berat sambil duduk di ban 
yang в, 
Migan 


Chiasa, berapi-api. 
Davi yang duduk di depan kami ikut menggebrak meja. “Lo harus surih 

Касгаг hapus foto itu pokoknya!” ujar Davi. “Kecuali ya, lo berdua Memang deky 

beneran, PDKT beneran, baru deh nggak apa-apa tuh posting-posting foto!” 

“Iya, iya. Ini gue mau nemuin Kaezar.” Aku mendengkus Setelah 
mengucapkan kalimat itu. Memegang keningku dengan dua siku yang bertumpu 4, 
meja. 

“Makin pusing, Je?” Suara Chiasa berubah lembut, terdengar ada na 
khawatir di sana. 

Aku mengangguk, sejak pagi, aku sengaja menyembunyikan keluhanku im, 
tapi Mami menyadarinya sehingga menyuruhku untuk tidak masuk sekolah dulu 
Namun, di jam pelajaran ketiga nanti, aku ada jadwal ulangan harian Fisika. Mana 
bisa aku melewatkannya? Jadi, aku meminta izin pada Mami untuk tetap berangkat 
ke sekolah, dan memintanya untuk menyembunyikan keadaanku dari Papi. 

Kalau Papi tahu, bisa gonjang-ganjing pagiku ini. 

"Зе... balik deh. yuk? Gue antar?" Davi ikut-ikutan meringis. 

“Nggak deh. Gue mau ikut ulangan Fisika dulu,” tolakku, “Walaupun g 
tahu, gue nggak pasti lolos dari remedial, setidaknya Pak Zafran melihat keberadaan 
gue di kelas dan mudah-mudahan aja memberi nilai belas kasihan.” 

“Iya juga.” Chiasa mengangguk, menyetujui. “Gue juga gitu sih.” 

“Gue juga.” sahut Davi. 

“Gue mau nemuin Kae dulu ya, mumpung belum bel masuk,” ujarku. Dengan 
yakin aku melangkah keluar kelas, menuju ruang OSIS, Pagi-pagi begini. di mand 
lagi mencari Kaezar kalau bukan di sana? 

: Sesampainya di depan ruang OSIS, aku mendorong pintu yang keadaan) 
sudah setengah terbuka itu perlahan, lalu kutemukan Kaezar tengah berjongkok Ka 
Samping sound system. Kaezar belum menyadari kehadiranku sampai * 
melangkah masuk. 
“Kae, gue mau ngomong! Masalah = 
Kaezar berdiri dan tiba. 


i i uh 
Я -tiba menunjuk kakiku. “| enti!" ujarnya pe?” 
peringatan, membuatku mem y iku. “Berhenti!” ujarny 


аки langkah, menuruti perintahnya. “Lihat ke ban?” 
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ataupun 65 | 


1 keberadis 


Lagi-lagi aku menuruti perintahnya. Dan aku 
membentang. terangkat setinggi tumit. menemukan kabel yang 
“Oke. Lompatin.” ujar Kae: 

Оке. Lompatin.” ujar Kaezar lagi, dan aku menurut lagi. “Sip.” 
kembali berjongkok di samping speaker hor di depan ruang С ЖЕ 50р Kasar 
Kaezar memilih untuk membentakku dengan ke g OSIS 

19 
mahnya, alih-alih membiarkanku te " 


di cerita-cerita Wattpad buatan С 


ang agar aku menuruti 


andung kabel dan menangkap tubuhku 
asa 


seperti 

Ya ampun, kayaknya mular saat ini 
permintaan tolong Chiasa menjadi firsi едина Е РОКУ 

ки?” й 

“Ара? Ара?” Kaezar menyahut pelan tanpa menatapku sama sekali, dia 
masih berjongkok di belakang speaker. “Habis dipinjam siapa sih. Ri. ini?” 
tanyanya pada Janari yang kini berada di dekat colokan listrik. 

"Anak dance, kali?” jawab Janari ragu. 

Kaezar hanya berdecak. 

“Kae?” panggilku lagi. 

Kaezar mendongak. “Apa, Jena?” 

Saat menatapnya lebih lama. aku baru sadar bahwa potongan rambut Kaezar 
sudah lebih pendek dari terakhir kali aku lihat. “Sini. dong. Gue mau ngomong.” 
шагки seraya melirik ke arah Janari. 

“Biar gue aja yang beresin. Udah benar lagi, kan? Tinggal beresin doang?” 
tanya Janari seraya mencabut kabel speaker dan berjalan ke arah Kaezar. 

Aku melirik di sekeliling ruangan OSIS, harus kupastikan tidak ada lagi orang 
lain di sana selain kami bertiga. Saat Kaezar sudah berdiri di hadapanku, aku 
menarik ujung lengan kemejanya mendekat ke dinding belakang. 

Aku bersandar ke dinding, sementara Kaezar berdiri di depanku. Dia hanya 
mengangkat satu alisnya daripada membuang tenaga untuk bertanya, Ada apa? 

“Masalah foto, Di instagram lo.” ujarku pelan, lalu melongok ke samping 
tubuh Kaezar, memastikan Janari tidak mendengar percakapan kami. “Hapus, 
nggak?" Aku melotot, mencoba mengancamnya, tapi dengan suara berbisik. 

Namun, apa yang terjadi? Kaezar malah mengernyit. Lalu, seringaiannya 
terlihat 


“Mau ngasih apa minta gue hapus fotonya?” 
“Dih. bercanda lo?” 

“Mau ngasih apa?” 

Aku berdecak. “Serius ya, Kae.” 


“Lah, gue juga serius.” 
“Hapus.” 


Cium dulu sin 
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Aku tertegun beberapa saat “Mau gue hajar. ya?” Aku melotot. Antara p, 
| ür 


преп ji 


“Kenapa sih, sewot banget?” 
an mustenus foto-fotom ujung Sepatu gitu! с 
anyaku. “Iya, kan?” 


ar malah terkekeh 


“Nggak usah deh sok-sok 
у" 
lo cuma mau bikin Kalina cemburu, kan’ 


“Lo saku, ya? > 

“Gue nggak mau terlibat masalah lo dan Kalina. 

“Pusing. ya?” 

“Ih! Lo dengar gue nggak, sih?” 

“Muka lo pucat,” 

“KAF, LO DENGAR GUE NGGAK, SIH?!” Aku tidak bisa menahan 4, 
untuk tidak berteriak, membuat Janari yang berada di depan ruangan 
memperhatikan kami. 

Namun, saat Kaezar menoleh ke arahnya, Janari hanya mengangguk-ango, 
dan melanjutkan pekerjaannya. 

Aku mencubit kecil kerah seragam Kaezar. “Kae, dengar gue nggak?” 

“Dengar.” 

“Ya udah. hapus! Tunggu apa lagi?” tanyaku. Telunjukku menarik saku 
seragam Kaezar yang berlogo OSIS di dadanya, tapi tidak menemukan ponselnya 
di sana. Ya mana muat juga? 

“Di sini.” Kaezar menggedikkan kepalanya ke arah saku celana. “HP gue à 
sini.” 

Aku mengerjap-ngerjap. “Ya—ya udah, lo ambil lah! Masa gue?” 

Kaezar malah tersenyum, membuatku semakin kesal. “Kenapa sh 
memangnya?” tanyanya. “Kan, nggak ada yang tahu juga kalau itu sepatu lo.” 

Aku menggeram kecil, tiba-tiba wajah Hakim berkelebat dalam ingatanku 
“Lo nggak ngerti, sih.” Kalau sampai Hakim tahu, mati aku. 

“Iya. gue memang nggak ngerti.” 

“Ya udah. lo nggak usah ngerti.” Aku mengibaskan tangan. "РОК? 
hapus.” 

Kaezar tidak memberi tanggapan. Cowok itu hanya menatapku. lam 
membuat aku meraba pipiku sendiri, | 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Gue mau ke Bandung. Besok,” aha 

“Oh.” Aku mengi ngguk. “Ya... 

“Kalau ada apa-apa, bilang gue, pa 


“Gampang. Kan, ada Janari. Nanti kalau ada apa-apa gue bilang Jana 
Supaya—" 


по 


an 


ма." 


membe! 
"Hapus 

D 
mengan 
Tidak хм: 
dekat. т 
wajahki 
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menarik sa, 
Ikan ponsel, 


na, “HP guet 


“Kenapa & 
sepatu lo.” 
alam ingatan 
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w 
Кш 


Bilang gue. Kok, Janari?” Kaezar terlihat tidak terima, “Kalau ada apa-apa, 
bilang gue 

“Iya.” Walaupun aku tidak mengerti dengan sikapnya, aku memutuskan 
untuk menyetujuinya “Lo tenang аја, Nanti gue kabarin Kalau ads ара-ај a.” Aku 
menunjuk wajahnya. “Balik lagi ke foto kemarin, Hapus.” кыне 

“Hm.” 

Aku tidak puas dengan tanggapannya, “Kae?” 

Kaczar mengangguk. Hanya mengangguk, padahal aku ingin dia menjawab, 
Iwa, nanti fotonya gue hapus. 

Aku kesal dengan respons Kaezar yang tidak bisa dipercaya itu. Jadi. aku 
memberanikan diri untuk melangkah maju dengan tatapan penuh peringatan. 
“Hapus. Ngerti nggak?” 

Dan, aku tidak menyangka Kaezar akan balas melangkah maju. membuatku 
mengambil langkah mundur dengan segera sampai punggungku menabrak dinding. 
Tidak sampan di sana, belum sempat aku menghela napas, wajah Kaezar maju lebih 
dekat, menyisakan jarak hanya sekitar sepuluh sentimeter—mungkin?—di depan 
wajahku. Lalu. cowok itu berkata pelan. “Ngerti, Jena.”|) 


NA we 
ah ndak angin melewatkan suasana sekolah tanpa Kaczar. Kapan |, 


BI coh, 
enemukan wajah Kaezar di sekolah kalau bukan sekarang? Кы. 
almya dia izin dan tidak masuk sekolah seper, p 


seharian tidak me 
itu siswa anti bolos, Jadi sek: 3 
rasanya surga sekah untukku— untuk anggota OSIS lain Juga. 4 

Namun, kenapa di saat aku seharusnya bersenang-senang di sekolah tang, 
disuruh muntu oleh Kaezar, tubuhku malah semakin terasa ringkih. Kemang a, 
hanya merasa pusing, kepalaku berat, tapi saat ini rasanya lebih dari itu. Aku baika, 
tidak melepas jaketku sejak berangkat sekolah, aku menggigil kedinginan sa 
diam. 

“Udah semua kan ini. Je?” tanya Kalina dari mejanya, memeriksa beberapa 
file yang kukirim lewat surel. 

“Udah,” sahutku dari meja sekretaris. Semalam, dia memintaku untuk 
membantunya membuat flyer, pamflet, juga poster yang nanti akan digunakan 
untuk mempublikasikan acara PENSI. “Lo koordinasi sama Hakim ya, dia kan seks 
publikasi.” 

“Oke,” sahut kalina. “Thanks. у 

Aku mengangguk. “Nggak ada lagi, kan? Gue ke kelas, ya?" 

Kalina mendongak dari balik layar laptopnya. “Hm ....” Ситатип Kalim 
seketika membuatku curiga. “Kayaknya .... desainnya bakal gue ubah deh. Boleh. 
уа?” 


Demi Tuhan уа, Kalina, saat ini kepalaku sedang terasa berat, tidak memiliki 


banyak tenaga untuk kuhamburkan dengan berdebat. Kenapa dia selalu membuatku 
jengkel, sih? Dia tidak tahu ya kalau aku mengerjakan semuanya itu semalaman 
ditemani jaket tebal? Sampai keadaan pagiku memburuk seperti ini! 

“Terserah lo,” sahutku malas. Aku tahu Kalina bisa menangkap nada kes! 
dari suaraku barusan, tapi cewek itu tampak biasa saja. 

Aku beranjak dari meyaku setelah mematikan layar komputer. Berjalan sambil 
masih mengeratkan jaket menuju kelas, Setelah ini, aku harap Kalina sama sekali 
tidak berniat mengganti semua desain yang sudah kubuat. Jika itu terjadi ** 
menyerah pada Kalina. 

Aku sudah tiba di kelas dan duduk setelah mengembuskan napas ka 


na aku datang, di meja Chiasa sudah ada Hakim dan Sungkara yang apit 
ertamu. 
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matahar 
Sc 
waktu ! 
ruang С 
H 
Lal 
ag 
Hakim 
Ia, 
“Dingir 
Chiasa 
A 


Seperti 

Ы 
Bue ng, 
keluh, 


Sa Deberg, 
ntaku unta, 


N digunake 
dia kan seks 


aman Kalis 


| duh. Bokt. | 


dak memb 
u membu 


ч gemal” 


-Pa 


Aku menunduk, sepertinya aku ben: 
á enar-bena М0. х 
ntuk menumpahkan kekesalanku лаг sakit sampai tidak punya tenaga 


i-pagi auranya kesel ya, Je?” ta < 
ya. Je?” tanya Chiasa. 


“Da ISIS?” 

D tanya Davi, yang baru saja duduk di depan mejaku. 

“Gue juga barusan habis dari ruang OSIS. tapi di sana cuma ада Kalina.” Davi 
menepukkan dua tangannya dengan mata hampir Kemain Kae, tolong 
Manya agak lamaan dikit kek gitu ya kamu, bisa nggak? Jangan dua hari ia 
minggu nggak apa-apa, Biar pagi mdah gue im terasa agak panjang.” | 

Chiasa yang bangkunya berada di sampingku tergelak. “Telinga Kae pasti 
panas nih dari tadi. kepergiannya dirayakan sejak pagi.” 

“Tadi gue lihat ruang OSIS tanpa Kaezar kan. auranya cerah banget.” ujar 
Sungkara yang berdiri di sampingku. “Kayak ada sinar matahari gitu yang bisa 


tembus ke dalam “yg 

“Lo kata selama ini Kaezar tuh awan tebal kali. nggak bisa ditembus 
matahari!” Hakim tertawa setelahnya. "Ayo. dong Je. Sembuh kenapa” A 

Sesaat kemudian. tatapan Chiasa terarah padaku. “Jena tuh paling semangat 
waktu tahu Kaezar pergi ke Bandung, sampai ngajak ngadain pajamas рату di 
ruang OSIS saking senangnya Kae nggak sekolah!” 

Hakim dan Sungkara tergelak hebat. 

“Parah banget lo, ya!” Sungkara mengacungkan jari telunjuknya padaku. 

“Sekalian tumpengan sambil nyewa ondel-ondel depan RO. Je!” tambah 
Hakim. 

“Berisik. deh.” Aku memeluk tubuhku sendiri, menunduk dalam-dalam. 
“Dingin banget nggak sih. hari ini?” Pertanyaanku ditanggapi dengan gelengan oleh 
Chiasa dan Davi. “Jadi gue beneran sakit kali. ya?” 

“Dari kemarin lo sakit, deh. Cuma lo-nya aja yang batu. 


~“ Davi mengomel 
seperti orangtua. 
“Gue tuh nggak enak sama Kalina. dari kemarin dia minta file ini-itu. Kalau 
gue nggak masuk. pasti ngadu ke Kae. Males gue harus berurusan sama Kae nanti,” 
keluhku. “Tapi, ini gue beneran nggak kuat deh, pusing banget. Gue ke UKS 
bentaran kali, ya?” 
“Ayo gue antar!” ujar 


semangat bahkan sebelum aku bangkit dari kursi. 
Namun, sebelum mengikuti Chiasa. aku menemukan Kalina yang masuk ke 


kelasku sambil memeluk laptopnya. “Je, kayaknya gue pakai desain bikinan guc aja 
deh. Sori ya semalam udah ngerepotin.” Kalina tersenyum. tapi meninggalkan rasa 


esal 
yang membuatku sesak. 


Davi dan Chiasa, keduanya keluar dari meja dengan 
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Saat melihat kepergian Kalina. rasanya aku ingin mengejarnya, m, enjang, 
rambutnya dari belakang. Namun, tentu saja aku tidak seberang itu ©; 
Т 

menimbulkan keributan di sekolah Ke TAN т 
Aku baru saja mendorong tubuhku untuk berdiri, tapi tiba-tiba duniaku tera, 


berputar, aku tidak bisa menyeimbangkan lagi tubuhku untuk tetap berdir, san, 


$ i meritan di kelas terdengar sama е 
akhirnya ambruk ke lantai. Suara jeritan pr" ч ӨЕ kaka b ar, samp, 
akhirnya aku tidak mendengar apa-apa lagi dan dur gelap, 

# 
ж 
meson 
r 
bew ue o OSIS ADIWANGSA 
Berde SEE an a a anganani 4 
7 Chiasa Kaliani К 
Mohon doa dari teman-teman semua, sejak kemarin 
Jena masuk rumah sakit. З 
„ Davi Renjani А : 
Moga cepet sembuh Јепааа. Huhu. і 
E Tunggu уа, nanti gue tengok ke sana. 
8 Janari Bimantara 
b Cepersembuh, Je. => 7 аата гнета 
Г 
* Kaivan Ravindra 
| Jenaaa, wah tega banget lo ninggalin kerjaan OSIS. 
Sembuh nggak lo? YA 
| Chiasa Kallani 
Orang lagi sakit, Van, Lo tuh. 
7 Kafvan Ravindra Е 
| Yakan biar cepet зет 
ш k 
Ingat pelototan ж aa йш, kerjaan, 
Canda, Кав, да. Hehe, 
Arjune Advaya 
Baru diting 
'ggal Ke 
ae ke Bandung bentaran langsung sakit bak 
Hakim Hamami Kap 
Ihiw, han 


ч 

EN 
D ter Shahiya Jenaya 
i Sung ý Muna udaaana. 
T Ma, Chiasa Kaliani 

Ma Aku enek 


Davi Renjani 


Apolngi nggak mikirin kamu, 


Hakim Hamami 

Kae baca chat grup nggak, sih? 

Sumpah Kae, kata Chia, Jena tuh seneng banget lo tinggalin. 
Sampe mau bikin pajamas party di КО, 


Chiasa Kaliani 
HAHAHA. HAKIM, 


Janari Bimantara 
Je? Baik-baik aja? 


4 4 
Davi Renjani .. 
#SaveJena 
Janitra Sungkara 
#Jastipforjena 3 
E Hakim Натат 5 Р à 
Kok, jastip si anjir? =] 
nk ЖАЫ і Shahiya Jenaya 3 
` Punya masalah apa sebenarnya lo sama gue, Kim? i 
Alkaezar Pilar ... Ai ena Yes К a 
Istirahat, Je. 1 
au Ай 


“Hakim. awas ya lo!” desisku, АКЫ buru-buru menyimpan ponsel ke kabinet, 
terkejut saat membaca pesan Kaezar di grup. Tiba-tiba aku penasaran dengan reaksi 
Kaezar setelah membaca pesan Hakim. Dia marah tidak, ya? Atau menganggap itu 
anya gurauan? 

“Je. dengar Papi?” 
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Suara Papi membuatku mendongak. Р 
Sejak tadi, Papi belum berhenti menceramahiku. Beliau mondar, 
depan ranjangku sambil terus bicara. “Kamu kan bisa bilang Mami, га af 
memaksakan diri untuk tetap sekolah kalau memang sakit. Jadinya begini, a 
Mami duduk di sampingku, mengusap-usap lenganku seraya tersen, 
Sejak kemarin Mami selalu menenangkanku dalam keadaan seperti iny Sial 
berkata, “Papi itu khawatir banget sama kamu, makanya marah-marah terus," 
“Denger tuh, Kak.” Gio tengah duduk di sofa sembari memainkan gam, , 
ponselnya, tapi sejak tadi melemparkan kayu bakar dengan terus menyahuti кым 
Papi. 
“Dengar Papi, Jena? Jika sedang kesal, Papi akan lupa pada nama pangg;, 
kesayangan untukku. 
“Dengar. Pi.” Sungguh, saat ini aku tidak ingin melawan karena semua yang 
Papi katakan memang benar. Seharusnya aku tidak memaksakan diri untu 
melakukan segala aktivitasku dan menunggu tubuhku ambruk dengan sendirinya. 

Aku dirawat sejak kemarin, gejala demam berdarah. Dua hari aku 
melewatkan suasana sekolah tanpa Касгаг, dan aku menyesalinya, Perkembangar 
kesehatanku cukup baik, trombositku naik setelah drop dua hari ke belakang, tap 
jelas aku belum bisa beranjak dari ranjang pasien ini. 

“Mau minum?” tanya Mami. Sejak kemarin tidak henti mengingatkanku 
untuk banyak minum air putih, obat-obatan, makan buah, dan segala hal yang 
membuat kondisiku cepat membaik. Bersyukur sekali diberkati Mami yang bat 
hatı dan tidak suka marah-marah. Berbeda sekali dengan Papi yang bisa membus 
seisi rumah sakit gempar hanya karena anaknya sakit dan masuk ruang rawat in? 
е POR ini adalah konsep keseimbangan, yin dan yang, antara Mami Ф 


“Kalan Mami sama Papi pulang dulu boleh nggak?” tanya Mami. “MY 
mandi sebentar, dari pagi Mami belum mandi sama ganti baju.” 


Aku me м 
u mengangguk. “Boleh. Nggak apa-apa.” Lagipula keadaanku sudah jd” 


lebih baik. “Gio tetap di sini, kan?” 
Ый. Бы эч» kw 
masih diam di sofa, Walaupun tidak ү gr taka ты E 


6 
Pen ын, guna, setidaknya di dalam ruangan 1 
“Gio?” i i 
panggil Mami, “Titii 
pun itu, tolong bantu." Titip Kakak, ya? Kalau Kakak mau minum aka 


“Iya, Mi. Tenan, jagai 
pada layar ponsel an Jagain," sahutnya. Padahal tatapannya masih ter 
м apatinana ү, 
Akhirnya, duniaku sepi juga Tanpi 


Aki а г 8 
U bisa memejamkan ma 1 ketika Mami berhasil membawa Papi PU" 


an 
" tidak mendengar apa-apa lagi selain sua“ 


ne 


za 
д ы 

PP LI 
aleh wi 


Kaezar. b 
Padahal. | 
aku—seti 
“Gi 
selembar 
menaruhr 
satu per $ 


ANg, tap 


kani, 
hal yang 
ang bai 
nembus 
wat inap 
lami dar 


jj, “Ме 


andme di ruangan. Televisi sengaja kumatikan, g, 
carphone-ny Р 
Aku benar: 


«permisi 


ame darı ponsel Gio tersumbat 


ок" 


enar bisa istirahat tanpa 


Suara seseorang dar ambang pintu membuatku menoleh 
Neh 


ли mendorong pintu ruangan lebih tebar dan mel Kupikir. seseorang 
Г , e! 


angkah masuk atu adalah 
api.. bukan 


yan 
seorang ГЕ! 
Tebak, siapa yang datang? 
“Sori. gue nggak bilang dulu mau ke sini." Di 
< Dia adala с, ang kini 
jaket hitam dan cel кк ушы 


awat yang bertugas memeriksaku hari im, t 


neng lana jeans, lengk: A 

г ана Cowok itu seperti habis арам е Sah, (ен р 
sampingku, Kaezar menarik kursi di Samping ranjang pasien, duduk di sana tanpa 
kusuruh. 

Gio yang masih duduk di sofa sempat menoleh, bertukar pandang dengan 
Kaezar. bertukar senyum dan saling mengangguk, lalu fokus lagi pada ponselnya 
Padahal, hei, Gio! Ini genting banget! Bisa tidak suruh orang ini keluar dulu agar 
aku—setidaknya—bisa mencuci wajahku dan menyisir rambut?! 

“Gimana keadaan lo?” tanya Kaezar seraya membuka jaketnya, menyisakan 
selembar kaus hitam di tubuhnya. la menggulung jaket di lengan sebelum 
menaruhnya di sandaran kursi, matanya menatapku sambil membuka sarung tangan 
satu per satu. 

“Kae?” 

na” 

“Gue belum mandi tahu dari kemarin,” keluhku. Pasti dia miris sekali melihat 
penampilanku yang mengenaskan ini. 

“Ya... terus?” Kaezar malah kelihatan bingung. “Orang sakit di mana-mana 
wajar kalau nggak mandi.” 

“I-iya, sih,” Aku meraba pipiku yang terasa berminyak dan lengket. “Kok .... 
lo bisa di sini. sih?" Kok. lo bisa jadi orang pertama yang jenguk gue, padahal 
“Bukannya lo lagi di Bandung ya. kemarin?" 


teman-teman gue baru niat doang’ 4 
sesuai apa yang dikatakannya padaku di 


Dan seharusnya dia kembali esok hari. 


ruang OSIS, 
“Udah balik, kok.” jawabnya. “Kata Janari. lo kemarin pingsan?” 
Aku mengangguk. “Iya. malu-maluin banget ya. kan?” 
“Terus?” 


"Ya. gue diangkat ke UKS. terus nunggu dijemput bokap. Habis itu— 
“Siapa yang angkat?” 

“Hah?” 

“Siapa yang angkat lo ke UKS?” ulang Kaezar- 
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“Hakim ... mungkin? Atau Sungkara? Nggak tahu. nggak nanya ju 
Aku masih mengernyit seraya menatapnya. “Lagian ... penting banget ya ba 
yang angkat?” ' 

Kaezar menggeleng pelan. memperhatikan selang infus di pung, 
tanganku, lalu mengembuskan napas pelan. Bung 

4 “Kae?” Suaraku membuatnya kembali menoleh. “Candaan Hakim e 
didengar, ya?” Walaupun itu benar. 
geak, kok.” 
aban Kaezar membuatku sedikit lebih tenang. 

“Bukannya gue pesan sama lo untuk bilang kalau ada apa-apa?” Wajah 
kakunya yang sejak tadi terlihat, yang mau tidak mau membuatku ikut-ikutan kaku, 
kini mulai terlihat tenang, terdengar dari suaranya yang terdengar lebih ... lembun 

Kupikir, kehadiran Kaezar akan terus-menerus terasa canggung, tapi 
mendengar suaranya yang terdengar mengkhawatirkanku, aku seperti menemukan 
tempat yang tepat untuk mengadu mengenai apa yang terjadi kemarin. “Кае” 

“Hm?” 
“Gue kesal banget deh.” 


janga, 


Jaw 


jaketnya 
Kaezar mencondongkan tubuhnya, bersidekap di sisi ranjang, menatapku lingkarka 
lekat. “Siapa yang berani bikin lo kesal memangnya?” "Pa 
“Kalina.” Aku sudah tidak peduli dengan status Kaezar dan Kalina. memasan 
“Kenapa sama Kalina?” dia pergi. 


“Jadi 4...” Aku menarik napas panjang, saking kesalnya. aku masih merasa 
sesak setiap kali mengingat sikapnya. “Dia nyuruh gue untuk bantuin bikin flyer 
dan lain-lain. Habis itu. masa dengan gampang dia bilang. “Gue pakai desain punya 
gue aja, gitu. Padahal Kae, lo tahu nggak sih, gue begadang semalaman buat 
ngerjain itu.” 


Kaezar mengangguk. “Ngeselin, ya,” gumamnya. 
“Iya, kan?” 


15 bilang dong harusnya kalau lo kesal, lo udah bikin itu semalaman.” 
Penginnya gitu, tapi gue keburu pingsan." 
Ta а ' 
e anpa kuduga, Kaezar malah terkekeh seraya mengulurkan tangamny® 
с чи, keningku. “Lain kali, gue bantu bilang sama Kalina.” 
u mengangguk. Setelah itu, Tasanya aku keberatan saat Kaezar menari 


tangannya. Kupikir, lama udak bertemu dengannya akan mei 
Я 
bertemu denga ya ak mbuat ke 


membaik—eh, tapi tunggu Je; kehadirannya malah membuat perasan" 
Ы na, ada h е 
tinggi membuat Perasaanku juga iku apa ini? Ada apa dengan perasaanku? рат! 


эш tan tida 
Sekarang keadaan lo gimana?” idak normal! 
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caduan рос. membaik 


“Aku menge: 
pi Kaezar tidak lepas menatapku #ertup beberapa kali karena sadar sejak 
iadi t "Саю пр ү 


е А ар, ў 
ыман Dia pasti takut tugnsetugas OSIS torin a a ana 

ў ОРЕКЕ © antar, kan? 

paczar mengangguk. “Gue nggak hawa apa-apa, kan 
(kanan yang malah dilarang dokter " Dn е тила авиа 
“Nggak usah! Nggak apa-apa!” 


ma 


Nggak 
cak usah ter 
tama пи juga gue jahat sama lo T.T TIGIN la la 


касга! hendak bicara lagi, tapi tiba-t 

mengeluarkan ponsel. Dia era, не {зден Pe 
a anjak dari kursi, berjalan 
oke N 
dimulai. 
AN 


raya menempelkan ponsel ke samping telinga. “Ya, Pa? Bentar Ia 
A emi . “Ya, ' 
. kok.” Dia menoleh padaku, “Iya, iya, Aku sampai sebelum Ss 


alu. dia berbalik setel И 
Ка telah menutup sambungan telepon. “Je?” 


Kaezar buru-buru meraih jaket yang tadi ditinggalkan di sandaran kursi. “Gue 
balik, ya? Cepat sembuh." Я 


Aku mengangguk, lalu melihat Kaezar merogoh sesuatu dari dalam saku 


pkemya dan menarik pergelangan tanganku. Aku tidak tahu apa yang Kaezar 
lingkarkan di pergelangan tanganku sampai dia benar-benar memasangkannya. 

“Pakai ya, paling nggak, tangan lo nggak di git nyamuk,” ujarnya setelah 
memasangkan gelang anti nyamuk berwarna hijau di pergelangan tanganku. Saat 
dia pergi, aku tertawa sendiri.() 


al ane А 
W p ee 
ANG ` s 
Sy Zoom 
KAEZAR 


GUE baru saja tiba di Bandung setelah melewati lima jam waktu temp, 
perjalanan dengan mengendarai motor. Salah satu uji nyali terbesar kai, 
memutuskan untuk nekat mengendarai motor Bandung-Jakarta dan akang, 
Bandung di hari yang sama. Keputusan ini dikarenakan Papa tidak Mengizinya, 
gue mengendarai mobil sendiri untuk melakukan bolak-balik perjalanan antar katy 
itu dengan alasan. “Kamu belum pernah mengendara sejauh itu, Kaezar. Jangas 
macam-macam.” 

Dan sekarang, rekor mengendara motor yang jumlahnya sepuluh jam wain, 
tempuh akhirnya gue pecahkan demi meluangkan waktu yang bahkan tidak lebih 
dari lima belas menit untuk bertemu Jena. 

Favian bertepuk tangan saat gue baru saja memasuki rumah orangtua Tante | 
Vina yang tengah sibuk dengan persiapan pertunangan anak keduanya, Tante Rena | 

“Keren! Keren! Bokong aman. Bro?” ledeknya saat gue baru saja melangkah 
ke kamar, melewati keramaian di lantai satu. 

Gue meletakkan helm ke meja, melepas masker dari wajah lalu melemparkan 
tubuh ke tempat tidur dengan jaket, sarung tangan, dan kaus kaki yang masih 
menempel di tubuh. Jujur saja, yang mengenaskan bukan hanya bokong, tapi 
sekujur tubuh yang semua bagian sendinya terasa longgar. 

Favian yang sudah mengenakan baju batik seragam keluarga berjalan ke arah 
gue, lututnya dijedukkan ke ujung kaki gue yang terjulur dari tempat tidur. “Ganti 
baju sana. dari tadi Papa nanyain lo mulu, uring-uringan waktu tahu lo belum balik” 

“Jam berapa acaranya dimulai?” 

“Jam delapan malam. Lima menit lagi, buruan. Males gue dengar bokap 
ngomel-ngomel.” 

Gue bangkit dari tempat tidur dengan malas, berjalan ke arah lemari tempa 
batik milik gue disiapkan, tadi Tante Vina menyimpannya di sana. “Bokap маре. 
sih? Ribet banget,” gerutu gue. 

“Bokap gue, bokap lo, bokap kita semua,” sahut Favian seraya bercermin d 
samping gue. 

РЕ, Jakettdan kaus hitam yang sejak siang dikenakan, lalu merit 
i dalam lemari. “Eh, nih kunci motor Rizwan, tolong balikin y 


bilang makasih sama saudara lo.” Gue menyebutkan adik bungsu Tante Vina ya 
usianya tidak jauh di atas kami. 
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mendekati £ 
акш, dia Бе! 
“Bens 


tangan gue 
Gue 1 
mandi untul 
“Udah.” sal 
“Jeni 
Tidak 

Tapi Favian 
siapa sosok 
“Git 
Meraih har 
Favi 

batik miti 


Kang 


“Saudara lo juga kali.” 


ujar Favian mengingi 
fe Эу A KR engingatkan bahwa kami ini adalah 
Favian sudah menjadi adik tiri gue sejak ... kurang lebih enam tahun Tah 
enam tahun lalu. 


sejak Papa menikahi Tante Vina, sejak kamu masih duduk di bangku kelas enam 


уакы N gp Usa kami hanya terpaut beberapa bulan, tapi tetap saja gue lebih tua darinya. 
тЫ. Mh Tidak ada yang tahu masalah mu di sekolah, ka Ka 
Kn pk Lah ada . kami tidak menyembunyikannya, 
dan һы sapi juga WA н ritakannya pada siapa-siapa. Tidak akan ada yang 
cunga Juga bahwa kami ani adalah kakak-beradik, karena kami tinggal terpisah. 


men, 
Bizin, | sejak Papa menikaln Tante Vina, Papa udak tinggal lagu di rumah yang dulu kami 


n; 
nba, ka, nggali bersama Mama. Papa pergi bersama keluarga barunya, ada Tante Vina di 
r, Jange sana, Favian, juga Jia yang baru lahir setelah satu tahun pernikahan mereka. 
Namun, gue tetap memutuskan untuk tidak pergi ke mana-mana, tetap di 

luh jam Waka, rumah. Tinggal bersama kenangan dengan Mama. 
Gan tidak | ebi Ada hal yang membuat gue enggan pergi. ada hal yang membuat gue marah 

| Sekeras apa pun Papa memaksa gue untuk ikut pergi, gue tetap tidak ke mana-mana. 
orangtua Тап: Mungkin. sejak saat itu hubungan kami merenggang. 
ya, Tante Ren Dan Favian, cowok yang senang sekali terbahak-bahak itu, senang sekali 


mendekati gue padahal sudah gue pukul mundur berkali-kali. Namun, Кай mi gue 


akun. dia berguna. 
“Bensinnya lo isiin, kan?" tanya Favian seraya menerima kunci motor dari 


saja melangka: 


u melemparkar 
iki yang masih 
a bokong. 127 


tangan gue. 

Gue melempar kemeja bank ke tempat tidur, lalu berjalan ke arah kamar 
mandi untuk sekadar cuci muka karena gue sadar memiliki Papa yang tidak sabaran. 
“Udah,” sahut gue dari balik pintu kamar mandi. 


berjalan ke а “Jena gimana?” tanya Favian lagi. 
pat tidur “Gani Tidak pernah ada keingman untuk menceritakan tentang apa pun pada Favian, 
lo belum balik tapi Favian selalu bisa membaca ара yang gue alami. Gue jadi curiga. sebenamya 


siapa sosok buku yang terbuka yang bisa dibaca siapa saja di sini? Gue atau dia? 

“Gitu lah,” balas gue sekenanya. Gue sudah keluar dari kamar mandi dan 
meraih handuk kecil dari gantungan dekat pintu. 

Favian duduk di tepi tempat tidur. menatap gue yang kini meni 
batik miliknya. “Kapan jadiannya sih, anjir? Kok. gue yang kesel. Lama amat 
POKT-nya' 

Gue tidak sempat membalas 
terbuka membuat kami berdua menoleh bersamaan: 

“Kaezar, kamu baru sampai?” tanya Papa yang baru saja menurunkan Jia dari 
tendongan, Pintu di belakangnya tertutup sendiri saat langkahnya terayun 
Memasuki kamar. 


genakan kemeja 


pertanyaan itu, karena kini pintu kamar yang 
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Gue mengangguk, duduk di samping Favian seraya mengancingkan keng 
эы. Ta 


batiknya. 
"Papa pikir, ketika Papa nggak m 


engizinkan kamu bawa mobil. kamu 
ү 
am motor Rizwan.” Papa berkacak pinggang. menggeleng, Wap 


akan nekat mei 
habis pikir. 
Ja yang baru saya lel 


mengalungkan dua lengannya di tengkuk gue dengan manja. 
rambut. 


pas duri pelukan Papa, kini berlari ke a 
“Ini keringat 
gadis kecil itu seraya mengusap air di ujung 
“Rukan, tadi Mas Kae habis cuci muka.” 

“Oh.” 

“Kamu ada perlu apa sih. Ka 
Papa masih terlihat penasaran. Karena, gue memang pergi tanpa penjelasan setelah 
permintaan izin memakai mobil ditolak. 

“Itu, ceweknya—gebetannya maksudnya—sakit, masuk rumah sakit" 
Seharusnya Favian memang guc angkat sebagai juru bicara agar gue tidak banyak 
membuang energi untuk berbicara dengan Papa, tapi kadang dia terlalu mewakilkan 
jawaban sebenarnya tanpa menyembunyikan apa pun, jawaban yang sering kah 
membuat gue memutar bola mata. 

“Gebetan?” Papa mengernyit. 

“Gebetan itu apa?” tanya Jia. penasaran. 

“Gebetan itu, calon pacar,” jelas Favian terang-terangan. 

“Jangan bilang, yang pernah kita bahas itu—siapa? Anak yang punya 
Blackbeans?" tanya Papa seraya mengacung-acungkan telunjuk ke arah gue dan 
Favian. 

“Ah, tepat! Seratus untuk, Papa! Yeah!” Favian bertepuk tangan heboh 
sembari terbahak-bahak. “Jena, namanya.” Dalam situasi seperti ini. rasanya wé 
ingin mendorong kepala Favian sampai ... jangan jauh-jauh, tenggelam di lapisan 
bumi kedua saja. 

“Kaezar, kamu serius? 


e? Sampai rela bolak-balik Bandung-Jakarta 


Ч ” Papa melotot, masih terlihat tidak percaya. 
6 Kenapa harus nggak serius?” balas gue dengan suara sedikit terpatah-patah 
gor Jia masih memeluk leher sembari melompat-lompat di belakang tubuh gé 
apa terkekeh pelan, bukan kekehan sen ihat fi “Deng 
4 апр. malah te sirasi, "Deng 
бйз, йил dala ama alah в. malah terlihat frustrasi 
Gue menga 
a an aka Oa Menyukai Jena sejak dulu memang masalah, dengan saih 
selalu in; 5 i 
аа. gin pergi jauh-jauh saat gue dekati, itu adalah masalah. J 
“Oi к 
lidah menga Јола, Argan—siapa lah itu Papa malas banget sebut naman” 
учка! Papa,” jelas Papa dengan raut wajah sungguh-sungguh. 
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agami 
He 


“A 


ме, 
Bukanka 
ә 

N 
Argan m 
“B 
menoleh 
terperan; 
Mama k 
Melihat | 
N 

Y 
menjauh 


masing 


ang punya 
ah gue dar 


вап heb | 


asanya Fe 
y di lapis? 


А. 
patah? 

tubuh = 
к pa 


D 
agan е, 
LAMA. 
sala" 


P 
PP 


“Kenapa?” 
yg dari Favian- 
“Papa nggak percaya harus menceri Ikan ini,” 
pintu kamar yang masih tertutup 


КТ 
gumam Papa seraya meliril 

ч ya melirik ke 
Ini rahasia kita, sebagai laki-laki" 
“Aku perempuan,” sahut Jia polos. Ў М 
“Dan satu anak perempuan 


Jia bertepuk tangan. 


arah 


lanjut Papa tidak Ingin membuat Jia kecewa, 
“Jangan bilang Mama.” Papa menatap mala kami yang duduk di di 

„Каті Papa dan “dia —pernah menyukai wanita yung aii ? л 
Hening menggenang lama, Lalu surut saat Favian kembali bicara. 


“Амара, cuma masalah cewek." Favian terdengar tidak menyangka. Gue 


juga. 

“Pa...” Gue hanya menggumam dan menganggap itu bukan masalah. 
Bukankah keduanya sudah menikah dan hidup berbahagia dengan keluarga masing- 
masing" 

"Masalahnya nggak sesederhana itu.” Papa melipat lengan di dada. "Om 
Argan memenangkan persaingan kami—" 

“Berarti masalahnya ada di Papa,” tembak Favian. Lalu menjentikan jari dan 
menoleh pada gue. “Benar, kan?” 

“Papa harus merelakan kekalahan,” ujar gue. 

“OH. TENTU!” Papa melotot suaranya sangat nyaring sampai Jia 
terperanjat. “Papa bahkan merasa sangat beruntung karena kalah. Papa bisa bertemu 
Mama kamu.” ujarnya seraya melihat gue. “Bertemu mama kamu," selanjutnya 
melihat Favian. “Nggak masalah.” 

“Nggak masalah.” ulang gue. 

“Yang jadi masalah, kami nggak punya kesan baik saat itu.” Papa 
menjauhkan dua tangannya. “Kami bertengkar, lalu berpisah tanpa kata maaf, 
meninggalkan kesan buruk bagi masing-masing.” 1 

Favian menjentikkan jari dengan tubuh yang melonjak-lonjak, “Papa hanya 
perlu bertemu dengan Om Argan.” Dua tangannya menyatu. “Kalian bertemu, 
saling memaafkan, saling memamerkan keluarga yang sudah bahagia—yang 

i i i lalu. Selesai. Semua selesai. 
artinya tidak ada hal buruk yang tertinggal di masa Jalu. ; idna unnik 
Nggak ada masalah lagi.” Favian menepuk pundak gue. Jenin) a аан, 
Pertemuan Papa dan Om Argan di Blackbeans. Langsung minta restu. 
lo sama Jena bisa pacaran dengan tenang.” 

Tapi, masalahnya. “Gue belum pacaran sami 
Setelah kena DBD, dia langsung kena serangan jantung. 

Bs 
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a Jena.” Gue nggak mau Ya, 


y 


JENA P > 
Aku sudah kembali ke rumah sejak hari kemarin, tapi tentu saja belum, | К ali) | 
kembali beraktivitas seperti biasa. Papi juga tidak mengizinkanku Sekolah bagan | кё „ка 
padahal sudah tiga bari aku beristirahat di rumah Sit, | AP 
Sekarang hari Rabu, waktunya rapat mingguan panitia PENSI Dan ù К, bi 
melewatkannya. Tidak masalah sih sebenarnya. aku percaya pada Kawan Ya. ЗАК 
аки khawatirkan hanya Kalina, karena dia suka impulsif meminta bantuan, ч Kakak di | 
setelah itu mengabaikan hasilnya. { Pes 4 
Aku masih kesal dengan segala macam materi publikasi yang kubuat Gio 
kemarin. yang sama sekali tidak Kalina hargai. Aku tidak bisa balas dendam, jadi kesal?” р 
... sebagai bayarannya, aku tidak akan lagi meminta Kaezar menghapus foto ч | a 
sepatu di Instagramnya yang sampai sekarang masih terpampang itu, biarkan say e ra 
Kalina melihat foto itu. Walaupun aku juga tidak tahu, sebenarnya Kalina peduj, melihat.” 
atau tidak jika Kaezar dekat dengan cewek lain? adalah— 
Aku duduk di balik meya belajar di dalam kamarku, mengambil buku catatan АК! 
dan mulai membuka foto-foto kiriman Chiasa. Chiasa baru saja mengirimkan dimintan) 
catatan pelajaran dan tugas di sekolah yang kulewatkan sejak hari Jumat kemarin. “— 
“Banyak,” keluhku sembari menggeser-geser foto. melempa 
Padahal aku merasa baik-baik saja saat tidak melakukan apa-apa, tapi saat ujarnya s 
melihat tugas-tugas itu, kepalaku tiba-tiba terasa berat. “Hah, ya ampun, masalah melempa 
orang yang tidak pintar-pintar amat gini nih.” Ak 
Orang-orang seperti Kaezar pasti tidak pernah mengalami ini. Dia hidup kencang 
untuk belajar, sementara aku belajar agar tetap hidup dan diakui sebagai anak Papi 
Oh. ya. Omong-omong tentang Kaezar, aku jadi ingat gelang anti nyamuk 
pemberiannya. Tanganku membuka laci meja, melihat gelang itu ada di sana. Aku 
tersenyum lagi mengingat saat Kaezar memberikannya. “Ada-ada aja.” gumumku. 
Alih-alih anti nyamuk, gelang ini malah membuatku pusing karena baunya. 
Semacam bau apa, sih? Sereh? Ak 
“Kak... sudah m 
Aku menjatuhkan gelang ke lantai ketika mendengar suara pintu terbuka dan datang h 
wajah Gio muncul dari baliknya, “Ngagetin!” Aku melotot. Pendah | 


теп, 2 Ha Cengiran yang sangat aku kenali. Aku tahu dia selat 
AN Laka; Sesuatu jika memasang Wajah lubang alias lugu-lugu bang (ш 
уа, aku tahu istilah lubang itu sendiri dari Gio. “Pinjam hoodie йет, $ 


“Mau ke mana?” tanvaku « | | 
di lantai, " tanyaku sembari mengambil gelang yang masih terge!” 


“Ke depan doang. Bentar.” 
E- Bentar.” Cengiran Gio terlihat lebih lebar, “Ya? Ya” 
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“Nggak. ah.” Sudah cukup kebaikanku 
anku selama e-ku tidak perna 
коз со ama ini, hoodie-ku tidak pemah 
“кай...” 


“Apa?!” Aku melotot lagi. Lama-l 
panyak biwara dengan anak itu. 
“Aku lihat Iho ... waktu Kak 
Kakak di rumah sakit. Hehe.” 
Pegang-pegang katanya? Aku menolei 
Gio memegang keningnya sendiri, 


ama bola mataku keluar kalau terlalu 
Stapa sih namanya? Kaezar? Pegang-pegang 


h cepat. 


“Memangnya siapa yang berani bikin lo 
kesal?” Dia mengulang ucapan Kaezar padaku saat itu, 


Ya Tuhan, kenapa aku harus memiliki adik Jahanam seperti dia, sih? 
pi. seandainya aku dipinjamin hoodie .... Aku ukan pura-pura tidak 
Gio menutup matanya. "Aku adalah tiang infus, Aku adalah sofa. Aku 


melih 
adalah— 

Aku berjalan cepat ke arah lemari dan mengeluarkan hoodie hitam yang 
dimintanya. 

"—dinding rumah sakit yang bisu. Aku adalah—" Gio bungkam setelah aku 
melemparkan hoodie ke wajahnya. “Makasih. Kak. Aku adalah jam dinding.” 
ujarnya sebelum keluar dan menutup pintu dengan terburu saat melihatku akan 
melempar kotak pensil ke arah pintu. 

Aku baru saja duduk kembali menghadap meja belajar dengan embusan napas 
kencang. Saat itu, sebuah pesan masuk ke ponselku. 


Alkaezar Pilar x быр : ? 1 
Je 1 
Sehat? 


PAR ah ANA 


ewe 


Na naa 


Aku menjauhkan layar ponsel dari wajah. Mendadak gugup kalau Kaezar 
sudah menghubungiku secara pribadi seperti ini. Bukan apa-apa, biasanya dia 
datang hanya untuk memberi kerjaan. Ini tumben saja ada sopan satun pakai 
Pendahuluan, biasanya langsung tembak saja. 

He an INN NA PA 
Shahiya Jenaya 
Alhamdulillah. Sehat. 
- Мара? 


į 
į 
Н 


Alkaezar Pilar 

Tadi rapat mingguan. Lo nggak ada. 

Ada banyak yang harus didiskusiin ulang. 

Kalil ngasih beberapa kerjaan. „ёё Erih 
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Tuh, kan? Aku tidak pernah salah. 


Shahiya Jenaya 
Ok. Gimana? 


Alkaezar Pilar 


Zoom meet bisa? 


Gue sama lo. Shahiya Jenaya 


Hah? 

Alkaezar Pilar 
Sama Janari, Shahiya Jenaya 
Oh. Ok. Boleh. 

Alkaezar Pilar 

Bentar, 
a i k-nya. 

Nanti gue kirim link-nya. Shahiya Jenaya 
Sip. 

Alkaezar Pilar 


2 4 
Udah mandi, kan? ahi 


Beer sm non tanin АЕ 


Aku berdecak seraya menjatuhkan ponselku begitu saja ke meja. “Ngeselin," 
gerutuku tanpa membalas pesannya. Aku buru-buru membuka laptop. 
menyalakannya. Dan tidak lama Kaezar mengirimkan link agar aku bisa bergabung 
ke dalam ruang meeting. 

Aku bergabung setelah menerima persetujuan dari Kaezar, lalu ... menunggu. 
Dan, kenapa yang muncul hanya nama Kaezar? Cowok yang sekarang sedang 
mengenakan kaus putih itu tengah duduk menghadap sebuah layar komputer. 
terlihat seperti sedang berada di dalam kamarnya, 

“Janari mana?" tanyaku. 

Kaezar melirik ke arah kamera sesaat. 


Aku mengernyit, tapi pada akhirnya hanya mengangguk-angguk. 
“Kita tunggu bentar, ya?" 


ujar Kaezar yang langsung aku iyakan. Setelah it 

Kaezar meninggalkan kom; А ii 
puternya dan те а GN 

sepenuhnya, “Sehat, Je? К ыу а 


“Belum gabung.” 


“Sehat. Udah sehat banget, kok." 
“Kapan kemungi 
“Gue sih, pengi 
Jawabku. “Jadi .... lusa, mungkin?” 
“Oh. Оке” 


kinan bisa masuk sekolah?” r 
nnya besok. Cuma kayaknya Orangtua gue belum kasih ii 
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sakit. jad 
© 
АК 

bicara. 
"KI 


ya?" 


Ak 
Membuai 
Saa 
meraih pe 


“Ngeselin” 
uka laptop. 
sa bergabung 


.. тепли 
arang sedini 
аг kompu't' 


“Kenapa? Banyak kerjaan, ya?" tanyaku, 
Aku melihat Kaezar mengusap kasar wajuhnyi 
Aku hanya mengangguk-angguk. Saat Kaezar 


gpak ... juga, sih.” 


Ми hk ih menatap ke arah kamera, 
aku mengalihkan wajahku ke arah lam, Aneh banget nggak. sih? Im alih-laih zoom 
t malah kayak video call “Janari mana, sih? 


salah tingkah mi, ya ampun, 
Nggak tahu ” Kaezar menggaruk keningnya. 


“Ya udah. langsung aja deh, nggak usah nunggu Janari. Gimana?” Biar cepat 
ть. мо" 


те 
sudah 


Kok, nggak pabung-gabung?” Aku 


“Catatan kerjaannya ada di Janari. Gue nggak tahu malah.” Kaezar menjawab 
santai sembari bersandar ke sandaran kursi, “Muka lo masih pucat, Je.” ujarnya 
tiba-tiba. 

“Masa? Kelihatan. ya?” Tanyaku dengan dua tangan menangkup wajah 

Kaezar mengangguk. “Makan yang teratur. Minum air putih yang banyak.” 

ы .” Aku sudah banyak mendengar pesan itu ketika pulang dari rumah 
sakit. jadi aku tidak harus mendengar ulang kalimat itu dari Kaezar. 

“Gue tuh ... repot kalau lo sakit.” 

Aku hanya cemberut, mencebik pelan. Saat mau menyahut Kaezar lebih dulu 
bicara. 

“Khawatir.” lanjutnya. Dia bersidekap di depan kamera. “Jangan sakit lagi. 


уа” 
Aku mengerjap-ngerjap, lalu mengangguk kaku. Ini aneh banget nggak. sih? 
Membuat aku bertanya-tanya, dari tadi kami ini ngapain? 
Saat tatapan Kaezar masih menatap ke arah kamera, tangan kiriku diam-diam 
meraih ponsel dari meja, mengetikkan sebuah pesan untuk Janari. 
PA ALAN sa aan a D лт YAA MANTAN 
Shabiya Jenaya || 
Ri, plis. Buru gabung. 
“ Inianeh banget deh. 
f: А 2 Kaezar makin aneh. 
Gue yang sakit, kok Kaezar yang ngelantur, sih? 
Buru deh, lo lagi ngapain, sih?! 
Janoriii, buru gabung! 1 


а a kedhana saran made eaa 


da ish 


“Je?” Suara Kaezar membuatku kembali menatap kamera. “Kok, diem?” 
“Eb? Ini. Apa. Jaringannya jelek, deh. Suara lo juga nggak jelas.” Aku 
Menyengir. Aku tuh tidak pandai berbohong. “Kayaknya gara-gara tadi sore habis 
hujan deh," Aku berharap Kaezar segera mengakhiri meeting yang tidak jelas ini. 
"Iya, ya?" gumam Kaezar. “Nggak jelas?” tanyanya yang segera kusambut 
dengan anggukkan kencang. “Ya udah. gimana kalau langsung ketemuan aja?” 
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Janari Bimantara 
Gabung apaan, le? 
Baru bangun tidur gue [] 

JEN 


menyisir Г 
Sum 
“Jen 

“Ngapain 

berbeda. Y 
Aku 
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KS Ке 


4) 7 
9 Curi Balik 


Alkaezar Pilar 
Ya udah. 
Gue berangkat. 


Aku membaca pesan j Я 
ponsel sampai kaa medak a у: уе шы Sa ы 
bahwa aku baru saja menyetujui ajakan Kaezar untuk занага аары 

Dan ... apa yang kulakukan sekarang? Kenapa tiba-tiba aku bergegas mandi. 
menyisir rambut lama-lama, pakai lip balm, pakai blush on begini? 

Sumpah Jena, blush on banget? 

“Jena!” Aku menjerit seraya mendorong mundur tubuhku dari depan cermin. 
“Ngapain sih, lo?” tanyaku, seolah-olah di dalam tubuhku ini ada dua orang yang 
berbeda. Yang satu kecentilan, yang satu kebingungan. 

Aku menangkup wajahku dengan dua tangan, masih berdiri di depan cermin. 
Namun, ngomong-ngomong, blush on-nya baru dipakai di sebelah pipiku. Jadi, 
untuk menindak adil kedua pipiku, nggak apa-apa kan kalau aku pakai sebelah lagi? 
Lalu ... oke kurang tebal, aku beri sedikit lagi biar tidak kelihatan terlalu pucat dan 
. Sip! 

Aku harus pakai parfum nggak, sih? 

JENAAA! 

Aku sampai memegang kepalak: 
bertanya pada Mami, obat apa saja yani 
Jangan-jangan obatnya mampu memengaru 
sehingga semuanya menjadi seperti ini. Jujur saja, sel 
bawaannya gugup sendiri kalau ingat Kaezar. 

Aku memilih dress kuning kotak-kotak yang panjangnya jatuh di bawah tutut 
dengan ban karet di bagian pinggang. Ini dress lama, dan sudah sak рети 
kupakai. Jadi tidak ada yang istimewa dari penampilanku ini. Catat, ya! Tidak ada 
Yang istimewa! 

Aku berjalan sambil menggenggam рош 
Yang tengah sibuk dengan ponselnya di ruang tengah. 


u saking frustrasinya. Setelah ini aku akan 
g kuminum selepas keluar dari rumah sakit. 
hi daya pikiran dan daya khayalku 
lepas menginap di rumah sakit, 


sel, keluar dari kamar melewati Mami 
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“Oke, Kak. Nanti kita bicarakan lagi lebih jelasnya, ya. Oke. Nanti maj, 
deh. Diantar Ankara ke sini, bisa?” Mami kedengaran tengah berbicara der,” 
Bude Audra. Masalah pekerjaan membuatnya terlalu fokus sehingga ba 
i sampingnya. 


menyadari aku yang baru saja berjalan di 
ami tentang penampilanku. 


Padahal. aku mau tahu penularan Mi 

“Oke Sampai ketemu 7 Mami memutuskan sambungan telepon. Setelah ekar 
matanya menangkap keberadaanku, beliau benar-benar menoleh ke arahku д 
kamu mau ke mana. Sayang?” 

Aku mendengkus pelan, lalu melangkah lesu menghampiri Mami seraya 
menunduk—menatap penampilanku sendiri. Judi benar ya, penampilanku m 
kurang normal jika dikenakan hanya untuk berkeliaran di dalam rumah? Теда 
kelihatan "dandan banget”? 

Mami mengerny it saat aku duduk di sampingnya. "Kenapa, sih?” 

“Memang nggak boleh ya kalau di rumah doang pakai baju kayak gini?" 

“Ya ..., nggak juga, sih .... Boleh aja.” Mami memperhatikan raut wajahku 
“Kenapa. sih? Kamu mau pergi ke mana?” 

“Мій. aku nggak akan pergi ke mana-mana.” 

“Tapi kok dandan?" 

“AKU NGGAK DANDAN, МИ!” 

“Ya .. ya udah,” Dahi Mami malah mengernyit lebih dalam, kelihatan 
bingung. 

“Aku ... cuma mau ketemu temen,” ujarku seraya memutar-mutar ponsel di 
tangan. Sengaja kualihkan pandangan ke arah lain, tidak mau menatap Mami. 

Namun, aku tetap bisa menangkap gerak-gerik Mami. Mami mengangguk 
seraya mengambil nores yang tergeletak di meja, menuliskan sesuatu di sana sambil 
sesekali melirik ponsel. "Ketemu siapa? Chia?” 

“Bukan.” 

“Davi?” 

“Bukan, Mi.” 

“Hakim? Sungkara?” 

“Bukan, Mamiii.” 


Mami menoleh lagi, dengan kernyitan 
ketemu siapa?" 3 


semal 


yang sama seperti tadi. “Terus? MP 


“Kae,” bisikku dengan suara yan, 


“Kaezar?” 'g sengaja dibuat tidak jelas. 


Aku Бегае a i 1 
Ta р бу Mami masih mengingat namanya. “Iya. Кае 
terus menulis, М; Senyuman jail yang tersungging di satu sudut bibirnya- > 

$, Mami kembali bicara, “Memangnya Kaezar itu tes 


bil 
man?” 
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untuk 
depal 
hitan 


mele 
semb 


m. keliha 


itar ponsel d 
э Mami, 

menganggu 
li sana sambi 


berdecak lagi, lalu berang 
ерини ШЫ alu beranjak dari sisi Mami dan berjalan menjauh “Tahu, 


P 
Langkahku semakin rauh menuju 
а ke ruang tam 
amu, tapi kekehan Mami masih 
ma kudengar Sampat akhirnya, ketika tanganku hend. И 
4 
| dalam genggamanku bergetar, men 


ак membuka pintu depan. 
pakan sebuah notifikasi pesan 


ponse! 
masuk 


Alkaezar Pilar 
Gue udah di depan pagar. 


Aku merapatkan ponsel ke dada sesaat sebelum kembali membaca pesan 
untuk kedua kalinya, memastikan bahwa aku tidak salah baca. Saat membuka pintu 
depan, aku bisa melihat Kaezar di luar pintu pagar, masih duduk di atas motor matic 
hitamnya. 

Aku berlari, mendorong pintu pagar dan melongokkan kepala. 

Lalu. Kaezar menoleh. “Misi, Mbak. Paket.” 

Aku tertawa sambil melangkah keluar, menghampirinya. “Nggak lucu!” 

“Nggak lucu, tapi ketawa.” Dia memperhatikan penampilanku setelah 
melepas helmnya. Saat aku sudah berada di sisinya, dia bertanya. “Beneran udah 
sembuh, ya?” 

“Udah,” jawabku. “Gue bilang kan gue udah sembuh banget.” 

Kaezar mengangguk. “Mukanya udah nggak pucat lagi.” Dia menunjuk 
pipinya sendiri. “Pipinya ada merah-merahnya.” 

Rasanya aku ingin menutup wajahku dan berbalik, lalu menggosok pipiku 
dengan apa pun untuk menghapus blush on sialan yang sepertinya ketebalan ini. 
Lagian, ngapain juga sih pakai blush on segala, Jena, ha? 

“Udah deh, cepetan. Mau ngapain ngajak ketemu? Kalil ngasih kerjaan 
apaan”” tanyaku, mendadak tidak sabaran. 

Kaezar malah mengangkat bahu. “Nggak tahu. Kan, gue bilang, catatannya 
di Janari.” 

Membahas Janari. tiba-tiba aku ingat balasan pesannya tadi 
bangun tidur! Kayaknya dia nggak ngeuh lo ajak nge-zoom.” 

“Oh. Tidur mulu kerjaannya emang.” Kaezar menggaruk hidungnya. 

“Ya terus, lo ngapain ke sini kalau nggak ada yang mau dikerjain?” Aku 
melotot saat Kaezar benar-benar menatapku. 

“Ketemu lo.” A 

“Hah? Apaan, sih?” Sebenarnya gumaman ini 
karena wajahku mendadak terasa panas. Apaan, 
#imang? 


sore. “Janari haru 


kutujukan untuk diriku sendiri 
sih, Jena? Lo blushing apa 
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Y 
“Mau mastiin. Lo beneran udah sembuh atau cuma—Aw.” Kaezar meri 
saat lengannya kutoniok. “Udah kenceng nih mukulnya. Beneran udah sembuh. КЫ | 
“Nggak jelas lo!” 
Sebenarnya mau ngajak jalan. tap! udah malam. Lo baru sembuh Жы. 
Kaezar mengucapkan kalimat ntu dengan santat, dua tangannya dimasukkan xe y 
jaket, Malah rasanya sekarang aku yang pengin blingsatan ke запа-Кетаг, к 
Padahal sebenarnya aku pengin banget jalan ke luar, Tiga hari setelah kg, 
uinjak hanya kamar, kamar mandi, dapur, эм 
enar-benar melakukannya dan Papi ik. | 
untuk mencoret namaku sendiri dar, kii 


dari rumah sakit, wilayah yang К 
terus, dan berulang, Namun, jika aku b 
pasu pulang-pulang aku disodori bolpoin 
keluarga. Pasalnya, seperti kata Kaezar tadi, sekarang sudah pukul tujuh malam dan, | 
aku baru sembuh 

Lalu .... “Guna lo datang ke si tanyaku lagi. 

Kaezar mengeluarkan sesuatu dalam jaketnya, lalu memberikannya padaku. 

“Ара nih?” Aku meraih benda pemberian Kaezar, botol kecil berwarna 


kuning-merah yang masih berada di dalam kemasan. “Semprot satu detik. bunuh tanganny: 
nyamuk sepuluh jam.” Aku membaca tulisan di kemasannya. || “Ah 
“Biar nggak digigit nyamuk.” 
Aku tertawa. “Kemarin gelang anti ny amuk, sekarang lo bawa obat nyamuk д 
beneran. Besok?” tanganny 
“Gue bawa mesin fogging.” dengan h 
тамаки belum surut. “Sumpah nggak lucuuu bentakku sambil memukul- Set 
mukul pundaknya. “Tapi—Eh, bentar.” Aku merasakan getaran dari ponsel yang kamar da 
berada dalam genggamanku. Lalu, saat melihat layar ponselku menampilkan nama tampak 1 
Kak Aru, tidak berpikir panjang, aku langsung membuka sambungan teleponnya. “К 


"Je ...." Suara itu terdengar lemah. Ada desisan yang memberi tahu si pemilik 
suara tengah kesakitan. "Di mana?” 

“Kenapa, Kak?” Aku mulai panik. 

"Kakak di rumah .... Nggak ada siapa-siapa," Desisan yang sama үетфеп 
lagi. "Kambuh nih, Je. Bisa ... bawain air?” 

Aku tahu betul Kak Aru mengidap GERD. Dan kalau sudah kambuh, 02 
ко сем tidak berdaya. Aku pernah melihatnya satu kali saat dia harus бап 
ану а ке smg untuk pergi ke rumah sakit. Jadi, saat ini, aku tidak Б 

ih lama lagi untuk bi “ “К 
ingat kalau sore tadi, Shu dira уы Толо pa “eneh; 
i, Sheya, Shena, dan orangtuanya pergi ke Depok, ke P”. а 


kakeknya, аки bun 
ч жщ. Tu-buru menggoyang lengan Kaezar. “Кае, antar #06 sami - 
Yang di ujung sana, уа? Mau, ya? Tolong.” | 
ү Kaezar kelihatan bingung, ( 
папуа. Dia mengantarku sampai 


tapi dia menuruti keinginanku tanpa bana 
di depan rumah Kak Aru. 
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nemukul 
nsel yang 
kan mama 
ponnya. 

si pemilik 


a menunggu, aku segera 
Tanpa menunggu. aku segera turun dari bonce 
ahnya. P ncengan Kaezar dan berlari 


intu т 
umah udak terkunci schingga aku hisa masuk 


melewati pagar 70 
pepitu SAHA. 
Aku tahu betul denah rumah nu Ses lah 

mengambil segelas air dari dapur, 


menuju kamar Kak Aru yang berada di lantar dua, | 
а, langi 


aku 


Ana perlu berpikir lebih banyak, "Kak? kaliku terayun ke sana 


"Aku melih н 

утра tidur hat tubuh Kak Aru telungkup 
kak Aru sudah menghubungi Orangtuanya tadi, tapi terlalu lama untuk 

menunggunya datang hanya untuk segelas air, Itu yang теј 


mbi a 
gan meminta tolong. папуа meneleponku 


Aku membuka laci meja di samping tempat tidurnya, meraih obat yang biasa 
dimmumnya, menyer ahkannya bersama segelas air yang tadi kubawa. 

Kak Aru mengernyit, terlihat kesakitan setelah meminum obat. Ada desis 
suara tidak jelas. tapi aku bisa mengerti bahwa itu adalah ucapan terima kasih. 
Cowok itu kembali berbaring di tempat tidurnya, matanya terpejam, tapi satu 
tangannya menggenggam tanganku erat, 

“Aku tungguin sampai orangtua Kak Aru pulang.” ujarku menenangkan. 
“Tapi aku harus ngabarin Mami dulu. Terus—" Aku tertegun. Tiba-tiba aku ingat 
Kaezar. “Kak. sebentar. уа?” Aku bangkit dari sisi Kak Aru, tapi genggaman 
tangannya menahanku. “Sebentar. Sebentar kok.” Aku melepaskan tangan Kak Aru 
dengan hati-hati. “Aku janji. cuma sebentar.” 

Setelah melihat persetujuan Kak Aru, aku kembali berlari, melangkah keluar 
kamar dan menuruni anak tangga. Aku bergegas keluar dari rumah itu dan ... Kaezar 
tampuk masih menunggu di sisi jalan. 

“Kae?” Suaraku membuat cowok itu menoleh. “Sori.” 

Kaezar tersenyum tipis. “Nggak apa-apa.” Dia seakan mengerti kepanikkanku 
tadi, 

"Kak Aru sakit, panik banget gue. Sori ya. main tinggalin aja.” 

Kaezar menampakkan senyum tipis. “Nggak apa-apa. Gue takut ada apa-apa 
tadi, makanya gue tungguin.” Dia kembali mengenakan helmnya. "Ya udah, gue 
balik уа, Je.” 


Aku mengangguk, ragu. А 
Kaezar sudah melangkah menjauh, tapi 
menghampiriku. “Je?” 
"Ya?" DA 
“Sebenarnya tadi tuh yang mau gue kasih .. ini ST w 
) i da. 
Sebatang coklat dari saku jaketnya. “Obat nyamuk tadi cuma аш 


tidak lama berbalik dan 


ih.“ Dia mengeluarkan 
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“Makasih.” Aku meraih coklat pember ian Kaezar. “Ini juga makasih 
-Tanganku yang lain mengacungkan obat ты 


pakai buat semprot kamar nanti.” ih 


pemberrannya. 

Kaezar tersenyum, mengangguk kecil 

Aku pikir, dia akan langsung perg! setelah memberikan COklat—sesunty an 
tidak pemah kubayangkan akan kuterima darinya. Namun ternyata, dia membe, 
sesuatu yang lebih dari tidak pernah kubayangkan Kaezar membuka lakang, 


menggantungkannya di pundakku. Sesaat, Ч 


Jin melihat ke arah rumah, теп 
g ta 
malam,” ujarnya sebelum benar-benar Perg 


napas panjang “Jangan pulang malam-t 


[4 


a 


Aku memasuki ruang OSIS bersama Chiasa. Tidak ada siapa-siapa di dalam 
selain kami berdua. Aku berdiri di depan, bersandar ke mejaku, sedangkan Chas 


adikny 
menghapus papan tulis dan menggantinya dengan kegiatan harian OSIS han im Г. 
“Jadi. Как Aru gimana keadaannya sekarang?” р 
“Udah sembuh kok.” Aku masih mengotak-atik layar ponsel, Kak Aru baru A 
saja mengabari bahwa dia sudah kembali ke Bandung dan aku sudah membalas berdiri 
pesannya. Seharusnya, cukup. Tidak ada lagi yang kutunggu, kan? Namun, sejak 1 
tadi aku terus-menerus memeriksa kotak pesan yang tidak lagi memunculkan suaran: 
notifikasi. s 
“Kirain masuk rumah sakit,” ujar Chiasa sembari menulis. “Kalau masuk memas 
rumah sakit, sama banget sama lo ya, kan. Jodoh banget. Lo sakit. dia sakit.” meng, 


“Halah. halah,” cibirku. “Dia tuh kemarin pulang cuma ngasih oleh-oleh but 
adiknya sepulang penelitian dari Bali, niatnya mau langsung balik ke Bandung lagi 
Tapi, karena nggak makan seharian, jadi sakit, terus nggak jadi balik.” 

“Walah, bolak-balik Bandung-Jakarta dalam satu hari gitu?” 

Aku mengangguk. 


kan? 


dengar 


Г 


“Dan lo dikasih juga oleh-oleh atau entah apalah itu?” mang 
Aku mengangguk lagi, menunjukkan gelang kedua pemberian Kak Aru L8" | Боце 
lagi Kak Aru memberikan gelang tali warna coklat untukku. “Nggak un ; 
nganterin ini sih, ada berkas kuliah yang ketinggalan juga katanya, jadi mung” | 
sekalian.” ; 
“y “ Chins Pata | 
ый му) Chiasa menangkup mulutnya. “Manis banget nggak Sih: ih bergu, 
kemada Я К а! ada cowok yang beneran niat bolak-balik gitu cuma | ! 
п Kas ч -A 
e ina и buat ceweknya, pasti kedengeran manis banget. © 3 Meng, 
Wattpad-nya ери ия di dada dengan tatapan menerawang. Lagi-lat' A 
gue sia-siakan.” 8 aktif. “Gue kalau nemu cowok kayak gitu, pasti nggak “lak, 
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an, sejak 
UNCUlkan 


u masuh 
іу 

oleh buat 
jung lagi 


Ada suara “gedubrak' Yang kami 


udang an hel; 
‹ Jalu tertutup. Kami menoleh ke Gah 
“ikus kali? Kucing?” ujar Chiagy Sat 
cu hanya mengangkat а 
Aku 9 б нА A s bahu, lalu menatap layar 
Tania a 
panget: ih? Tu Ат Ч Кап bara: Kembali masuk sema 180, Kok seni 
puk banget aku megalkan selama hampir satu ү “Kulah, pasu tugas OSIS 
A ada mat menghubungiku gitu? Tunggu. Namun, mi Kaezar ... 
“Как Aru nggak niat ng 
masih mengukir awan-awan di 


dengar dari 


kecil itu berada di ba ў 
5 akang ruangan, 


arah gudang ruang OSIS. 
dibatasi Oleh sebilah pintu 
v alu saling tatap, 


yang 


ngg? 
euh sama perasa 
an lo git у" ы 
atas papan tulis Ta u, Je?" tanya Chiasa Dia 
bilang gue harus пи Mana 
ove- ih?” 
Chiasa menggeleng. “Kali ini pa DIAN bang у шы sih?" 
memegang dadanya dengan tatapan haru. “Karena ang оь sama dia 
adiknya. apalagi sama pacarnya coba?” Bh ai 

Dan gue salah satu vang dia anggap adiknya. 

“Lo nggak ada niat buat balas dia gitu, Je?” 

Aku pegal berdiri. jadi beralih duduk di kursiku, sedangkan Chiasa masih 
berdiri di depan ruangan. dekat papan tulis. “Balas apaan?" tanyaku. 

Jarak kami yang sekarang cukup jauh membuat Chiasa menaikkan volume 
suaranya. “Balas cium. lah!” 

Saat Chiasa tertawa, aku panik. Aku memperhatikan setiap sudut ruangan. 
memastikan tidak ada orang selain kami berdua. “Berisik ya lo, Chia!” Aku tidak 
mengerti kenapa dia senang sekali membahas masalah itu. 

“ena. dia udah berhasil nyuri first kiss lo sampai hati Io juga berhasil dia curi, 
kan?” Chiasa menepukkan dua tangannya. “Jadi. curi balik ciumannya! Siapa tahu 


“pibahas lagi, Chia, Lo 


“Lalu 
a adik- 


dengan begitu lo juga bisa curi hatinya.” 
“Sinting!” umpatku, tapi aku hanya mendapati Chiasa terbahak-bahak. 
Namun, setelah itu, aku merasakan sekujur tubuhku membeku. Rasanya, 
Tuang OSIS ini sudah berubah menjadi lemari es raksasa. Suara pintu gudang 
berderit, daun pintu itu terbuka, memunculkan sosok Janari dan ... Kaezar. 
Jadi sejak tadi mereka ada di dalam? 
Mereka mendengar apa yang kami bicaral A 
Sumpah. Kenapa juga tiba-tiba aku meni 
bergerak begini? 
Tawa Chiasa surut saat Kaezar 
Mengangkat kardus yang terlihat berat. 
“Ditaruh sini aja, kan?” tanya Janari 
lakang ruangan. 


kan tidak, ya? 7 
jadi panik sekali sampai sulit 


dan Janari keluar dari ruangan itu seraya 


setelah melepaskan kardus dekat dinding 
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Kaezar mengangguk. “Taruh sini aja. nant! kasih tahu Kalil.” ujarnya, ç 
itu menepuk-nepuk tangannya yang mungkin —berdebu seraya melang 
depan ruangan dukuh Janari. Dia tahu aku ada di sana dan menoleh, tapi М 
untuk bicara. “Je, catatan kerjaan dari Кай! ada di Janari, ya P anya 

“Kae?” 

Kaezar berbalik. “Kenapa?” 

“Cuma itu? Nggak ada lagi?” 

Kaezar tertegun. Mulutnya semp! 
akhirnya, “Iya. Cuma itu,” Setelah itu. 
Dan aku ... risau.() 


at terbuka, tapi lama tidak ada suara з, 
dia berlalu begitu saja. keluar dari ruangan 


136 


sekarang. 2! 
salah untuk 
Di sin 
juga terjaka 
melihat Jen 
udak lama t 


n 
kuah mi ins 
“Apa 
menyembu 
menyadari 
Ro, М 
Gue | 


18 
Istirahat Dulu 


KAEZAR 
ra sajak kemarin, suasana hati pue sedang ndak baik Semua hat yang terjadi di 
ха Lg gue terlihat salah. semua hal у У 
) тата К kas bahkan ketika mereka пони dilakukan orang-orang terdekat gue 
а, p salah, "Ха tidak melakukan apa-apa. Gue berusaha 


dn sejak pagi untuk meminimalisir Interaksi dengan orang lam. Itu 
амат gue belum mengunjungi ruang OSIS sampar waktu istirahat tiba, memilih 
gam di dalam kelas dengan tumpukkan soal Matematika yang berhasil gue 
kenakan sebanyak tiga puluh nomor dalam satu kali duduk. 


Dan kali im. gue tidak punya pilihan lain, Perpustakaan dikunci karena salah 
aw pemaganya tidak masuk, sedangkan penjaga lain harus beristirahat di jam 
strahat begini. Jadi, dengan terpaksa gue ikut bersama Janari ke kantin, Dan 
sekarang. gue yakm sekali kantin di saat jam istirahat adalah tempat yang sangat 
salah untuk mood gue yang sedang tidak keruan ini. 

Di sini ada bising dari berbagai percakapan setiap penghuni meja, gelak tawa, 
juga ternakan pesanan makanan, Lebih dari itu, dari posisi gue sekarang, gue bisa 
melihat Jena yang tengah duduk di meja terluar kantin bersama Chiasa dan Davi. 
ndah lama terlihat Hakim dan Sungkara yang ikut bergabung. 

“Samperin lah. jangan dilihatin doang,” ujar Janari yang sedang mengaduk 
kuah mi instannya. “Pastiin kalau lo penasaran.” 

“Apaan?” gumam gue, Sok tidak peduli dengan ucapan Janari, padahal sedikit 
menyembunyikan salah tingkah karena tidak menyangka sejak tadi Janari 
menyadari gerak-gerik gue sampai mengikuti arah pandang gue ke meja Jena. 

“Gue tahu lo masih kepikiran masalah kemarin, yang kita dengar di gudang 
RO. Iva, kan?” 

Gue dan Janari mendengar percakapan Jena dan Chiasa di ruang OSIS tanpa 
ngaja. Atau mungkin bisa dibilang sengaja. Entah. Karena, walau awalnya tidak 
маша, saat gue tahu orang yang sedang bicara itu adalah Jena, gue menyuruh 
Juri бат agar bisa menguping lebih banyak. “Itu privasi banget, Ri. 

b Janan berdecak. “Ya, jangan tanya masalah itunya juga lah. Maksud gue ... 
Pastiin, И ок kayak gimana.” 
бе еар dia sama tuh cowok iga Jens sebagai adiknya. 
mendengar Aru yang 3 dengar ucapan Chiasa 
уа, gue percaya-percaya saja, tapi setelah mendeng 


Tin, gue jadi ragu. Memangnya cowok yang menganggap si cewek sebagai 


Awa 
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adik, bisa seenaknya melakukan hal sejauh itu? 

mineral dan membukanya sampai tutupnya mental k 
“Wei. santai, Bos!” Arjune yang buru saja bergabung di meja kami dan 4 

di samping Janari, segera mengamankan mangkuk lontong sayurnya yang ba 

akan dimasuki tutup botol yang tiba-tiba melompat itu- “Kenapa, sih?” tanya Agan 

ang gue. Dia menengok ke belakang. ke arah meja р 


? Gue mendengkus. meraih bot 
e meja. Ola, 


seraya mengikuti arah pandi 
“Jena?” 


Iya Jena. Jena yang sekarang entah sedang menertawakan apa bersam, 
› у Я 


teman-temannya itu. 

Namun .... Оке. Awalnya hanya F 
lagi satu orang yang menyadari sikap gue. Arjune. 

“Lo ngerti, June?” tanya Janari sembari menahan tawa. 

“Apaan? Kae-Jena?” tanya Arjune setelah menyuapkan satu potong lontong 


avian dan Janari, dan sekarang bertambah 


ke mulutnya, “Lah. jelas banget gila.” Jan 
“Apanya yang jelas?” tanya gue. asik Pa 
ny 


“Lo suka Jena, kan?” tuduh Arjune. santai. Dia menatap gue dan Janari bolak. 


balik. 
Janari tertawa dengan suara terti 
menggebrak meja. “Sikap lo tuh ... пип} 


kok.” 
“Nih.” Arjune mengetuk-ngetuk meja kayu kantin di depannya. “Kalau 


sedangk: 
tandas. 
M 
dengan $ 
lihat sen 


ahan. “Gue bilang apaan!” Satu tangannya 
kkin semuanya. Kae. Arjune aja sadar. 


diibaratkan buku, lo tuh ... adalah buku yang terbuka. Sikap lo jelas beda sama Jema. sedikitm 
Semua orang bisa baca.” Jul 
“Jena nggak,” sanggah gue. yang gu 
“Ya... Jena buta huruf kali.” sahut Arjune. asal. lumayan 
Dan tawa Janari tidak tertahan lag Saja?" 

“Nggak. nggak. Menurut gue gini.” Arjune menghadapkan dua tangannya ke “| 

arah gue dan Janari. “Jena itu berada di sekeliling orang-orang yang .. apa. ya Janari, 
Orang-orang yang kontra sama lo.” jik 
Kisa” sahut Janari. | 
Mit Waaa a у di sekeliling Јела na D te 
Kaezar menyukai salah satu di амап т é © ayak Nggak pa jii т 
бы ани: aa а kita.” Mereka mikirnya gitu. Ж ‹ 
Sungkara?" чи. emang mana mungkin gue suka Hakim K ^ 
Cku 


Jana ` е 
ura эке lagi. di sini dia banyak banget mengumbang tawanya. 
aduka aw Sara ebi: Kara ишке ишт me 
ujung telunjuk ke meja. “Jangan sebatas kode-kodean sambil jual n 


ngei 
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OL, 
ч 
Й 
те , ep ir baru ingat masalah zoom ке i 
) й ч n, lain ka j A 
ЧАЛ "ngundangan ditembak pertanyaan kayak gitu sama ki kal paing San 
P JNE | doang?” tu А хата Jena, mana p P 
% ary № Ngode doang? tanya Arjune yang diberi angguk kar oa gue nger 
> ад Ng ae Jena mah huruf aja buta, lo main kode Mana n an oleh Janari. “Lah. Kae, 
y к и ngeri dia?” 
Neja jatt “Tuh, mana РОК T-nya aneh banget Tapi 7 нў дш 1 P 
N aan ata nggak nyolotnyolotan Io sama Jenn” na еы 
ah SU рк jalur berantem," 
erg, “РОК И - sambung Arjune, “Lo seben agi PDKT а 
ам, т ujian Chunin sih. ha?” narnya lagi PDKT apa 
aag грак apa-apa sih, Ка 4 
erang, Рува, ada a lo tetap mau main di permainan lamban Io ini 
PA ngeal nya tetap ada kemajuan—walaupun jual nama gue mulu—lelang 
иһ. апіс" Ucapan Janari membuat Arjune tertawa, “Daripada begini, 10 cuma 
ng lom, ihain dia doang. Не 
“Emang kenapa. sih?” tanya Arjune, 


Janari menunjuk-nunjuk wajah gue. “Dari kemarin nih. June Begini. Nggak 
nari bo asik banget banyak bengongnya, sekalinya bersuara cuma buat marah.” 
la. Gue menatap Jena yang masih sibuk mengobrol dengan teman-temannya. 


Tara sedangkan tangan gue kembali meraih botol air mineral, meneguknya sampa! 
bat tandas. 
` аја sadar, Mungkin tidak ada yang tahu, kemarin gue sudah berada di titik terdekat 
dengan garis finish. Namun, kepanikan Jena saat mendengar Aru sakit, yang gue 
ya. “Kala lihat sendiri malam itu, juga percakapannya dengan Chiasa tentang ... first kiss. 
ama Jena sedikitnya memukul mundur langkah gue dari posisi sebelumnya. 


Jika kemarin tinggal satu langkah, kali ini entah tujuh atau sebelas langkah 
yang gue ambil untuk mundur. Kenyataan yang guc temukan dua hari kemarin 
lumayan membuat guc bertanya-tanya. “Maju lagi atau berbalik untuk mundur 
saja?” 


ak “Ternyata ngejar cewek nggak pekaan itu capeknya ... lumayan, ya?" tanya 


inganny 
aya | "= 
“Makan ati, ye?” Arjune terkekeh. 

“Iya. Bener,” Ucapan gue kembali mengalihkan perhatian Janari dan Arjune 
g Yang tengah menekuri mangkuk makanannya. Kayaknya gue memutuskan bakal 
Istirahat dulu untuk mengejar Jena. 

Oke. Hanya istirahat. 
a Namun, setelah itu tatapan gue dan J 
pakit tenegun, Oke, gue yakin telah menemukan titik 


4 


na bik 


i pang?! ш 
na bertemu. Dia tersenyum, gue 


е! 
kelemahan gue sekarang. 


Dia pa = 
1 TU 
mli al" 
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JENA 
Emp 


Hakim Hamami 

Sumpah lah 

Jangan ada yang ke RO pagi ini. 

Mood Kae lagi dalam mode tai kucing anget kelempar batu, 


Awursawuran 
Kalau nggak kena pelototan, segala macam diocehin. 
Gara-gara surat pemberitahuan PENSI telat gue kasih ke 


Pak Marwan, dia nyebutin kesalahan gue dari A sampai Z. 


Chiasa Kaliani 

Secercah cahaya mentari pagi. 
Sesejuk udara segar pagi hari. 
Sejumputghibahan Kaezar. 


Janitra Sungkara 
Jadinya gimane? Sebar brosur kapan? 


Hakim Hamami 
Nunggu Kae eling dulu. 


Janitra Sungkara 
Napa nggak lo ajak istigfar dulu, bawa duduk, kasih minum- 
yang udah dibacain ayat kursi. 


Chiasa Kaliani 
Dikata kerasukan dedemit. 


Janitra Sungkara 
RO banyak dedemitnye. 


Hakim Hamami 


Gue pikir kemarin-kemarin dia udah kalem tuh lagi belajar, jod isot bot 


Janitra Sungkara 
Nassar is the real soft boy, Bro, 


at Sehat Lima Ghibahin Kae З 


ft boy: 


Hakim Hamami 
rrahunya, balik lagi. 


Tiap kali ditanya, kalau nggak melotot galak, dia mengger 
Я enggeram, 


Janitra Sungkara 
Limbad ya anjir: 


рау! Renjani 

НЕН! 

Gue baru nyampe parkiran langsung pengin puter balik rumah, 
Laporan keuangan bulan ini belum selesai, 

GIMANAAA?! 


Hakim Hamami 

Panggilan kepada Jongos Jena, Jongos Jena. 

Jongos Jena ditunggu di ruang OSIS untuk 

segera menjinakkan majikannya. 

Sekali lagi, kepada Jongos Jena. 

Ditunggu di ruang OSIS untuk menjinakkan majikannya. 
Terima kasih. 


Shahiya Jenaya 
Mampus lah, list kerjaan yang dikasih Kalil 
baru gue kerjain beberapa:( 


Janitra Sungkara H ы 
Nggak apa-apa, kan udah Маза. 


Davi Renjani 
Jena, ШЕ ke RO plis: 4 


Shahiya Jenaya 
Iya. 
Davi Renjani 
Ya ampun, perut mendadak mules lagi nih. 
Shahiya Jenaya 


Btw, ada hal penting yang mau gue tanyain. 
Dari kemarin lupa mulu. 


Davi Renjani 
Apa? 


в 4л Ьай 


Apaan? 


Hakim Hamami 
иш? 


Janitra Sungkara 


Shahiya Jenay, 
Waktu gue pingsan minggu lo), 
siapa yang bawa дие ke UKS, yg, 


g mi 
sedang 


Aku masih menatap layar ponsel. Belum ada yang membalas pesanku, py begitu ы 
saja langkahku terayun meninggalkan halaman sekolah, Davi tiba-tiba menara, pen 
tanganku dari arah belakang. Wajahnya terlihat panik. beberapa kali terik, ik di 
menarik napas. di bal ды 
КӨн nggak mau tahu, antar gue Ке КО.” ujarnya memaksa. “Mampus Je, к ий йй 

“Kenapa, sih? Laporan keuangan?” tanyaku sembari mengikuti langkahnya SP ý 

Davi mengangguk kencang. “Jadi, kemarin kan dia minta tarik-tarikin dara ы. 
beberapa sekbid buat kepentingan madingnya Chiasa gitu kan, terus—" “дү 

"Itu bukannya udah lama, es 

“Iya! Udah lama! Nah, dia juga udah lama nggak nanyain, jadi gue pikir x: Tag 
santai aja. Tapi tiba-tiba tadi malam dia nge-chat nanyain laporan. Kayak ... nyan ЖЫ 
masalah banget nggak, sih, dia tuh?” Langkah Davi terhenti, dan aku ikut-ikutan ры 
Dia memeriksa ponselnya, membaca pesannya sesaat. “Tuh kan, gue tunggu di RO kar 
katanya. Mampus ajalah gue, Je.” | mar 

Langkah kami terayun ke arah ruang OSIS dengan terburu, juga kaki yan berapa ін 
beberapa kali Кеѕегітрет karena mendadak tidak bisa melangkah kompak. Di ni" Da 
OSIS sedang banyak orang, ada beberapa panitia inti PENSI yang tampak sibuk | wa 


dengan tugas-tugas mereka di laptop, juga anggota OSIS lain yang melakukan * 
serupa, | 
Namun, sekarang aku melihat Kaezar berjalan ke arah papan tulis d | 
dengan penghapus dan spidol di tangannya. 
ага < : 
Ме Kentara sekali wajahnya sangat tidak bersahabat, di keningnya sepert! но 
alimat berisi ajakan berkelahi Jika ada satu saja yang membuat saji 


denga he au з 
engannya. “Nggak ada yang piket Уа hari ini?" tanyanya, entah pada siap? 
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Maya 
ulah, 
5, уар 


anku, Ban 


Da Menari, 
ай тон 


PUS Je, gue 


ngkahnya 
arikin dana 


‚ше pikir ya 
yak ... nyan 
ikut-ikutan 
nggu di RO 


a kaki yan 


Tidak ada yang menjawab. tapi suaran, 


Уа mera с! 
1. Dia menghapus tulisan di papan ga "їп Se 


гап 
‚шту 
“ gold tangannya. 
ya aku—atau mung 


Mua perhatis а 

ng ing Perhatian orang-orang 
ап Cepat dan membuka 

ын kin semun yang her. 


ada di 
p apa yang terjadi. Spidol yang dibuka ng очы 


men; 
и memuneratk, 
Nezar. Ad: 
anya 


ha! 


han napas saat 
nar tangan juga kemeja ser 
‚райы 


agam putih к. 
б chan seribu juga titik-titik di sekitar Ча 
ng 


кает membuang napas kencang, Men 
sapa kali pue harus bilang, jangan isi tinta 
peram 


an Unta hitam dan 
“ noda sebesar Кот-кот 


Wup Kembali spidol di 4 


terlalu banyak,” ujarnya, tagi lagi. 


angannya 
a siapa 


caah yan rasa. jika orang yang mengisi tinta itu ada di ruang 
adang menggigil karena gugup. Untungnya, Kaezar пи 
watu saja хаа! dia menangkap keberadannku yang sejak 
sat, juga Davi yang-—Lho? Di тапа Davi? 

4 Aku menoleh ke belakang dan menemukan temanku itu ten; 
dibalik dinding luar ruang OSIS. “Vi, lo ngapain, sih?" 

“Jena, sumpah perut gue mulas banget, pengin balik." Davi meringis dengan 
kaki yang mengentak-entak ke lantai beberapa kali. “Tapi, ya ampun. Pagi. Kae.” 
sapanya, membuatku ikut menoleh, 

Kaezar sudah berdiri di ambang pintu, berada di hadapanku, lalu 
mengulurkan tangan. 

“Apaan. Кае?” tanyaku. 

Kaezar тепрегпуй. “Lo berdua ke sini mau ngapai 
bertanya, 

“Hm ~ Davi melirikku sebelum bicara. “Jadi, Кае... Gini. Laporan yang lo 
minta semalam, itu ... belum selesai—" \ SA É 

Kaezar yang mengangkat tangannya membuat Davi betent а уз 
memperhatikan jam tangan, telunjuknya mengetuk-ngetuk kaca jam tangan. 

Жара lama gue kasih tugas itu? Sebulan? Lebih?” 

Davi berdeham. “Iya. Lebih.” 

“Terus?” 
“Belum gue kerjain." jawabnya jujur. Lalu m 
jawa Mulutnya. hanya aku yang bisa mendengar 

Gue minta di-DO aja kali? ана. 

Kaczar hanya menghela napas. “Terus bisa los 
“Sekarang!” Davi berkata yakin. 4 
“ezar melihat lagi jam di pergelangan tangi 


ak > дап пру! 
Sa!” sahut Davi, semangat. “Pak Ham 


Padaku. 


gan, pasti sekarang dia 


gah bersembunyi 


" Dia malah balik 


elirikku dan bergumam tanpa 
“Gwe mente de-DO eje 


rahin ke gue kapan?” 


jim sembilan.” 


пуа. “Ji Je, hari ini?” 


ак masuk kan. 
а, Bi 
“Yanya 
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+ 


шша 


Aku mengangguk, tadi pagi Pak Hamdan, guru Biologi kami, пе, 
memberi kabar bahwa han ini beliau tidak bisa masuk dan memberi tugas ..., в. 
dikerjakan hari ini. “Tapi kan tugasnya banyak, VI?” "ц, 

“Nggak apa-apa!” Davi menyengir “Nanti bisa nyusul, besok pap A 
simpan buku tugasnya di meja Pak Hamdan tanpa ketahuan!” Dia menger, 
sebelum bergegas meninggalkanku menuju meja dengan plat bertuliskan bendatar, 
OSIS tersimpan di atasnya 

Sekarang. tinggal ada aku dan Kaezar di ambang pintu. Cowok p 
menatapku. “Gue tahu tugas lo dari Kalil banyak,” ujarnya. “Gue nggak minta р 
harus beresin cepat-cepat.” 


Kemarin aku memang menerima cukup banyak catatan tugas dari Kalil yang 
disampaikan oleh Janari. Aku diminta untuk membuat daftar kebutuhan yang lebih 
detail dari setiap sekbid untuk nanti diserahkan ke bendahara panitia—dalam hai 
im adalah Gista—dun dibuatkan anggaran lebih terperinci. “Gue harus 
menghubungi setiap sekbid. Dan ini ... baru sebagian.” 

Kaezar mengangguk. “Kalau butuh bantuan. minta tolong sama Janari.” 

Kenapa uku sedikit kecewa dengan ucapan itu, ya? Janari? Biasanya kan dia 
selalu bilang, Kalau ada apa-apa bilang gue. 

"Jangan kerja sendiri kalau ngerasa nggak sanggup.” ujarnya. “Koordinasi 
sama Gista, kapan batas terakhir Io harus selesaikan daftarnya. Ingat уа, tepat 
waktu.” 


Aku seperti melihat sosok Kaezar yang dulu, yang selalu menganggungkan 
waktu, Bahkan deadline pekerjaan tidak hanya ditetapkan hari, tapi juga jam. 
menit, detik. Padahal, beberapa waktu ke belakang, sosok kaku yang selalu melihat 
hitungan detak jarum jam itu seolah-olah menanggalkan jubahnya yang 
menyebalkan, aku melihat sisi lain dalam diri Kaezar. 

Aku bahkan berharap, itu adalah sosok aslinya. Yang bisa banyak bicara 
tanpa marah-marah, yang bisa melempar lelucon tanpa pikir panjang, yang bisa 
tertawa tanpa kesan sarkastik. Yang ..., lebih aku suka. 

Rasanya. aku ingin memberi tahu semua orang, terutama teman-temanku. 


bahwa Kaezar itu tidak semenyebalkan yang mereka pikir, tidak seburuk yang 
mereka bayangkan. 4 


Jadi, Kaezar, ayo bantu 
д gue untuk теуак selama Wi 
penilaian mereka terhadap lo satah yakinkan mereka bahwa selum 
Kaezar masi Aa 
КЖ юы di hadapanku, masih menatapku, lama. Namun. karena 
, dia menga а oni 
padan; а mengalihkan tatapannya dan hendak melangkah perë" 


Suaraku ma i 
ampu menghentikan gerakannya, dia kembali menatapku. 
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kan dig 


dinas 
a. tepat 


ungkan 
a jam. 
melihat 
yang 


Ada masa ya?” tanyaku 


Entah dapat keberanian dari mana aku 
akan hal itu 
yaki Пп 
pena ozar menggeleng 
кае ngelakum kesalahan” tanyaku 
Gue 


Aku tahu mungkin ini terkesan 
Ма! Egu-minggu ke 
din. mun, minggu-minggu 
percaya 


“marin dia termasuk orang yang 
Т) dalam waktu-waktuku, Ponselku sering berdering karena pesan 
w ir da 
sang had lau tidak jelas apa maksudnya. Sementara selama dua hari mi Kaezar 
< wa A 
ya 
goo 


enghulang В 
нтеп пк ч menggeleng lagi. “Nggak | 
к tanyaku lagi. “Lo... nggak kenapa-kenapa? 
a анара. One nggak apa-apa.” || 
Kaeza 
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Ui 19 aku Me 


akhir in 

a pun ghira | 

pap Ng ap 

“ а. i 

mang #Р 

Lae ui 

JENA shey” ап) 


munggu an aku banyak menghabiskan waktu mengurus se, 
у Yat 


иш знака ы нс 
tentang PENSI. mendampingi Kalina mengerjakan ini dan itu, memba, Е А 
membereskan peke yang tidak tertangani, menyelesaikan apa yang 5 Как 3 
sempat dikerjakan olehnya, dan ... jujur, Mi lebih melelahkan daripada aku боз kelihatan m 
yang mengemban tugas itu sendirian. hn api nge p 
^7 Аки seolah-olah harus siap ketika Kalina tiba-tiba menghubungiku uy, "Iya, : 
minta bantuan, kapan pun itu. ы eh. dibilang 
Lebih parahnya, saat waktu menuju PENSI ini tinggal satu minggu lagi, ka 
bilang desain id-card panitia hilang, Dan hal itu membuat Kaezar memintaku ул, одак Ў 
mendesain ulang sekaligus mengurusnya langsung ke percetakan. Atau. a 
Aku berjalan lunglai. keluar dari rumah setelah pamit pada Mami ung berbagai Уң, 
berangkat sekolah. Hari ini Papi berangkat lebih pagi dan aku menolak ikut, au kalau ө 
tidak ingin terdampar di sekolah bersamaan dengan Pak Jafar yang baru тет. д ш 
ке saat tahu Ка 


Saat baru saja membuka pintu pagar, aku menemukan mobil Kak Aru melik 


a pan kakaknya Mi 
dari arah rumahnya. Aku masih berdiri di depan pagar saat mobil itu berhenti teps 


dana Aru juga sa 
h depanku. 5 Р mempertem 

“Hei. belum berangkat?” tanya Kak Aru setelah membuka Каса jenii “ 
Kenapa jant 
mobilnya. “Kak 
Aku tersenyum. “Iya, nih.” Sengaja sih, jika perlu aku akan datang lebih stang diantar ke К 
agar dihadang oleh Pak Jafar di depan gerbang sekolah dan tidak diperbolehks” Ak; i 
masuk dulu sebelum kena hukuman. Itu lebih baik daripada tiba di sekolah КЎ menemanin 
pagi dan bertemu Kalina. datang sang 
Benar-benar ya, aku ingin sekali menghindari Kalina akhir-akhir ы Penganihny 
walaupun percuma karena kalaupun tidak bertemu, dia bisa lang Di Sana, ak, 
menghubungiku. “Udai 
“Bareng Kak Aru, yuk?" ajaknya. Sadar, yane 
“Memangnya Kak Aru mau ke mana?" | k Iya, 

“Pancoran.” uk | ще 
“Beda arah dong йш. Bukan bareng namanya, tapi jatuhnya Е A Aku | 
nganterin aku.” tol ч; Yakin 
“Ya, nggak apa-apa. Kak Aru antar, yuk!” | long Jena 
| “Kita 
146 k 


“gala 
а 
Wang, + 


ang tida 


ч sendin 
iku unta, 


U lagi, dig 
taku untuk 


ami untuk 
< ikut, aku 
membuka 


Aru melaju 
henti tepat 


wa jendela 
lebih siang 


eerbolehkan 
kolah lebih 


enyenyjuinya. Bergega 
Aku mi gegas masuk k, 
е mohi) 


‘ahir im Kak Aru memang banyak mengi, dan duduk 
abiskan 


и!" ИРЕ 
ГА диал ntuk tugas kuliah, ntuk | 5 “mpingnya 
КЗ : Я ЧИН 

“пел” aku tidak tahu. Sheva hanya mem ле 

кїй shena nggak bareng” heri thuk wa 

WI к batas ilu. “Oh, iya 


Katanya sih pengin ke sekolah lebih РИИ 
хом" пуа bureng Papa deh Te 
kak Ат! menatapku sekilas “Kok 


sek, Ч 
ain ke rumah. sih” arang sel 


К tanyanya, “Padahal 

pt U 5а ma Sheya atau Shena. 
iya, А. apa ya. di sekolah kan lagi mau ada acara gitu, ja 

a ditilang sibuk juga nggak, sih. Ya, gitu lah,” RS 


Karang nggak pernah 
Ik Aru sering 


ada di umah, 


Aku ini bukan panitia inti, tapi selalu pulan; 
uk ada jadwal bimbingan belajar, ya itu Ka aan a шы шм 
auu, Kaezar juga seringnya begitu, menahanku di ruang OSIS sampai sore d Jaw 
perbagai alasan. Ada mendingnya kalau Kaezar nih sikapnya ramah-tamah аз 
kalau minta tolong malah kayak ngajak berantem. Jangan-jangan sikap baik Kaezar 
padaku kemarin-kemarin itu sekadar halusinasiku, уа? 

Namun, seperti ada yang salah ya memang. Kenapa aku tidak seantusias dulu 
saa tahu Kak Aru ada di rumahnya? Saat Sheya beberapa kali memberi tahu bahwa 
kakaknya itu akan lama berada di rumah. Atau mungkin ... aku tahu bahwa Kak 
Aru juga sama sibuknya. sehingga tidak punya harapan pada waktu yang akan 
mempertemukan kami? Tapi kan. hei! Sekarang Kak Aru ada di sampingku! 
Kenapa jantungku tidak melonjak-lonyak seperti biasanya? 

“Kak Aru kayaknya belum sempat bilang makasih sama kamu ya. setelah 
dantar ke klinik waktu itu?” tanyanya. 

Ah. iya. Jadi. hari di mana GERD Kak Aru kambuh. aku tidak hanya 
menemaninya di rumah. Karena Tante Sashi dan Om Ayas terjebak macet, mereka 
Wany sangat terlambat sementara obat yang Kak Aru minum sudah tidak ada 
'egaruhnya. Jadi, saat itu aku meminta Mami untuk mengantar Kak Aru ke klinik. 
Disana, aku menemaninya juga. 

— “Udah, кок. Kak Aru udah bilang makasih berkali 
“anyar Jujur уа, waktu itu aku panik sekali. 
Iya. уа?” gumamnya. “Tapi kalau bilang 


-kali waktu itu. Nggak 


sambil traktir boleh, 


makasihnya 
kar 


i -dak menatap Kak 
Aku memperingatkan diriku sendiri untuk tidak me 9 


tg “Km bahwa aku bisa menyukai Kak Aru hanya sebat 
Ta Jangan terbang dulu. 
"а jalan bareng lagi.” 
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Tahan, Jena. 
“Sama Sheya, sama Shena juga 4 
Tuh, kan? Apa kubilang? Untung aku masih duduk di jok, belum mel, 
as 


daya gravitasi tubuhku untuk terbang sampat menabrak atap mobil, “Boleh | Н 
lama juga ya kita nggak jalan bareng?” sambutka “adah ja TAN 
“Oke, Kasih tahu Kak Aru kalau sibuknya udah reda, ya?” ujarnya pagi- 
Dan aku hanya tertawa, tapi mengangguk untuk menyetujuinya. idak 2 
“Gelang darı Kak Aru kekecilan. y 1" tanyanya seraya melirik реге, Е? ih oahu! 
tanganku. Karena 
“Hah?” Aku ikut mengarahkan pandanganku ke arah yang sama, “Oh, э memutuskan 
Ini, Aku copot tadi habis mandi.” Ini lupa aku pakai atau bagaimana, ya? Aku pa mail yang 
lupa menaruhnya di mana, semalam: 
“Oh.” Kak Aru menghentikan laju mobil saat lampu lalu lintas bergart -Kalina 


warna merah menghadang kami. “Kak Aru baru tahu kalau kamu suka warna hijau 


Aku menoleh, dan Kak Aru melakukan hal yang sama. terdengar 
“Sheya yang bilang.” Entah kenapa, di raut wajahnya seperti ada perasaan udah ndak а 
bersalah. “Kenar 
Aku menggeleng. “Nggak apa-apa, kok. Aku juga suka warna coklat." Aku sebelum ber): 
tersenyum. Ini nih. 
“Sebenarnya, warna coklat warna kesukaan Kak Aru, sih.” Kak Aru terkekeh hanya aku y 


pelan. "Jadi. dulu waktu masih kecil Kak Aru tuh punya sugar bugs gitu, tapi suka demikian, Di 
banget makan coklat diam-diam, soalnya kalau ketahuan pasti dimarahin.” Dia 


melirikku sekilas sebelum kembali melajukan mobilnya. “Terus waktu beli gelang 


membantu ac 
di luar sekol; 


itu kayak ... warna coklat tuh ngingetin Kak Aru sama kamu. Manis aja.” “Mm.” 
Aku tersenyum. Sampai di titik ini, aku menimbang-nimbang untuk yang pemah 
terbang, jangan. terbang. jangan. Chiasa tempe 


berhenti teru 
Perlu menjel 


а 


Pemlajannya 

Mobil Kak Aru terhenti sebelum sampai di gerbang sekolah. Senga wi Nami 
yang minta. Aku tidak mau semua orang menatapku dengan rasa ingin tahu KI | Punya py е 
Как Ara membuka kaca jendela mobil dan melambaikan tangan padaku. сай аи 
yang dilakukannya sekarang. “Jangan nakal-nakal ya, yang pinter sekolah??? е 
aa н seperti dia benar-benar adalah kakak laki-lakiku. ай t, Dak 
ip!” Aku balas melambaikan tangan sebelum melangkah mei? | Mang, Bah 
darinya, melewati gerbang sı я Р “din 
Kaka gerbang sekolah yang tengah dijaga Pak Jafar. Lalu bei “K: i 
ч ге mengikuti langkah-langkah kaki siswa lain. Ч, “an 

u langsung bei ч к ang 

selain menjadi чн "belok Ке arah ruang OSIS seperti pagi biasany® Ka ац 
wahan Kaezar, selama beberapa pekan ini aku juga * "ап 
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Uma, 
Bong ik, 
1 


Ча 
пуа 


Pereng, 
an 


“Ng 
ya? дү Sia 
А 
"Ҹа 


kan Degan 
N 
Warna hieus 


ada Perasan, 
coklat,” Aku 
Aru terkekeh 
itu, tapi suka 


arahin.” Dis 
u beli gelang 


ng untuk 


„angkop menjadi baw 
тт 


A ik Melaporka Sa 
sala macam pel bunkannya jadian Ta i an ini dan itu, tentang 
Namun, di ruang OSIS hanya ada Ka hari kemarin. 
aeza 


nari dan Arume. Mereka duduk gn YAN tengah duduk di kursinya 
meja 


ahan Kalma Yang mesti 
ап yang dibel 


persana 


a lain. ang sama, tapi menarik kursi 


dan MeN 
pagi” sapaku 
tulak ada sawahan yang langsung te 


dengar " 
pih dahulu sebelum ada sahutun, gar, ketiganya malah saling tatap 


Pen рк" 
Karena tidak menemukan Kahna di sana, aku tid; ak terlalu banyak b | 
la anyak bicara dan 


ee 


emutuskan duduk di kursiku, Setelah itu, ak 
Mail yang kutera di u Membuka ponsel dan mem-forward 


email Y lari pihak percetakan tentang id-card yang berhasil kupesan 


semalam. 

-Kalina nggak ada, ya?” tanyaku yang ... tidak jelas tertuju pada siapa. Aku 
berharap salah satu dari ketiga cowok itu menjawab, tapi tidak ada suara yang 
terdengar. Aku mendongak, dan hanya menemukan Kaezar yang duduk di kursinya. 
sudah tidak ada lagi Arjune dan Janari di sana, entah kapan perginya. 

“Kenapa? /d-card, уа?” tanya Kaezar. Dia terlihat menutup layar laptopnya 
sebelum berjalan ke arahku. 

Ini nih. orang yang sejak beberapa pekan lalu terasa ... menjauh. Atau entah 
hanya aku yang kegeeran karena sebelumnya merasa dekat? Yang jelas terasa 
demikian, Dia memang sibuk, aku tahu, sibuknya melebihi Kalil yang selain harus 
membantu acara di PENSI, juga harus berurusan dengan guru-guru dan mitra-mitra 
di luar sekolah dari tiap sekbid. 

“Mm.” Aku hanya menggumam. Malas kembali berurusan dengan orang 
yang pemah membuatku begitu khawatir. Jujur ya, sejak percakapanku dengan 
Chiasa tempo hari dan mendapati dia ada di ruangan yang sama denganku. aku tidak 
berhenti terus memikirkan dan bertanya-tanya. Dia dengar atau tidak? Apakah aku 
perlu menjelaskan padanya? Dan kekhawatiran lain yang mungkin memengaruhi 
penilaiannya terhadapku. 

Namun, kali ini rasanya aku tidak peduli lagi tentang penilaian yang dia 
Punya. Masa bodoh. Aku kesal. 
imana jadinya?” tanyanya. Cowok itu sudah hadi ери J 

“Beres, kok, Untungnya percetakan yang biasa gue pakai bisa menyang2t 
Cepat, Tiga hari, katanya.” Aku berdecak. “Lagian bisa begitu ... calon sekretaris lo 
Wa sindirku, 


r di depan mejaku. 


“Kalau keteteran, bilang sama—” 
“Janari? potongku. Senang banget dia те 
“Bilang gue juga boleh.” 


lelang nama Janari padaku. 
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Apa katanya? Aku mendongak, karena sekarang Kaezar sudah berg 
depan meraku gak salah?” ng 

Percakapan kamu terhenti karena tiba-tiba seseorang hadir, Kalina, cew 
berhenti di ambang pintu, menatap ke arah kami sesaat sebelum memasuki эз h 
“Gue udah baca e-mail-nya, Je Thanks. ya.” З 

“Iya. Sama-sama” 

Kalima terus berjalan ke arah mejanya, tapi sambil bicara, seolah-olah 4 
sibuk sekali sampar udak sempat berhenti untuk bicara di hadapunky se ы 
langsung. “Nanti siang lo bisa temuin anak-anak teater, nggak? Mereka 
koordinasi masalah apa gitu, gue lupa,” ujarnya. “Nanti siang gue harus keluar sama 
Gista. ada janji sama pengisi acara.” 

Kalina ini kalau masalah nyuruh-nyuruh orang lam kayaknya enteng banen 
ya? “Kenapa gue?” tanyaku. Hari ini aku ada jadwal bimbingan belajar. Ay, 
memutar posisi tubuhku sampai menghadap ke belakang, ke arahnya. 

“Terus, gue harus minta tolong siapa?” Dia bicara di balik mejanya, menatg 
Kaezar dan aku bergantian. 

Aku berdecak sambil kembali ke posisi semula. Saat itu, aku melihat Kaezar 
malah tersenyum, yang entah apa artinya. Kayaknya, duo tukang suruh-suruh m 
memang senang sekali melihat aku menderita. “Ya udah, nanti gue temuin. Tapi 
nggak bisa lama-lama,” putusku. 

Aku mendadak kegerahan, poniku yang sudah menjuntai melebihi mata 
kusingkap sampai keningku kelihatan sepenuhnya. Sementara sebelah tanganku 
membuka laci meja dan meraih dua jepit rambut di sana. 

Ada jepit warna hijau dan biru, Aku mau mengambil jepit warna hipu 
awalnya. tapi tidak jadi karena Kaezar berkomentar, “Yang hijau bagus.” 

Tanganku membantah pendapatnya, mengambil jepit warna biru tanpa 
berpikar lagi. 

Kaezar malah tertawa kecil. “Ya udah, yang mana aja sama aja kok.” 

Maksudnya, mau pakai warna apa saja sama sekali nggak ada pengaruhn 
untuk penampilanku begitu, ya? Menyebalkan sekali kan, dia? 


Ў 

an 
ч Seperu permintaan—atau perintah—Kalina, setelah bel berbunyi, aku udah 
angsung pulang karena mesu menemui anak-anak teater yang kebetulan mer" ih 


aan pani Aku duduk di kantin bersama Chiasa dan Davi. Haki 4 
ara sudah sibuk menebar bros а ublik 
PENSI setiap harinya, sur, pamilet, dan segala macam bentuk P' i 


фу. Jadi dua cowok itu tidak ada kesempatan untuk mencari?" 
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" 


Wé 


gan 
W ai 
тай" 
К 1 
шй 
tel 
pih 
pbb 


59 та 
вака" 
sepert! 


mengt“ 


j 
sampa! 
dia си? 


suara K 


5 
menya! 
teater ` 
mengh 
terdek 

К 
menyal 
yang n 
Melong 
Mula | 
Biliran, 
Maksu, 


аа 


у ы 


lebihi mata 
Ih tanganku 


arna hijau 


biru tanpa 


“Gue kalau jadi Janari, udah pergi dari tadi, de) 
а п. deh." 
Chiasa mengikuti arah pandangny 4 


ku duduk menghadap Chiasa d 


An komentar Davi, membuat 
“ е meja di sebelah kanan. 


lan Da 
Se kaka ~ WI Sementara di sebelah kanan, 
ar, Janari, dan Кай 
an Кай! yang tengal 
all tengah ime icon 
wa memperdebatkan sesuatu sedangkan di 


dan 
ГО 
А! 


naling 01 
к у berjejer Di хапа. Kaezar dan K 


пе, 


jawi 
kebah te 


diskusikan sesuatu—atau 


antara mereka ada Janan. 
jang “tambah Й г 
Г ah Chiasa ketik р 
а ka melihat Janari tela 
jan minum di antara perdebatan dua Orang di sisi kanan dan kirinyi 
lan kirinya 


1 um ketika seorang adik kelas menaruh sesuatu 
ея bingkisan kecil—yang mungkin saja иш hadrah untuknya—lalu 


mengucapkan ter з ИР ү Каегаг dan Kalil sudah masuk ke tahap bersitegang 

Janari tuh ag DU UEA Tanya Pabrik sabar, nggak akan jadi temannya Kaczar 
ampai sekarang.” ujarku. Mau dijadikan kambing hitam berkali-kah oleh Kaezar. 
фа cuma memasang emoticon seperti ini di wajahnya (^ u `). 

-Ya nggak semua harus lo yang tanggung, Kal. Apa gunanya anggaran?” 
Suara Kaezar sampa! terdengar ke meja kami. 

“Santai. Kae. Gue ngerti," sahut Kalil. 

Sepertinya perdebatan itu masih sangat panjang. dan aku tidak bisa 
menyaksikannya sampai akhir karena harus segera menemui perwakilan dari anak 
water. “Gue ke lapangan basket dulu, ya?" ujarku seraya bangkit dari tempat duduk. 
menghabiskan batang Pocky terakhir dan melempar bungkusnya ke tempat sampah 
terdekat. 

Kepergianku tidak begitu ditanggapi karena Chiasa dan Davi lebih tertarik 
menyaksikan Kaezar dan Kalil yang posisinya sudah berdiri, terhalang oleh Janari 
yang masih duduk di antara keduanya. 

Aku menuju lapangan basket yang sudah terdengar ramai dari kejauhan. lalu 
melongok ке arah dalam dan mendapati kesibukan anak-anak teater. Mereka sudah 
mulai latihan, beberapa ada yang masih berdiri di sisi lapangan untuk menunggu 
giliran. Ketika aku masuk, Farhan menyambutku, cowok itu seperti sudah tahu 
Maksud kedatanganku. 

“Kata Kalina, ada yang pengin didiskusiin?” tanyaku langsung. 

“Iya, nih.” Farhan menoleh ke arah lapangan sesaat. “Kayaknya kita 
kekurangan beberapa properti deh. Gimana, ya? Enaknya bilang ke siapa?" 

“Anggaran yang dikasih, nggak cukup?" tanyaku. kita punya, 
bi Iya. Sebenarnya kita udah nambah sendiri dari uang kas yang kita puny 
masih kurang. Sedikit, sih.” Sai 

Oh.” Aku mengangguk. “Boleh minta list-nya, nggak? Kalau ada A al ian 

biaya kekurangannya, biar nanti gue langsung bilang ke Gista sama Kalina. 


anget sabarnya Janari 


„a makan 4 


hi 
pankan Janari masih bisa terseny 
шкап. 4 у 
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“Boleh,” Farhan mengeluarkan ponselnya. “Udah kami buat rinejang , де 
Gue e-mail aja nanti, уа Yaka per т“ 
“Harus fix rinciannya, jangan sampar nanti kita bongkar-bongkar an... w ek” p 
lagi, Han.” Suara itu terdengar dari arah belakang. membuatku menoleh, ү, а Tai? > 
datang dengan sebotol air mineral di tangannya yang kemudian terulur риши" Wa 
“Apaan. nih? Pegangin?” tanyaku waspada Kali ini aku tidak akan м КЕ kon! 
lagi DM Mm „мі 
“Tadi di kantin belum minum. kan?” Dia membuka segel botol кы galan 4 
sebelum kembah mengangsurkannya padaku. rapi pas 
Sementara Farhan yang masih berdiri di situ hanya menatap kami bolak-bajy, er ї 
“Udah fix kok.” Akhirnya dia bersuara setelah melihatku selesai menenggak borgt paru? pe 
air mineral itu. “Makanya, gue minta tolong ya, Je?” perban? \ 
Aku mengangguk. Sebelum menutup kembali botol itu, Kaezar lebih du, “in 
mengambilnya, lalu menenggak sisanya sampai tandas. Dia ... kenapa, sih? yang PA 
Setelah Farhan izin pergi untuk bergabung dengan teman-teman teaternya 4 ` ка 
tengah lapangan, Janari dan Arjune datang, melintas di hadapan kami sembar se 
mendorong speaker box. “Yah, segitu doang istirahatnya, June,” ujar Janari. enak dil 
“Ya, memang mesti disulut pakai orang ketiga dulu, lihat ada yang nganterin ЧК 
ke sekolah, baru maju lagi.” sahut Arjune. “Misi, ya,” ujarnya seraya melewati aku “ 
dan Kaezar. panggu! 
Aku tidak mengerti percakapan kedua cowok itu. Bukan urusanku juga, sih. “l 
Aku menoleh pada Kaczar yang masih berdiri di sampingku, “Lo ngapain masih di “Berdir 
sini?” tanyaku sinis. Е 
“Lo sendiri ngapain?” Kebiasaan. malah balik bertanya. wama- 
“Nggak прара-прараіп, ini mau pergi." Aku baru saja akan melangkah pergi. aku dar 
tapi suara Pak Hatmoko, guru Seni Budaya yang merangkap sebagai Pembina Permin 
Teater, yang berteriak dari tengah lapangan, membuatku menoleh. Bong t 
"Saya, Pak?” tanya Kaezar seraya menunjuk dadanya. lebih 4 
“Iya. Kamu, Kaezar. Sini sebentar.” teriak Pak Hatmoko lagi dari tengah ү 
lapangan. Sudah 
Aku melangkah lagi sementara Kaezar berlari ke tengah lapangan. Namu" kebing 
tidak lama айша Pak Hatmoko terdengar lagi. “Jena! Mau Ке тапа? Sini! Sini!” Yang 
Ау ia а дайа seperti yang Kaezar lakukan tadi. Meny; 
di depan ka райлы, & aezar yang sudah berjalan sekitar sepuluh lang ЫЛ 
ai Я i sampingnya untuk menghadap Pak Hatmoko. ta 
Bantu sebentar. ya?” Pak Hatmoko tiba-uba berik: а sing- masi? < 
selembar kertas untukku dan Kaezar. “Ini di a su dy am kh Mm 
6 ialognya cuma sedikit КОК. cum! Yang, 


ngepasin sama aransemen musik yang sudah kami buat.” 
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Aku menunduk sejenak. membaca tul 
isan 


y dialog antara Roro Jongrang dan p, h 
| , andin 
kat cerita rakyat mi untuk 5 


wa harus saya, P 


kertas yang kupegang. Ada 


e Bondowoso. a 
боп tien Iya, aku tahu 


ете 


ong 
mereka mEnE 


di sebuah drama teater. 


итий — KO ak?” tanyaku “Nia 4 
ку аан sama Ad о" 
^амаи Р andangan ke seluruh sudut, mencar кө mana” АЮ 


rama mi 1 sepasang pemeran шата yani 
yang 


melakoni ‹ 
ма dan Adit baru mengaburi kalan mereka jatuh d 

4 5 Wai A dari mot adi. di 

penjalanan menuju ke sim Nggak ada luka serius sih сита | in й А : 

А а lecet doang, katanya 


ми lama, sedangkan pelatih ga 
pi pasti gamelannya sud; 4 
y Pak Hatmoko 


j ah “Lagipula, kenapa 
tanyanya pada jejeran ann 


Та 
panis Pul 
perban di tempat masing: 


lah menungg 
emas kacamatanya, memijat batan c 
хә e hidung dengan raut tel 


ang dulu sih mereka?" 


k teater yang sudah 


sing 

“Ini salah satu alasan kenapa dalam suatu organisasi sebaiknya nggak ada 
yang pacaran " Aku mengatakan hal itu pada Kaczar. 

Kaezar mengerutkan kening. “Gitu?” 

Setelah itu. aku baru sadar ekspresi Kaezar sekarang berubah menjadi tidak 
enok dilihat. “Gue ... nggak nyindir lo sama Kalina, ya. Сита... ya gitu.” 


ma ы “Kalina lagi.” Kaezar terdengar menggerutu. 

ati aku “Pak. bisa dimulai?" tanya salah satu pelatih gamelan yang berada di 
panggung. 

nku juga, sih “Bisa. bisa.” Pak Hatmoko menarik aku dan Kaezar ke tengah lapangan. 


pain masih di “Berdiri di sini. kalian hanya baca beberapa dialog, kok.” 
Setelah Pak Hatmoko pergi ke sisi lapangan, para penari dengan selendang 
wama-warni yang diikat di pinggang berjejer mengelilingi kami, hal itu membuat 
angkah pergi aku dan Kaezar kebingungan. “Ini pemaksaan ya, Kae. Nyesel banget gue ngikutin 
га! Pembina permintaan Kalina buat datang ke sini. Tahu gitu—“ Aku terperanjat saat suara 
gong terdengar nyaring. Tanpa sadar, aku melangkah maju, sedangkan tanganku 
lebih dulu menangkap lengan Kaezar. 
Kaezar tertawa, tapi suaranya tenggelam ol 
sudah mulai dipukul, para penari bergerak di sekeliling kami. Aku makin 
kebingungan, tapi Kaezar terlihat tenang-tenang saja. Cowok itu membiarkan aku 
yang ling-lung ini tetap memegang lengannya, malah kini tangannya balas 
menyangga bagian sikutku. t 
Saat musik terdengar memelan, pn Da pa kuani 


mengelilingi kami beran jauh, merel Д 
gsur menjauh, А Ka 
Udara sebelum pergi, membuatnya terbang dan berjatuhan di TEN aa 
ku melihat tangan Kaezar terangkat. meraih satu potong Ken 


| 
“ng tersisip di rambutku. 


leh bunyi alat-alat musik yang 


ang sejak tadi menari 
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“Ternyata Kerajaan Prambanan memiliki seorang putri yang cantik | i 
ha а“ 3 Reli 
bernama Roro Jonggrang. Hal itu membuat Bandung Bondowoso tidak бы 
ake A * ч 
mengalihkan tatapannya pada ара рип. Dia bahkan tidak peduli pada warna ж 


hari tu, wajah Roro Jongrang Met aa 
E TN 


menuhi indera penghihatannya.” Suara пш, 


terdengar 4 
Suara itu membuat aku dan Kaezar saling tatap. "Кае, bisa nggak lo pa 
tap 


guenya biasa ara?” Aku melotot, berusaha mengancamnya. Dia berkeingin,, 
Yan 


menjadi aktor sungguhan, 
“Bisa nggak lo nggak usah ngelucu dulu?” 
sambil menahan tawa. 
“Tolong baca dialognya, Jena,” р 
Aku menunduk, mencari-cari dialog teratas. 
terjadi? Kenapa kau belum pergi?" 
Kaezar mendapat kode yang sama dari Pak Hatmoko. Lalu dia ikut membaca 


Kaezar mengatakan kalimat 
CE 


inta Pak Hatmoko dari sisi lapangan. 
“Puas dengan semua yang 


dialognya, hanya sesaat sebelum kembali menatapku. "Aku telah jatuh cinta.” meny 
Kata-kata itu membuatku berjengit, bodoh sekali, padahal Kaezar hanya dan > 
membacakan dialog dalam drama. Kenapa aku harus terkejut? sekol 
“Sepertinya aku telah jatuh cinta padamu.” Kaezar menatapku, membuatku 
sesaat menelan ludah dengan susah payah. Chia 
Jena bodoh, hentikan. Kenapa lo baper beneran? doku 
"Hiduplah bersamaku ....” kem, 
Mendengar itu, aku tiba-tiba merinding. Dan tanpa sadar aku memukul wajah 
Kaezar dengan kertas di tanganku. 
“Apa yang kau inginkan akan Кирепићі." Kaezar masih melanjutkan terus 
dialognya. “Apa pun.” 
“Apa, pun?” balasku dengan suara lemah yang bergetar. ya!" 
“Ya, apa pun.” 
Kru Sip!" Suara Pak Hatmoko terdengar. Hak 
u segera memalingkan wajah ke semb; ә“ kasah ыш dok 
gumamku tidak jelas. mbarang arah. “Udah selesai, Kat % 
“Satu kali | "р Bi 
ska an ai pinta Pak Hatmoko. 
otot, lalu menatap Pak На ah 
udah, Pak,” tolakku seraya sia la jenaka ба menggeleng kencang. sii 4, 
машаа Bapak a, ы 
“Nggak, Pak. Nyerah p ai 
Hatmoko. “Saya baper b saya.” Aku berbalik, berjalan menghampiri pa ke 
aya baper beneran,” keluhku.[] 1 g! w 
ke 
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20 j 
Percakapan Singkat 
JENA 
Aku pikir, semakin dekat dengan hari H, tugasku akan semakin ringan, tapi 


ayamnya aku 08р menjadi parmer—ahas pesuruh—Kaliwa yang mesu bersedia 
ар saat Selama satu minggu im, aku melakukan hal yang sama setiap harinya 
dan berulang Itu menjenuhkan sekali. Belajar di sekolah, melakukan apa pun di 
чыл OSIS. membantu menyiapkan hal-hal yang dibutuhkan oleh hampir setiap 
sekd, sampat tiba-tiba sudah sore dan pulang ke rumah selalu tidak kurang darı 
pukul tujuh malam. 

Besok adalah hari Н, perayaan pentas seni yang digadang-gadang akan 
menyedot banyak tamu ke sekolah itu akan dilaksanakan. Bahkan menurut Hakim 
dan Sungkara, tiket masuk yang kami jual sudah habis sejak kemarin, dan beberapa 
sekolah masih ada yang tidak kebagian. 

“Terus gimana?” tanyaku. Aku baru saja meraih kursi dan duduk di samping 
Chiasa, memperhatikan duo Hakim-Sungkara yang tengah sibuk membereskan 
dokumen-dokumen publikasi yang tersisa setelah menyebarkannya beberapa pekan 
kemarin. 

“Ya, nggak bisa nambah tiket, kuota udah penuh," jawab Sungkara. 

Hakim menyetujui. “Bakal overload tuh tribun lapangan basket kalau kita 
terus nambah tiket, bisa-bisa gue kena gampar Kae." 

“Kaezar lagi,” gumamku sambil tertawa. “Padahal majikan lo sekarang Kalil, 
ya!” 
“Majikan gue memang Kalil, tapi majikan dari segala majikan tetap Kaezar.” 
Hakim mengembuskan napas kencang setelah selesai membereskan dokumen- 
dokumennya di meja. “Ini kita masih di sini аја, kayaknya nginap. deh.” ujarnya 
Seraya duduk di kursi dengan mata terpejam. kentara sekali kelelahan di wajahnya. 
“Lo berdua belum balik?” tanya Sungkara pada aku dan Chiasa. 

Sekarang sudah pukul delapan malam, tapi kegiatan di sekolah T ыз 
ka puluhan orang panitia, ditambah lagi panitia yang isie актап 
In yang juga sudah datang sejak siang Kesibukan di ruang 

timbun lapangan basket, seksi dekorasi yang dibantu oleh 


hampir semua panitia 
Pensi suda 4 sung PENSI. 
н a рл еды a 08 “Izin sama Kaczar sana, 


je “Gue udah pengin balik.” Chiasa menoleh pa 
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Aki mengernyit tidak terima, “Kenapa kalan urusan зата Kaezar 

WAN rsi 6 iis 
selalu gue?” protesku. tapi aku tetap bangkit dari kursi dan melangkah ke, 
ruangan, 


Aku membelah koridor yang mungkin ketik: 


a malam biasanya gelap dang, 
ampu di sepanjang koridor menyala, terhhat beberan, 
Pa 


Namun, malam mi, semua | 
panitia berlalu lalang untuk mengangkut ini dan itu. 

Sesampainya di lapangan basket, aku bisa melihat Kaezar tengah berdin é 
tengah lapangan di antara puluhan panitia lam. Dia menyampirkan kemeja pnih 4 
pundak dan hanya mengenakan selembar kaus putih di tubuhnya. Wajahnya tampak 
lelah, rambutnya yang berkeringat disugarny 
Kahl, Aune, dan Janan, Tangannya menunjuk ke arah ring basket, ускока, 
menatap kenga temannya yang disambut dengan anggukkan. 

Ada layar proyektor besar dengan cahaya samar yang menyorot ke sana 
Tulisan “Corak Bhineka dalam Adiwangsa' terpampang di sana, tema acara untuk 
PENSI yang kami adakan. 

Sebenarnya, aku bisa saja pulang tanpa perlu memberi tahu Kaezar, toh dia 
tidak akan menyadarinya. Namun, aku tidak ingin ketar-ketir ketika sampai di 
rumah dan mendapatkan pesan semacam, Lo udah balik, Je? Kok, nggak bilang gue 
dulu? 

Dia sering melakukan hal itu beberapa hari terakhir ini ketika aku pulang 
malam, Rugi sekali sepertinya kalau aku pulang tanpa sepengetahuannya, dia jadi 
nggak bisa menyuruhku ini dan itu dulu, 

Langkahku terayun menuruni tangga tribun. Saat berpapasan dengan 
beberapa siswa cowok dengan seragam berbeda, aku tersenyum. Mereka pasti 
panitia yang membantu kami dari sekolah lain. 

Dan, “Jena?” 

р Suara itu membuatku menoleh, menatap cowok berseragam putih polet hijau 
pepe эку an yang kukenali adalah seragam SMA Adiyaksa “EN 
Бон AE MAN с жй Hn maan Alan Yaa ВНУ 

jalan melewatiku. “Bantuin juga?” tanyaku. 
Ezra mengangguk. “Iya.” si 
“Kok, kemari 


а sebelum kembali berbicara рав, 


kemarin gue nggak lihat lo?” Maksudnya, setiap minggu И 


ада rapat seluruh panitia, terma 1 
жек, panitia, termasuk panitia dari sekolah lain, dan aku tidak ре" 


“Baru hari ini sih, ke sini," 
yang sakit, terus gue алип.” 
“Oh, gitu." 


" jawabnya. “Salah satu panitia dari sekolah wi 


7 Aku mengangguk 
-ai a ua 
Nggak. Mau istirahat aka ngguk. “Terus sekarang, mau balik?” 


“Oh. Oke.” di ruang OSIS.” 
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nomor di 
Ezr 
Sampai К 
Ка 
yang siap 


“Lo sekolah di sini ternyata?" 

а SMP-ku, k Yala?” tanyanya, “Baru k 
a teman SMP-ku, Kami memang ndak pe, = kmu lagi ya; kita?” Ezra 
adi lak perna ыйы 7 
ш. !АР! 

ya Nggak pernah ketemu lagi setelah | 

н 

“po masih suka ketemu sama anak-anak lain 
Aku menggeleng “Мар, ` g 
Aku menggeleng “Nggak, sih Cuma kalau Chiny 
ernawa. “Lho. sekolah di sini juga Cigs Cot Ketemu tiap hari” 


kenal dekat saat berada di kepengurusa реми di kelas yang sama saat 
an OSIS s 


lus SMP, deh.“ 


[ 


Satu kelas pula. eneg ban d 
ki кс! nggak tuh?” Uc 
jawanya Rak tuh?” Ucupanku disambut oleh 


Nggal 


k terpisahkan banget, уа?" p ci 

celana. “Bagi nomor lo boleh рй нб ерк ањо 

E sa kumpul lagi sama yang 
Aku baru saja mau menyetujui, Namun, tatapanku tiba-tiba mer ki 

Kaezar yang tengah berdiri di ujung tangga paling bawah. сана 


masih tersampir di pundak, menatap horor ke arahku scraya melipat lengan di dada. 
à атра d “Yan” 
k bilang g р 
sd “Lo mau ke ruang OSIS, kan?” 
ih “ya” 
u “Di ; И? 
нж ge Di ruang OSIS ada Chiasa, lo minta aja ke Chiasa, ya? Biar sekalian minta 
е dia jadi nomor dia juga.” 
Ezra mengangguk-angguk. “Oh, oke. Gue ke ruang OSIS aja kalau gitu. 
san dengan Sampai ketemu ya, Je!” Dia tersenyum sebelum melangkah naik, meninggalkanku. 
lereka past Kaezar masih berdiri di ujung tangga itu, dengan tatapan seperti anak panah 


yang siap menyasar kepalaku. 
Aku berjalan pelan, menuruni anak tangga satu per satu, menghampirinya. 


л polet hijau Kini, aku berhenti di dua tangga yang lebih tinggi dari tempat Kaezar berdiri, 
vaksa. “Eh membuat tinggi tubuhku sejajar dengannya. “Kae...” 
0515 SMA “Tadi siapa?” Tatapan Kaezar terarah ke gerbang keluar, 
Ikutan menoleh ke arah sana. 
"Hah?" Aku menatapnya lagi. 


membuatku ikut- 


“Itu, yang dari SMA Adiyaksa.” 


singg” wi Dagu Kaezar menggedik ke arah gerbang. 
idak pe “Oh, Ezra?” РА 
isi “Lo kenal?" tanyanya. Kini tatapannya sepenuhnya terarah padaku. 
“Teman SMP. dulu. Baru ketemu lagi di sini.” 
jah SMP, dulu. Baru i DA йл Bertanya 
se x “Oh,” Sekarang wajahnya terlihat tidak peduli. tapi dia tanju y 
Wuk akrab banget?” р 4 NG. 
nd “Biasa aja а к” AKU a Akrab gimana. sih? Ж з 
maja deh.” 2 puketepukkan yang heboh gitu. 


ang, nggak sampai ketawa-ketawa sampai tê! 
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“Kae. nih.” Mugni, yang dalam acara ini mengemban lugas sebagai 
acara, datang membawa selembar kertus. “Alternatif solusinya kayak gini. Cop % 
periksa. nanti kasih tahu gue, уа?” b 

“Oke,” Kaezar menarik kemeja dari pundaknya, mengulurkannya pada, 
yang membuatku otomatis menerima kemeja itu dan memegangnya. ` 

Aku ин asistennya banget, уа? 

Cowok itu duduk di kursi kedua tribun. menyisakan satu kursi di Paling yy, 
seolah-olah menyisukannya untukku. Jadi, aku duduk di sisinya, merang 
kemeranya di pangkuan, sedangkan Mugni sudah kembali ke tengah lapangan 2 


Kaezar tengah menunduk, membaca kertas di tangannya, aku kembali mengga magang 
tujuanku datang ke sim. Untuk minta izin pulang. Bukan untuk membahas Ezra, ya Aku ing 
A tiba-tiba hadi 
“Biasanya tuh, kebanyakan cowok kalau ketemu teman lamanya suka miny menyerahkan 
nomor НР. atau kontak gitu,” ujar Kaezar. Dia senang sekali memperpanjang Mugni juga- 
masalah kalau melihatku didekati cowok dari sekolah lain. ya? “Terus ujung- Ucapan 
ujungnya dia bakal nanya. "Lo udah punya cowok belum?” angan Kalina 
Aku memutar bola mata, kesal. Baiklah, mari kita ladeni omong kosong balik.” 
Kaezar ini! “Kok, lo bisa tahu, sih?” ujarku antusias. Padahal ya, Ezra sama sekali НАН? | 
tidak melakukan hal itu. Aku hanya senang saja membuat Kaezar sewot. “Jangan- BALIKKK! 
jangan lo juga gitu ya, kalau ketemu teman lama се ek?” Rasany 
Namun, Kuezar tidak membalas ucapanku. “Terus? Lo kasih?” ucapan Kaez: 
“Apanya?” Aku benar-benar tidak mengerti kenapa percakapan ini pening benar, wajahi 
sekali untuknya. yang ... mem 
“Nomor lo.” “Acara 


“Memang kenapa kalau gue kasih? Bagus, kan?” tanyaku seraya menepukkan 
tangan, sementara Kaezar hanya mendecih seraya tetap memperhatikan kertas 0 
tangannnya. “Ezra kan, tahu kalau gue belum punya cowok. Ya, siapa tahu dia bisa 
kenalin gue ke salah satu teman di sekolahnya. Bener, nggak?” 

Kaezar menatapku dengan kernyitan sinis. “Centil,” gumamnya. 

"Kok. centil? Usaha itu namanya.” 

“Usaha? Ternyata lo ngerti yang namanya usaha?” Kaezar hanya Бетти 

tapi bisa kudengar. “Usaha gue nggak pernah lo lihat.” 
“Usaha apaan?” tanyaku. 


diundur, mu 
Kaezar dan y 
Terus... Fea 
"пр р, 
йоду = 


Kaezar 


4 л}? 
Kaezar menatapku dengan tatapan tidak percaya, dan aku membalas" 


dengan kernyitan di kening, 
dan 


“Apa. sih?” gumamku, tidak mengerti. Karena Kaezar hanya berdecak dah 


tidak berkata apa-apa lagi, aku langsung bicara lagi. “Gue izin balik ya к?! 


“Sama siapa?” 
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к 


w 
dg 


'8 kosong 
нта seki), 


‚ “Jangan. 
ni penting 


enepukkan 
n kertas di 
hu dia bis 


pergunt" 


к 


sapa?” 

paliknya. Sama siapa?” ulang к, 
“Oh, paling 
para sel Kaezar W 


aiahnya mint 
а banget ak inda 
engah lapangan ei a Robert 
da di teng pangan basket, Yang kim tengah dipak: pa aya ао 
i oleh anak teater untuk 


аслаг 


Г, 


сат properti. 


-e o tuh, kenapa sih senang banget berantem sama 
ата рше" 


“Tunggu sepuluh menit.” Kaezar tidak Menanggapi ucapanku C 
u “Gue antar” 


“Lo kan. sibuk. Terus, pasti banyak yan, 

.Ngamterin lo doang. Nanti gue balik Sa "yani la ant kalau lo nggak ada 

Aku angin membantah, tapi percakapan kami 

5 di la lerh Я 
patiba hadir di hadapan kami. Cewek itu berdiri ганра. ча 
К; ең el вй ni г seraya 
menyerahkan selembar kertas juga. “Ini /ir-nya, Kae, Udah gue diskusiin sama 
Mugni juga. 

Ucapan кїн membuat Kaezar mendongak. Seraya meraih kertas dari 
tangan Kalina, Kaezar bergumam. “Kalau sakit nggak usah maksain, Na. Lo bisa 
balik.” 

HAH? GUE MAU BALIK LO TAHAN-TAHAN. KALINA AJA LO SURUH 
BALIKKK! 

Rasanya aku ingin sekali mengguncang leher Kaezar sekarang, deh! Namun, 
ucapan Kaezar tanpa sadar membuatku mendongak, ikut melihat wajah Kalina. Dan 
benar, wajahnya terlihat pucat sekali, ada titik-titik keringat di sekitar keningnya 
yang ... membuatnya terlihat tidak baik-baik saja. 

“Acara membatik bersama bakal tetap kita adain. tapi kayaknya bakal 
diundur. mungkin setelah jam makan siang.” Kalina mengabaikan kekhawatiran 
Kaezar dan terus bicara, “Anak Seni Tari bakal nambahin penampilan Tari Saman. 
Terus ... Feast juga udah gue konfirmasi bakal aransemen lagu pakai tambahan 
angklung. Dan Parade kostum daerah bakal diiringi sama musik perkusi alat musik 


jelasnya. 
Kaezar дих РРР terlihat takjub. Aku juga, sih. Aku kalau jadi 
Kaczar juga bakal setuju seandainya Kalina menggantikan posisiku setelah selesai 
PENSI nanti, 
Namun, kok aku mendadak sedih ya. kalau ingat 
| “Semuanya udah sesuai sama tema acaranya, kan an 
Kenalan BER meme agar juga begitu. 


Al i n tam] 
ku khawatir melihat keadaannya. dai nya Ka йе, 


“Ма?” Kaezar menaruh kertas-kertas di tangan 


kesepakatan tu? 
э Sesuai dengan ара yang lo 
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“Duh, bentar. Gue pusing.” keluh Kalina dengan tubuh Yang sen, 
membungkuk. Dan tidak lama setelah atu, tubuh Kalina ambruk di sisi ы 
basket “ 

Kaezar yang melihat itu langsung berjongkok. Satu tangannya meraih h, 
belakang kepala Kalina, melindunginya dari dinginnya lantai lapangan, Wa 
cowok itu terlihat ратк saat tepukkan-tepukkan pelan tangannya di pipi Kaj 
tidak menghasilkan respons apa-apa. 

Sampai akhirnya, luma-lama terjadi kerumunan di sana, “Bawa ke Uks PN 
ujar Janari sembari ikut mengangkat tubuh Kalina. 

“Je, ambil kertasnya, ya? Tolong simpan,” ujar Kaezar. 

Aku mengangguk, lupa pada kemeja Kaezar yang masih kupegang. Laj, 
setelah itu aku menyaksikan Kaezar dan Janari membawa tubuh Kalina menak, 
anak tangga tribun, keluar dari pintu gerbang lapangan basket. Orang-orang dengan 
wajah panik yang tadi berada di sekelilingku perlahan terurai, menyisakan aku yang 
masih berdiri di sana. 

Sebelum pergi, aku meraih selembar kertas milik Kaezar yang tersimpan dı 
kursi, sedangkan kertas satunya sudah jatuh ke lantai. Aku berjongkok, mengambil 
kertas itu, kertas yang tadi Kalina berikan pada Kaezar. Aku membacanya sekilas. 
daftar tulisan Каппа yang diberi nomor dengan tinta hitam, lalu ada beberapa 
coretan tinta biru—yang seolah bertugas untuk merevisinya—yang langsung bisa 
kutebak adalah tulisan tangan Kaezar. 

Tidak ada yang menarik dari catatan itu, sampai akhirnya aku membalik 
bagian belakang dan tampak percapakan singkat yang ... kupikir di luar dan 
pembahasan tentang PENSI. 


ta 


MA R EESE E A r 
Ў Ada roh sama Agua di las ho. 

i 4 
j Oke. the. 


Chiasa meminta Om Chandra menjemputnya ke sekolah, jadi aku bisa ne 


pulang bersamanya. Aku diantarkan sampai rumah dengan aman walau sampai 


Jam kemudian karena macet. Bebe: | 
т 7 тара kali Pay me aku 
baik saja dan pulang dengan selamat, sada Zi sii 


Aku selamat kok, han pera э 
Aku melewati ruang жиг wanku yang tidak selamat dan berantak A 


entah tentang apa, tengah, melewati Mami dan Gio yang tengah bë 
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Besok 


untuk tidak 
pokoknya a 

Aku | 
ponselku b 
“Empat Seh 

Tuh | 
menyangku 


simpang, 
engambi 
а sekilas, 
beberapa 


sung bisa 


membalik 
luar dan 


«Kak. masa Mami nggak percaya kal 
menghadapkan telapak tangan 
saku lagi kesal. nggak mau ngoma 


au aku 
nya 


mg,” ujarki 
аунату sebelum melangkah He an ы Aku meraih tangan Mami, 
«papi bilang. kamu pulang sama Сак" Naa M пепши kamarku. 
- кезда ya Mami 
sya,” jawabku sembari terus bergerak mat Beruntung Papi belum pul 
'api belum pulang, 


perlu mendengar ceramah panjang 
Pon tadi karena pulang terlalu larut. 
tu masih belum Cukup membuktikan 
Ў h-anch, 

Aku sampai di kamar, menutup pintu di belakangku dan melemparkan tas k 
tempat tidur. Aku berdecak, kesal sekali mengingat bahwa kemeja “aah bara 
ada di dalam tasku. Belum lagi, kertas milik Kaezar yang dititipkannya padaku 
masih kubawa-bawa. Iya, aku membawa kertas berisi percakapan singkat yang 
manisnya bikin gula darahku mendadak naik itu. 

Besok, dua benda itu harus kukembalikan. Padahal ya, aku memutuskan 
untuk tidak ingin lagi memiliki urusan dengannya. Aku marah, Nggak tahu kenapa 
pokoknya aku ingin marah. 

Aku baru saja duduk di tepi tempat tidur, tengah membuka kaus kaki saat 
ponselku berdenting singkat, menampilkan satu notifikasi pesan masuk di Grup 
“Empat Sehat Lima Ghibahin Кае". 

Tuh kan, tiba-tiba aku kesal kalau diingatkan tentang Kaezar. hal yang 
menyangkut Kaezar mendadak membawa pengaruh buruk untukku. 


Suara Gio terhenti karena aku 


masih sibuk di Blackbeans sehingga aku tidak 
yang akan diucapkannya berkali-kali di teler 
jelas-jelas aku pulang bersama Chiasa, tapı i 


pahwa aku mi nggak melakukan hal yang апе 


LAREN 


Empat Sehat Lima Ghibahin Kae 


Hakim Hamami 
Ada info penting banget, nih. 
Asal kalian tahu, Kae masih di UKS. 


Nungguin Kalina dijemput bokapnya. к | 

Chiasa Kaliana 

Wah, penting sekali informasinya. i 

Membuat gue ingin keliling kelurahan untu’ 1 
berita ini- ~: > 


memberi tahu semua orang tentang 


Janitra Sungkara 
Nggak u: isah berlebihan. 
Di dalem UKS nggak сито ac 


ado Јатат juga 


ta Кае yang nungguin, 


Hakim Hamami 
dihitung manusia 


Јатат nggak 
MeD. 


Dia mah cuma patung 


Janitra Sungkara 
us Arjune yang nungguin di luar apaan? 


Eceng sawah? 


Davi Renjani 

Gue ngakak banget. Gue lupa apa makan itu 

apa kenapa sih soalnya begitu apa-apan gitu, ya? 
Kenapa nggak apa kayak gitu? 


Janitra Sungkara 
Vi. sawan lo, ya? 


Hakim Hamami 
Serius, serius. z А 
Ini grup bisa nggak dibikin berfaedah? 


Chiasa Kaliani 
Faedah dari ghibahin orang memangnya apaan 
selain menumpuk dosaku'yang sudah sebesar Gunung Krakatau ini? 


Hakim Hamami 
Yo... bikin taruhan. Kalina balikan nggak sama Кае? 
Kan, berfaedah, tuh. Yang kalah traktir. 


Davi Renjani 


Itu mah, dosa yang segede Gunung Krakataunya jadi dipangkat rujuk. 


Faedah dari mana? 
Makin dosa iya, 


Hakim Hamami 


K 


" Yaudah, ganti aja jangan taruhan. Arisan. 


стаз 


Menu 
кай! 


pavi 


Iya, 5 
Pada 


Jani 


Mun 


Hak 
Jadi 
Lah 
Sha 


Pe 
Je, 
Ba 
Ko 


Chiasa Kaliani 
Menurut gue sih bakal balik lagi. 
Kalina kayak masih ada usaha gitu nggak. sih? 


pavi Renjani 
iya sih. Kalau gue lihat-lihat, Kalina masih pen batik 
Padahal dia yang mutusin, ya, Labil bat Kalina, 


Janitra Sungkara 
Mungkin Kalina nyesel kali, 


Hakim Hamami 

Jadi menurut kalian, mereka bakal balik? 

Lah, ini yang taruhan nggak balik siapa dong? 
Shahiya hiya hiya Jenaya? Menurut lo balik nggak? 


- Shahiya Jenaya 
BISA NGGAK, NGGAK USAH BAHAS-BAHAS 
SI ALKAEZAR CROCODILE PILAR ITU LAGI? . 


ё 
z 
- peceren en aana ja aa nag nampanana б 
Pengaruh Burukku 
Je, udah balik? 
Balik sama siapa? 


Kok, nggak ngasih tahu gue 20. 


РЕТ зедоа еа Bah a АЕ rabi 


|| 3 2 
4 Sebentar 


зави memiliki seragam resmi berupa kam batik yang bebas Un 
dikreasikan sedemikian rupa. Kain batik cokelat itu kini kubentuk menjadi оць 
panjang yang melapisi kaus putihku di sambung celana dengan kain senada dan 
г berjalan melewati gerbang sekolah setelah buri-butu turun dari mobi 
Papi. Seharusnya aku datang lima belas menit lebih awal, tapi karena kelamaan 
menata rambut sampai benar-benar rapi, aku terlambat. 

Pukul tujuh pagi seluruh panitia seharusnya sudah berkumpul di ruang 0515 
untuk mengadakan briefing sebelum acara dimulai, sebelum seluruh tamu 
undangan dan guru-guru hadir, tapi aku tidak bisa menepatinya karena kelamaan 
berdandan. 

“Pagi. pagi.” Aku memasuki ruang OSIS yang sudah diisi oleh—sepertinya— 
seluruh panitia. Oke, hanya aku yang terlambat sehingga kehadiranku ini menarik 
semua pasang mata di sana. 

Kalil yang tengah berdiri di antara semua panitia berhenti bicara ketika 
melihat kehadiranku, 

Aku berjalan melewati beberapa kursi dan ... oke, memang hanya ada satu 
kursi yang tersisa, kursi sekretaris OSIS—sialan—itu berada di sisi Kaezar. Aku 
dan Kaezar sempat saling tatap sebelum kuputuskan kontak mata itu lebih dulu da 
duduk di sisinya. 


“Kalina nggak bisa hadir hari ini, jadi seluruh tugas Kalina, lo yang ganti" 
уа, Je?” ujar Kalil, 

Aku agak terkejut. Baru saja sampai sudah ditembak oleh penya" 
semacam itu. Namun, mau tidak mau aku mengangguk. “Oke,” sahutku pelan 
Pasalnya. aku perlu melihat Catatan atau 
Oleh Kalina hari ini, 
ag kemik sound, setting panggung, semua properti, gue harap udah mk, 

ап им aa А > i 3 
А соне down acara, Mugni udah kasih kemarin, kan?” lanjut Kalil. Men 
. panitia cow Ч а ВЛАЕ 
Кас? Ada ышк ии menyiapkan semuanya semalaman. “Oke: T 
Semua kepala bergerak ke arah 


berkemeja Seragam batik cokelat itu, 


daftar apa pun itu yang mesti дезе 


ak 
we 
Kaezar, memakukan pandang ke a быт 
“Cukup, sih. Cuma sekarang kita jo 
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“Udah gu‘ 
masing Mm 
terus koor 
dan satu la 
keamanan 

Кас 
Takutnya : 

“Udi 
cepat. Dia | 
“Setiap par 
lima kilom, 
khusus ил 


ara ketika 


a ada satu 
ezar. Aku 
h dulu dar 


us di keamanan Kayak 25 
мп (OK ewa Ў “Oke semua sekbig pun 
Я | keamanan jadi semua perhatian panitia terutan Уа tugas masing-masing, 
Semua kepala mengangguk -angguk ma panitia cowok, ya." 
“Segala sesuatu Yang terjadi harus dikoordinasikan di 
i ezar. “Seksi kei an de Pak Jafa 
can langut Kaezar Seksi keamanan diamin panitia san. Рак Jafar, ара 
pe okus di jalannya acara, fokus di keamanan * Yang tugasnya udah nggak 
ntuk penyebarannya gimana?" tanya Jana 
› ri 
“Belum dibahas ya kemarin?” Kaezar menat p 
natap Р; 


аг: - 
keamanan a. ketua dari seksi 


“Belum. Tapi udah рие buat daftarnya, kok." р; 


нига membuka catat: 
dah gue bagi menjadi beberapa tim, tapi kami puny: mbuka catatannya. 


ч а koordinator untuk 
masing-masing wilayah. Kayak koordinator penonton, koordinator di tiket mi 
. asuk, 


terus koordinator untuk di bagian pengisi acara, sama koordinator panggung juga, 


dan satu lagi. nanti bakal ada yang jaga di backstage.” Patra menatap Kaezar “Seksi 
keamanan bakal dibantu panitia lain, kan?” 

Kaezar mengangguk. “Kita bantu, kok. Dan oh iya, udah bikin jalur evakuasi” 
Takutnya ada apa-apa, tapi ya semoga nggak ada.” 

“Udah, kami udah siapkan jalur evakuasi kalau ada apa-apa.” tanggap Patra 
cepat. Dia dan timnya mulai membagikan НТ” beserta handsfree ke semua panitia. 
“Setiap panitia pegang satu ya, jumlahnya ada empat puluh. Jungkauannya sampai 
lima kilometer, jadi aman. Dan channel-nya ada dua, satu untuk semua panitia. satu 
khusus untuk seksi keamanan.” 

Lalu, seiring dengan HT yang mulai di 
bicara dengan koordinator masing-masing. 

“Je?” Kalil datang menghampiriku bersama Gista. Dia menyodorkan kertas 
yang berisi list tugas, membuatku mengernyit. “Kalina nggak bisa hadir, masuk RS. 
Jadi... sori, kayaknya lo dan Kaivan harus handle ini.” 

Aku menerima kertas itu, lalu mengangguk-angguk, tapi -- 
banyak banget dan sebagian poin! ada yang membuatku а ааа? 

Tidak lama, Kaivan datang. “Koordinasi sama gue ya ге. 

"Oke." sahutku. 4 si acara. 

“Gue udah bagi tugasnya, nih. Dan, ini sih унинг ap tahu 
Band Feast kan Kalina yang urus segalanya, jadi segal we backstage” tanya 
Каа, Io bisa bantu mereka kan nanti di ruangannya 
Kawan, 


gikan, semua panitia mulai saling 


im tugasnya 


; “yakin, nih percaya sama 
Aku mengangguk ragu. “Oke,” gumamku lagi. “Yakin 


We? tanyaku, kali ini aku menatap Kalil- 
ca NG an 


Sin, 
katan dari Handy Talky. 165 


"Percaya, Pasti bisa,” jawab Kalil sebelum pergi, karena beberapa M 
memanggilnya. ч 
“Oke, Je, Kalau udah dapat IT. hubungi gue,” ujar Kaivan Sebelum е 
menghampiri seksi acara. 
Saat aku masih berdiri sembari membaca list di kertas yang kubawa, Kaca, 
t 


Ri 


menghampiriku. 

Aku pura-pura tidak menyadari kedatangannya. Aku tunggu selama beher 
saat, ingin melihat perubahan sikapnya atau apa pun itu yang disebabkan kin 
kejadian kemarin. Tolong ya, entah kenapa aku masih jengkel mengingat haj k 
padahal dalam situasi seperti ini. aku seharusnya tidak mempermasalahkan hal ty 
lagi. Profesional dong, Jena. 

“Je?” panggil Kaezar seraya menunjukkan dua HT yang dibawanya, 

Saat aku mau meraih salah satunya, dia kembali menarik tangannya. 

“Bentar, gue setting TDR-nya dulu,” ujar Kaezar. Dia berdiri di hadapanku. 
menunduk, menekan-nekan tombol HT selama beberapa saat. Setelah selesai, dia 
mendongak, “Udah nih, jadi lo nggak usah switch secara manual. Semua channel. 
nya aktif.” Kaezar menyerahkan satu HT padaku. 

Dia benar-benar tidak mau membahas masalah kemarin, ya? Аш 
menurutnya, kemarin itu bukan masalah? 

“Ngerti nggak cura pakainya?” tanya Kaezar lagi. 

“Ngerti. Tekan tombol PTT-nya selama dua detik, baru bicara, kan? Setelah 
itu. lepas.” Aku berbicara tanpa menatap Kaezar, meraih id-card panitia dari meja 
dan mengalungkannya. Lagipula, dia lupa ya bahwa kami dulu pernah menjadi 
panitia PENSI juga? 

"Jangan jauh-jauh, ya?” Kepala Kaezar meneleng, satu tangannys 
menyematkan handsfree di telinga kananku. “Gue ada di tribun belakang yag 
menghadap backstage. Atau ..., kalau ada apa-apa, kontak gue langsung.” 


KAEZAR 


Gue berjalan keluar dari ruang OSIS untuk menuju ke arah lapangan ыз“ 
yang kim sudah berubah menjadi venue digelarnya acara PENSI. Satu tangan 2 


terangkat untuk menyematkan handsfr 4 
nds а а к 
lain memegang НТ. dsfree di telinga kanan sedangkan tani 


Para pe 

dari йй Ah Aa Jari sekolah tain yang sudah memiliki tiket mulai mena 

пија ка yang diarahkan di samping kanan bangunan sekolah. Pintu 1037 ү 
| buat dekat dengan area parkir agar pengunjung yang baru datang 
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panitia } 


TA 

( 

ke ruang 
La 

ke sekbi 
suara-su 
р, 
seluruh | 
balikny: 


in? Setelah 
a dari meja 
ah menjadi 


tangannya 
akang yan 


menaruh kendaraan bisa langsung masuk. Sebagian | 
ы Ban 


„asuk menuju venue yang kim tengah dikondisik 
mas Kila 
sesuai dengan tema yang kamı usung, mu 
. merel 
kan: segala bentuk pakaian daerah yang 
d 


ABI terjadi antrean di gerbang 
ап oleh Janary 


ka da 
datang dengan dresscode yang 
dibuat sekre: 


дие! 


кїї modem atif mungkin menjadi 


o melihat seorang cewe 
Gue melihat seorang cewek mengenakan buzer yang terbuat d; 
erbuat dari kain ulos 


ya kam batik yang dibuat оше, 

ada uga е er ап mengingatkan gue ра 

mendengkus pelan. Untuk kejadian aaa. 2 ma Jena Lalu. gue 
4 оце bel ai папа -i 

mennggalkanny a, gue belum ada waktu menjelaskan. Gue bu La gue tiba-tiba 

gan keadaan sekarang tidak memungkinkan, an mk Pedih, 


ра шеа ke backstage, melihat keadaan yang lebih herrie dari beberapa 
pengisi acara dan panitia yang memandu di sana, 

“Pengisi acara satu siap, pengisi acara satu!” teriak Musi pasa ang 
panitia yang berdiri di depan ruangan salah satu pengisi acara 

Irjune di sini, Yardan masuk." Suara Arjune terdengar dari balik handsfree 

-yardan di sini. Ada yang bisa dibantu, June? Ganti,“ sahut suara lain 

"Colokan listrik satu nggak bisa dipakai, ada ganti nggak? Langsung antar 
ke ruang pengisi acara dua. Ganti,” lanjut Arjune. 

Lalu, percakapan-percakapan itu terdengar saling bersahutan, dari satu sekbid 
ke sekbid lain. Selain fokus pada jalannya acara, gue juga harus tetap fokus pada 
suara-suara di balik handsfree. 

Dari tempat gue sekarang, yang tinggi dan gelap ini, gue bisa memonitor 
seluruh kegiatan di venue, tidak hanya di depan panggung. tapi juga yang terjadi di 
baliknya. “Kaezar di sini, Janari masuk," ujar gue seraya mendekatkan HT. 

“Janari di sini. Kenapa, Kae? Ganti,” sahut Janari beberapa saat kemudian. 

“Di depan gerbang masuk ada penumpukkan pengunjung, lo bisa kondisikan 
dari arah dalam nggak? Kayaknya seksi acara kewalahan, Ganti.” 

“Siap, siap, gue ke sana." 

Setelah itu gue melihat Janari bergerak ke di 
barisan pengunjung dengan memberi jarak pengunjung satu dan yang z? pera 
1и mengular lebih rapi, semakin lama semakin memenuhi tribun. ханаа 
kosong di depan panggung terisi. masih menyisakan beberapa. 18р! кт 


“teh penonton yang datang setelahnya. 
Acara pertama dimulai, dibuka oleh P 
"enampilkan tarian dari berbagai daerah, situ 
ишка untuk tetap berdiri di tempat Yang PU suara- 
Sembunyi mi. Tetap memantau. tetap mendengarka 
“йу. 


lekat pintu masuk dan merapikan 


-anak seni tari yang 
asi terlihat kondusif, sehingga sue 
jauh dari keramaian dan 


suara dari balik 


penampilan anak 
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Sampai suatu detik tatapan gue menemukan 
cari keberadaannya. Jena berjalan di backstage bei 
botol air mineral, sedangkan di sampingnya Ezra membawa satu dus penuh ы 
botol air itu. Keduanya berjalan beriringan, memasuki sebuah ruangan, в 
yang disediakan untuk Feast. salah satu bund indie yang merupakan pengisi sg 

Gue melipat lengan di dada, menanti Jena yang .... Kok, ya lama атш adu д 


seorang yang sejak tadi 
ama Ezra, membawa beber, 


dalam ruangan Feast itu sama Ezra? 
Nah. dia muncul lagi, masih bersama Ezra. Ezra seperti mengatakan sesuay, 
tapi entah ара, yang disambut anggukan dun senyuman Jena. Setelah stu, Mereka 
berpisah. Ezra meninggalkan Jena sendirian. Namun, saat Jena berbalik, d 
bertemu dengan Faldy yang kini mengajaknya high Jive. 
Gue tanpa sadar menggeleng seraya melipat lengan di dada, masih Menatap 
ke arah bawah. Rasanya ngm sekali melompati kursi-kursi tribun dan menghalau 
tangan Faldy yang masih menggenggam tangan Jena saat bicara kini. 
“Kaezar di sini. Jena masuk.” ujar gue seraya mendekatkan HT. Beberapa 
saat gue tunggu. Namun, karena tidak ada sahutan. gue mengulanginya. “Kaezar di 
sini, Jena masuk.” 

Suara gue mampu membuat Jena bergerak menjauh dari Faldy, gue berhasil 
“Jena di sini. Kenapa? Kenapa?” tanyanya. 

“Ngetes doang,” sahut gue. 

Dari tempat gue sekarang, gue bisa melihat Jena menjauhkan HT dan 
mengernyit, terlihat bingung sekaligus kesal. Cewek itu kembali berjalan, terlihat 
sibuk sekali seolah-olah waktu tengah mengejarnya di belakang punggung. 

'Sorak-sorai penonton menggema setelah menyambut beberapa pertunjukkan, 
Mereka terlihat antusias ketika MC memberi tahu bahwa sebentar lagi penampilan 
ekskul seni teater akan dimulai. Karena tiba-tiba merasakan kehadiran seseorang 

gue menoleh ke samping kiri, terlihat Janari di sana, di posisi yang sama, (4р! masih 
agak jauh dari tempat gue berdiri sekarang, Dia tengah fokus memperhatikan 
keadaan penonton dari tempatnya sekarang. 

aik =з “ОЁ еы шкак memejamkan mata yang mulai terasa berat Di 
ada waktu huk an bag a — н асаа раце 
mendengar suari têpak tagih yae adanya. Gue kembali membuka matt 

Feast akan segera тапу PE Aa а 
pil. 


Dari басла 

ge, Jena terlihu er) ы gh 
'nggantikan Kalina. iun, на паа жөр ж, 
anggota band иш berbalik dan 
kemudian diberi anggukan oleh 


Feast itu Menyerahkan kain batil 


saal sebelum menaiki panggung. saloh * ГА 
menghampiri Jena, Dia berkata sesuatu y 
Jena. Sesaat kemudian, salah satu anggo? я 
knya pada Jena dan menunduk. sedang" 4 
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- 


ng 

е” үн 
gan тет 
aie" 
T 
Arji 

Ada 

„mng katin 
Nam! 
илк DN 
NgE 

dikit,” sahu 
Sira 

Gue ! 


gue sambil 
Ada 

bantu evaki, 
Gue y 

kiri. Setelal 
melirik Jan 
tribun untuk 
Pada HT, be 


HT dan 
n, terlihat 


unjukkan, 
snampilan 
seseorang. 
арі masih 
yerhatikas 


agan cekatan menerimanya dan me 
ena 


пра 
А Bikatkan ka 
d г туй: am itu di kepala cowok tinggi di 


Seratus persen kantuk gue hilang С 


ena 
Teregangkan jemari. 
di depan bibir. Sementar, 


a 
Ng kim tertawa seraya mem 


n membentuk kepalan yang kim disimpan an tangan kiri 


nuju pada cowok di depan Jena у, "шарап gue 


masih t! 
"benarkan ikat 


java. dengan bantuan Jena juga 
кера" 


Лат 


di sim. Arjune masuk ` & 
чага HU ter 
dengar d 


prune masuk. Ade ape? Ganti." lari balik hondsfrer 


4da охар di tribun backstage nih, June G, 
June € . 
Wa Janti " Tawa Janari terdengar di 
Namun suara Patra menyambar kencang 
3 ш. “ADA 4 
шк Dota ATAU APAAN, KEP GANTI- KORSLETING LISTRIK 


Nggak Nggak Tenang masih bisa dikondi ri siram doang 
ух is isikan Perlu dis 
к «б. erlu disi doang 


“Siraman rohani ye, Ri. Biar adem. Ganti," balas Arjune 


Gue menoleh ke arah kiri, melihat Janari 
gue sambil terbahak-bahak. Ss ea miaa 

"Ada yang pingsan di tribun tiga, sebelah kiri. Siapa рип tolong turun dan 
hantu evakuasi. " Suara Patra terdengar tergesa-gesa. 

Gue yang mendengar itu langsung menyapukan pandangan ke tribun sebelah 
kiri. Setelah menemukan kerumunan penonton yang terlihat panik, gue segera 
melirik Janari. Kami mengangguk bersama dan melompat melewati kursi-kursi 
tribun untuk menuju ke sana. “Nggak bisa masuk tandu, ya?” tanya gue, berbicara 
pada HT, bertanya pada siapa pun yang mendengar. 

“Anak PMR lagi on the way, tunggu di tangga tribun tiga, Ganti," sahut 
sebuah suara, yang entah siapa. 

Janari memutar bola mata, mau tidak mau kami berdua mesti mengangkat 
Siswi perempuan yang pingsan itu keluar dari deretan kursi tribun menuju ke arah 


tangga. “Oke, kita keluarkan tenaga terakhir kita, Kae.” ujar Janari seraya terkekeh. 


i i iswi i ke tangga, sesuai 
Kami be hasil mengangkat tubuh Siswi itu sampai › 
Sen mna me anak PMR sudah menunggu di sana 


instruksi dari salah satu suara tadi. Dan benar, linik menuju jalur 

bersama tan dunya. sedangkan Patra siap mengantar ke klin 

evakuasi, 

h "Mugni di sini, Kae masuk." Suara 

andsfree ke telinga karena berjalan di ant 
“Kae di sini. Ganti," sahut еме. <. sama Kalina. udah lo ACC kan? 

ё “Alternatif terakhir yang kemarin g"? mpe Ganti.” 

ауд kita pakai itu aja, biar lebih efisien маи" 


buat gue merapatkan 


terdengar, тет! 
itu terdeng ton yang berisik. 


ara padatnya репо! 
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Mendengar hal itu, gue baru ingat bahwa kertas yang kemarin Mugni 
Jena—maksudnya, gue serahkan pada Jena кы 
«Kaezar di sini, Jena masuk.” lun, 


Kalina kasih ada padi 


meninggalkannya begitu sajn. SG 
, ý si 
Jena di sim. Kenapa? Ngetes doang sahutnya, terdengar tidak sany, 


Gue kembah menaiki anak tangga yang beradu di belakang Punggun, 
backstage. Je. Vemuin gue, Kertas yang kemarin di lo. kan? Ganti, 


“Ngerjain gueee aja lo. Kertasnya di 


кок, 
RO Gue bawa dulu, Ganti,” sabu 
leng 
dengan suara nyolot 
tunggu va. Kae. Ganti, "sela Mugnı di antara percakapan gue dan Ja 
“Oke. Ok ahut gue seraya terus berjalan 
Gue baru saya sampai di dekat tangga tertinggi tribun, tapi beberapa Cowok 
yang bergerombol di sana membuat gue menghentikan langkah. Ada sekitar hima 
oh, ada enam cowok yang menempati tempat gue tadi, duduk di balik kursi tribun 
yang sengaja dibuat gelap itu seraya membawa botol-botol minuman dalam sebuah 


kantung plastik. 

“Kaezar di sini. perlu bantuan di tribun atas backstage.” Gue berusaha bicara 
sepelan mungkin seraya mendekatkan HT ke bibir. Namun, keenam cowok itu 
menoleh bersamaan ke arah gue. 

“Join. Bro?" ujar salah satunya seraya berdiri. “Gue Arman,” ujarnya 
memperkenalkan diri. 

Gue tidak mengenal mereka. Bisa gue pastikan mereka adalah siswa dan 
sekolah lain. Dan tentu saja, gue tidak terima kalau mereka datang ke sini hanya 
untuk mengotori Adiwangsa dengan botol-botol minuman yang sangat bisa gue 
pastikan apa isinya. “Lo semua bisa keluar sekarang?” tanya gue, 

Suara gue membuat kelima cowok lainya berdiri, seolah-olah mereka adalah 
prajurit dari cowok yang berada di paling depan, yang menyebut dirinya Arman itu. 

“Apa hak lo?” tanya Arman. 


“Gue ketua OSIS di sini, yang nggak mau sekolahnya kedatangan sampah 
kayak lo-lo semua—" 


Suara gue terhenti karena Arman maju dengan cepat dan menarik № 
kemeja gue sampai satu kancingnya terlepas, “Yang kayak gini udah ый 
Jangan norak lo jadi tuan rumah,” ujarnya penuh amarah. 

WA "Bagi gue ini nggak biasa,” Gue menepis kencang tangannya sumpai кө 
=H Wera kemeja. “Lo semua bisa pergi setelah gue antar sampai gerbang a 
Silakan lo lakukan di mana pun, tapi nggak di sini,” 

\ “Yah, si Banci. Berisik banget, nih,” i 
satu pukulan ke wajah gue, ` 
Сие тетапр lelah, meman; 
cowok lain datang mengerubung 


ka 
umpat Arman sebelum melayan? 
yr 
8 mengantuk, tapi tidak bisa diam saja 5389! kel 
gi gue dan hendak mengeroyok. Gue т 
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ЈЕ) 
Tanp“ 
sudah diam 
jangga WPA 
perg! mens 
satu kurs! | 


Janari. 

Di ba 
masih terlil 
pengisi аса 
dari Adiwa 
tergesa-ges 

“Kae 
langkah pe 
bibir saat п 

Kaez 
keadaan se 
adzan sub, 
aé 

г har 


а н 4 
UN и Arman dan membanting tubuhnya, sep pk 
ji pi peung gue = ingkan gue 7 
Ж h nusuh lam Punggung gue terpukul, dan pue g siju tahu di belakang masih ada 
Ss ч п 
$ ang ме kalah. mustahil gue bisa mengalahkan ke "Wunukuk kesakitan Gue tahu gue 
. E an kee g 
“Bung М memukuli gue ntu, tapi setidaknya gue Nitip “ orang yang sekarang tengah 
i ў 3 
Ke "ga mereka dan membuatnya спан Wat Wek dan menendang salah satu di 
E м Apun sete! 
Sahur, Sampar akhirnya, Sebuah Suara terdengar l Ha lah itu, gue jatuh lagi 
e dy Р 
ah j, 
Ыл D 
ара с, JENA 


Tanpa sadar aku terak melihat Kaezar dipukuli oleh beberapa siswa yang k 
a g kim 


Mar lin М 4 
а оу 
antah diamankan oleh Pak Jafar dan anggota keamanan lam, Aku masih berdiri di 

ў i 


AUNI tih, 


lam sebu, tangga Mbun ы EH menepuk-nepuk pundak Kaezar, mengatakan sesuatu. dan 
pergi mengikuti ang ah Pak Jafar. Sementara Kaezar, kini duduk sendirian di salah 
saha bigo, satu kursi tribun gelap itu seraya memegang botol air mineral dingin pemberian 
Janan. 
COWOK ny Di bawah sana, suasana masih meriah. Keseruan pengisi acara dan penonton 
5 masih terlihat, mereka tidak tahu sama sekali apa yang terjadi di balik itu. Seluruh 
\. Ujarnya pengisi acara yang kami undang dari luar sudah tampil, hanya tersisa pengisi acara 
dan Adiwangsa selaku tuan rumah, itu yang membuatku tetap bertahan di sini tanpa 
Siswa dan tergesa-gesa turun. Suasana di backstage sudah tidak se-hectic tadi siang. 
Sini hanya “Kae?” gumamku, membuatnya menoleh. Aku menghampirinya dengan 
at bisa gue langkah pelan, melewati kursi-kursi kosong, lalu duduk di sisinya. Aku menggigit 
bibir saat melihat luka lebam di tulang pipi kirinya, juga sobekan kecil di pelipisnya. 
reka adalah Kaezar hanya menatapku, lalu tersenyum. Dia masih bisa tersenyum dalam 


Arman її keadaan seperti ini, ya? Aku tahu dari beberapa panitia bahwa dia tidak tidur sampai 
adzan subuh, istirahat sebentar di masjid sekolah dan pulang ke rumah hanya untuk 

‚ап sampah berganti pakaian. lalu kembali ke sekolah. Pasti melelahkan sekali menjadi seorang 
Kaezar hari ini. 


rik kerah Setengah dalam diriku jatuh iba, tapi setengahnya lagi aya ний зе 
si кайа i 5 keadaannya tadi, aku tidak bisa 
„а М Jadian kemarin, Na „ sejak melihat kea у: | 

ш j ga ak dibersihin dulu, deh,” ujarku 


menyembunyikan rasa khawatirku. “Lukanya harus 
“raya meraih selembar tisu dari saku kain yang kukenakan: н ийй 

Kaezar pasrah saja saat botol air mineral di tangannya KU 
Atumpahkan ke tisu. Dia hanya menatapku. 

“Lo selalu bilang, “Kalau keteteran. bilang | Tart 
“DI lo sendiri kayak gini, semua lo kerjain sendirian. WP bai 
Pelipisnya saat mengusapnya dengan tisu yang sudah ja ж 
Palaku aku bisa tahu Kaezar tengah menatapku: A 
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e. Kalau butuh bantuan. bilang”. 
Aku fokus menatap 
tapi dari ekor 
а sama orang 


lain. maksain diri, ngejar waktu. Lo tuh ....” Aku menghela napas, menden 
pelan, “Apa sih yang lo kejar? Sesekali nggak tepat waktu nggak apa-apa, ах 
bilang kalau lo nggak sanggup dan keteteran juga nggak apa-apa.” % 

“lena?” 

Tanganku berhenti bergerak, lalu menatapnya. 

“Gue minta maaf ya kemarin ninggalin lo gitu aja.” ujarnya. Dia Menurunka, 
tanganku dari pelipisnya. masih memegang tanganku saat bicara. “Gue tuh 
kemarin habis dari UKS langsung balik lagi. nyari lo. Tapi lo udah nggak ada” ` 

Kemarin aku memang langsung pulang. 

“Gue teleponin, Io nggak angkat. Gue chat juga nggak lo balas, Sampa 
sekarang.” Kaezar mengambil jeda. menghela napas. “Padahal gue serius may 
nganterin lo pulang.” 

Awalnya yang kupermasalahkan bukan tentang itu, tapi tentang tinta hitam 
dan biru yang kutemukan di belakang kertas, lalu termakan provokasi Hakım Juga 
tentang Kaezar yang menjaga Kalina. Walau sebenarnya, aku juga bertanya-tanya, 
apa hakku untuk kesal? 

Aku angin bicara. Namun, saat dia bicara, aku menemukan gurat lelah yang 
pekat di sana dalam jarak sedekat ini. Кае.” 

“Yar 

“Jangan berantem lagi, ya—atau ... jangan terlibat dalam perkelahian apa 
pun.” Aku khawatir. 

Jujur saja, aku belum bisa menghilangkan rasa khawatirku sampai sekarang, 
bahkan rasa khawatirku ini perlahan menghilangkan kekesalanku pada Kaezar yang 
kemarin sempat membuat perasaanku begitu buruk. Atau, mungkin saja ... aku juga 
akan merasakan hal yang sama jika yang terlibat dalam perkelahian tadi adalah 
Hakim atau Sungkara, atau juga Janari? 

“Kenapa?” 

Aku menggeleng pelan. “Gue cuma ... takut.” Suaraku tiba-tiba bergets 
“Nggak tahu kenapa gue takut aja.” Gue takut lo kenapa-kenapa. Mungkin kalimat 
itu yang sebenarnya ingin aku ucapkan, tapi kutahan. 

Тау ып дык е tangan, menyimpannya di samping wajahku d 
ya. “Iya. Nggak akan.” 


a menurunkan tangannya, tapi tubuhku masih kaku. Aku meri? 
Waaa) adak canggung. Apalagi seisi ruangan и 


mendengungkan lagu i 

yang dinyan; и 
akhir-akhir ani sering diputar sa Gn akalih aan a = 
Istirahat dan pulang sekolah 


Si 
Чага penonton menggema, bernyanyi bersama. 


D anj 
io sekolah, yang menjadi lagu wajib saat IP 
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ү 


tahu nggak 
“Hah 


кап" 
Kacz 
tubuhnya. 
semakin de 
terdengar 
sebelum m 


ta hitam 
kim мы 
astanya, 


lah yang 


hian apa 


sekarang, 
‚гаг yang 

aku juga 
di adalah 


tiki aku semampumtu. Sebanyak waktu yang k 
uh dipelukmu 12 kau punya. Aku kan hiarkan 


du minum nggak. Kae?” tanyaku tiba-tiba К, 
) -Uba 


sana di antara Kami mendadak aneh ren aingah. ийи eraik 
ам 


“Hm” 
“Minum,” alangka. 
Kaezar meraih botol air mineral dari tanganku 


“Ada ini.” 
“Jangan. Ini Kotor. ini. 


7 Аки bangkit dari ki 5 dengan tergesa. 
ursi, berjalan с! ý 
se Mat е ; jalan menjauh dengan tergesa. 


tapi aku terus b “Jena?” 
kaezar dengan suara lebih lantang. sejalan, “aa? “ilang 


Mau tidak mau, aku berbalik. “Y 


“Mau ke mana?” tanyanya dengan wajah malas, Dia bangjit, berjalan 
mendekat seraya melepaskan handsfree dari telinga dan membuka kancing-kancing 
kemejanya. “Lo ... bisa nggak, nggak usah ke mana-mana dulu?” tanyanya lagi. 
“Gue tuh dari tadi bisa lihat lo keliaran di bawah sana. Lo bikin gue tambah capek 
tahu nggak? Tambah gerah.” 

“Hah?” Aku masih melongo saat Kaezar sudah berada di hadapanku. “Gue 
kan—” 

Kaezar menarik tanganku, membuatku sedikit terhuyung sampai menabrak 
tubuhnya, Aku baru saja menarik napas saat wajah Kaezar tiba-tiba mendekat, 
semakin dekat, melewati samping wajahku begitu saja. “Gue beneran capek.” Dia 
terdengar mengeluh. “Sebentar ... aja. Je. Jangan ke mana-mana,” gumamnya 
sebelum menunduk lebih dalam dan menyimpan keningnya di pundakku.f) 
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e g KEP А 
2 


3 2 
У Bilang 


KAEZAR r £ 
Gue masih menempelkan kening di pundak Jena dengan mata terpejam, Ss 


tangan gue menggenggam pergelangan tangannya agar dia tidak kabur, sebe 
kemeja batik yang sengaja gue lepas karena Кесар, 
n kaus putih. Cukup meredakan gerah tadi, diam, 
bisa dipastikan nggak lagi dipepet cowok sang 


tangan lagi menggenggam 
Gue hanya mengenakan 
gue tahu Jena ada di sini, yang mana 


sini seperu tadi. 

Beberapa menit berlalu, 
yang belum bergerak karena merasa M 
Gue акш ternyata pundak Jena itu... enak. 


kami belum bergerak. Gue sih lebih tepatnya, = 
endapatkan tempat yang .... Ара, ya? Pas 


Wanginya enak maksudnya. Gue meng 
Nggak ngerti kenapa bisa begini. Pundaknya kayak punya lem, bikin gue kursi di sar 
susah lepas. Atau mungkin karena gue tahu orang yang punya pundak ini adalah si Jena dian 
dana? А Gue men 
Sesaat kemudian, gue merasakan gerakan pelan dari pundaknya. “Kae...” i dulu. “Gu 
Suara Jena terdengar. Dia menoleh sedikit, dan gue juga sengaja menoleh. шы Setelah ni 


membuatnya segera membuang wajah ke sisi lain. “Lo tidur, ya?” tanyanya. 
“Nggak,” jawab gue. Pundak Jena memang rasanya bisa bikin gue tidur 
sambil berdiri, tapi tentu gue nggak akan melewatkan semua itu begitu saja dengar 


samping gue. 
menghindari ke 


memilih tidur. a. Keramai 
ага ka 

Jena menarik napas dalam-dalam, seperti kehabisan napas selama beberapa КЕП. тың 2 

sif memt 


“Ini ... kita ... lagi ngapain, sih, Kae?” gumamnya bingung. 
Gue hampir tidak percaya dengan pertanyaannya. “Lagi mit 


memang gue b 


“Ish!” Jena menggoyangkan pundaknya sampai kening gue hampir jatuh.» Hi 

sesaat telan itu gue membenarkannya ke posisi semula. 
“Pakai nanya,” gumam gue. 

“Kalau ... lo capek, kan, bi: Г An 

„ kan, bisa tuh ... isti i SIS.” Suari 

terdengar putus-putus, entah kenapa. EE 


“Nggak usah.” 
“Lhe ipa 
Ко = mg kayak gini? Кап, првак“ “ji 
SIS nggak е 
Hening. Beak ada lo. nggak ada pundak lo.” s 
Hening. Jan 
a 
Aku 
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“nya, ag 


Ya? Pa 


bikin gu 
101 adalah 
“Кы” 

menoleh, 
wa. 

gue tidur 
aja dengan 
a beberapa 


agi men 


r jatuh. dan 


suara 


Hemng. 

ла berdecak. “Gue pegel," keluhny 
spangan aja.” z 
„gangan ke mana?” 


“Sebentar lagi kesemutan, nih.” 


e menarik satu tangan 


“Ke wW.” Gue а 
Ke sni AW" Gue Otomatis menjauh seraya meringis ketika Jena 
kencang pinggang gue, “Sumpah Je, sakit” | 


а yang sejak tadi belum lepas gue genggam ke 


Jena melotot seraya mengentakkan kaki. Dia mengalihkan 

pandangannya ke arah penonton di tribun yang mulai menipis, sebagian dan mereka 
P ah pulang karena sebentar lagi pentas seni akan selesai. Hari juga sudah beranjak 
wre sepertinya. Gue belum memastikan sekarang pukul berapa. “Lo mau istirahat 
nggak di RO? Ayo sekalian gue antar, gue juga mau ke sana.” 

Gue menggeleng. 

“Luka lo juga harus diobatin, Kae. Itu baru dibersihin doang.” Tangannya 
menunjuk kening gue. 

Gue mengabaikan ucapannya, kembali duduk di salah satu kursi, menyisakan 
satu kursi di samping tangga untuk Jena. “Duduk sini.” 

Jena diam. 

Gue mendongak. “Sebentar aja." Berusaha berbicara lembut agar dia tidak 
pergi dulu. “Gue mau ngomong. Sebentar.” 

Setelah melepaskan satu napas kasar, Jena akhirnya menurut. Dia duduk di 
samping gue, tapi wajahnya menatap lurus ke arah depan, seperti sengaja 
menghindari kemungkinan kami saling tatap. 

Keramaian masih terdengar riuh di bawah sana, tapi hening menjeda di 
antara kami. Di saat yang bersamaan. gue meraih ponsel dari saku celana. Dengan 
impulsif membuat satu grup char yang gue harap bisa membantu—dan tolong ini 
memang gue butuh bantuan banget untuk bisa bicara dengan tenang. 


Pp MMA 
! Laporan PENSI . | 8, і 
You added Janar! Bimantara. 1 
You added Arjune Advaya. 5 
Arjune Advaya 1 
етт. Udah laporan ajeee? 4 
Janari Bimantara | 
Aku dimana? 1 
4 


Y 


Alkaezar рш. 
Pada sibuk nggak 
Janari Biman janari І 
Hobis minum es kelapa Di booth depan Гир Ё 
Arjune Advaya arjune 
Lagi nongkrong doang di tribun. Tah na 
Nontomm penonton. 
anari 
Janari Bimantara Ја! 
Mau ac 
Ada yang bersinar, June? 
з Arjuné 


Arjune Advaya 
i o4 


Ada, dong. 


Janari Bimantara 
tu dong. - é 
Satu dong. : Gue mens 
Arjune Advaya Janari dan Ari 
Eits, bagi dua. kedatangan Jani 
4 mondar-mandir 
" Alkaezar Pilar Gue me 
a Ea Li sa E appa ik saja. “Je?” Dia | 
о т ng s A 
long pastiin nggak ada yang ke sini dulu. Bisa ngga “Apa?” D 
Janari Bimantara Ы “Ngomor 
Astagfirullah. Ngomor 
Gelap tuh. 
Arjune Advaya 
MAU NGAPAIN? 
Alkaezar Pilar 
Bisa nggak? 
Arjune Advaya 1 
Iyeee, 


Janari Bimantara 
Ара sih yang nggak? 


Alkaezar Pilar 
Oke. 


Sepuluh menit. 
Janari Bimantara 


Tutup kuping. June. 


Arjune Advaya 
Lah, nape? 


Janari Bimantara 
Mau ado ledakan. 


Arjune Advaya 
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Gue mengembalikan ponsel ke saku celana, karena percakapan tidak jelas 
nari dan Arjune masih berlanjut. Namun, sesaat kemudian. gue melihat 
kedatangan Janari dan Arjune di bawah sana, menoleh ke arah gue sekilas sebelum 
mondar-mandir tidak jelas. 

Gue melirik Jena yang masih bertahan di posisinya, yang sejak tadi diam 
saja. “Je?” Dia nggak tidur atau pingsan, kan? 

“Apa?” Dia menoleh sekilas sebelum kembali menatap ke arah depan. 

“Ngomong, dong.” 

“Ngomong apaan?” 

Gue mengernyit, heran. Ini bukan Jena banget. Jena yang gue kenal kan 
biasanya berisik, kalau ngomong merepet kayak sebungkus petasan banting yang 
dilempar sekaligus. Apalagi kalau masalah ngebantah gue, dia juaranya. “On 
ue lagi.” pinta gue. 

“Hah? Kapan gue ngomel?” Sekarang dia menoleh sepenuhnya, benar-benar 
Menatap gue. 
|. “Yang tadi, lo ngomong, Gue kenapa tadi?" an mali 
Nggak percayaan wa an lain, maksain diri, selalu ngejar waktu. 
i- ucapannya, menirukan nada вес eteran lo bisa bilang, kalau butuh 
bantuan emang iya, kan? Padahal kan kalau lo 

"Juga lo bisa bilang. Terus—“ 

Terus, kalau gue suka sama lo, 


gumam gue pura-pura lupa. 
~ Gue 


harus bilang jug? nggak?” 


NGA Pn | x н + 


23 
N Kok, bisa? 


JENA 

“Terus, kalau gue suka sama lo, harus bilang juga nggak?" 

Ucapan Kaezar membuatku melongo. Sebentar .... dia nggak lagi mengga, 
kan? Pasalnya, kalau aku disuruh memilih satu cowok di dunia ini yang ngi, 
memiliki kemungkinan untuk menyukaiku, pilihanku pasti Jatuh pada Kaezar 
Selama im kerjaannya marah-marah sama nyuruh-nyuruh doang. Terus, apa 
katanya tadi? Suka? Suka ngerjam aku maksudnya? 

“Je?” Kaezar mengibaskan satu tangannya di depan wajahku. “Lo ... kaget 
banget. ya?” tanyanya. “Scserem itu disukain sama gue?" 

Aku mengenjap-ngerjap, lalu kembali mengalihkan tatapan ke tribun depan 
yang pemandangannya tidak jauh berbeda sejak aku tinggalkan tadi, hanya saya 
beberapa kursi penonton sudah kosong. Aku menarik napas, menenangkan diri. Iya, 
jujur, aku kaget banget. Sesaat sebelum kembali menatap Kaezar, аки mengernyu 
karena menangkap sosok Janari dan Arjune yang luntang-lantung kebingungan di 
bawah sana. Mereka sedang apa? 

“Jena?” 

“Iya” Aku menoleh. “Tunggu sebentar, deh.” Lalu menghadapkan telapak 
tangan. 

"Tunggu gimana?” 

“Itu Janari sama Arjune ngapain di situ?” Tanganku menunjuk ke bawah. 

Kaezar berdecak. "Kenapa jadi bahas Janari sama Arjune, sih?” 

“Nggak. Itu kalau mereka lihat kita berdua di sini terus ngomong sama orang 
orang. apalagi Hakim kan—" 

Tangan Kaezar tiba-tiba menangkup kedua sisi wajahku, mengarahkan 484 
ар menatap matanya. “Jena, lo dengar gue nggak, sih?” tanyanya. “Gue suka” 
лу е ына terdengar, membuat Kaezar berdecak ме 
Arjune. Sementara Janah т dari wajahku. “Janari kebelet PIP 

lebih dulu berlari meninggalkannya. 
Kaezar 
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Aku m 
kan? Gimana 
uh, gue kag 
marah-marah 

“Dan | 
padaku, yan: 
lo ngerjain ar 
maksa lo dek 

Aku di 

“Biar | 
Bar lo di de 
ч nggak 

Satu d, 
ik Masa K 


| depan 
Ya Saja 
iri. Iya, 
gemyn 
ngan di 


telapak 


„nggak. Mau gue antar ke м 
Neg ih toilet. Hehe. Di 
engi! sebelum pergi. megal dulu, ya?” Arjune 
menyen” wek adha 
Lho. jadi mereka diam di sana karena disu uh oleh 

Meh Kaezar? 

s ё AS sejen 

png Jalu kembali menatapku setelah kesalnya п 
e ya mered: 


ya yakm, tanpa jeda, tanpa ad; 


Kaezar menengadahkan wajahnya ke an 
ala 


ik, mengembuskan napas 


kn а “Gue 

4 suka s: = 
чат" Кр a lagu yang menyela ата 10. Je, 

Aku memperhatikan wajahnya, menelin ekspresin 

к mampuan membaca ekspresi Seseorang. tapi aku tet; Tk aii 
“ OK р е! 
njang meng erja aku, kan? “Kepala lo tadi nggi 
e. 


Tanganku terangkat, tapi 


ар barus waspada. Dia tidak 
ak kena pukul kan, Kae?” 


Kaezar lebih dul 
kaa u menangkal 1а 
tanganku sebelum berhasil mendarat di keningnya. “Lepas. Kas. Siha эк 


эли” Aku berusaha keluar dari genggaman tangannya. 

“Nggak. Nanti lo kabur.” 

Aku канай pelan, menyerah. “Ya udah .... lo udah pegang tangan gue. 
kar? Gimana?” tanyaku. “Dingin nggak?" Aku balas menggenggan tangannya. “Ini 
wh. gue kaget banget tahu,” ujarku jujur. “Lo kan selama ini kerjaannya cuma 
marah-marah doang. maksa-maksa, nyuruh-nyuruh—“ 

“Dan lo sadar nggak kenapa sikap gue kayak gitu?” Kaezar malah bertanya 
padaku, yang ingin sekali kujawab, Mana gue tahu? “Selama ini gue sering minta 
jo ngerjain ini-itu di RO, nyuruh-nyuruh lo pergi tapi gue antar-antar juga, maksa- 
maksa lo dekat-dekat gue, biar apa?” lanjutnya. 

Aku diam karena Kaezar sepertinya memang tidak butuh jawabanku. 

“Biar lo nggak kabur-kaburan, Je. Biar lo nggak menghindar terus dari gue. 
Biar lo di dekat gue terus. Karena kalau gue nggak bersikap otoriter kayak gitu, lo 
tuh ... nggak terjangkau." jelasnya. 

Satu detik, dua detik, tiga detik. Aku berusaha mencerna ucapannya. Masa, 
sh? Masa Kaezar yang selama ini sering aku umpati, sering сни serapah, 

т “ -i aezar yani 

“a menjadi bahan gunjingan bersama teman-temanku, ння ja еН 
sekarang berkata bahwa dia menyukaiku. НАН, COBA KA 
BISA BEGINI? DOSA APA AKU? 

“Je, ngomong, dong,” pinta Kaezar 
Ndak Aku mengerjap-ngerjap lagi, lama-lama menatap Kaezar membu; 

nyaman. “Kok ..., bisa, sih?” gumamku. 

Kaezar mengernyit. “Lho? Ya, bisa lah.” 

“Suka gue?” 

“Ya terus, gue harus suka Hakim?” 

“Maksudnya, kok lo bisa tiba-tiba su 


ngan raut wajah hampir putus asa. 
чке atku merasa 


ka gue?” 
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“Hah?” Kening Kaezar mengernyit lebih dalam, terlihat tidah А 
а £ е 


“ liba-tiba pimana?” tanyanya malah terlihat tidak ы 
c 


dengan pertanyaanku 


та ini to nggak sadar gue suka sama 107 Nggak sad 


emangnya sela "шшер 


їп?” 3 ОТЕ 
Зрок ТУ" Sumpah? Kapan dia PDKT Ini aku yang benar-benar tiga, 


Sa ок?” =н 
atau dia yang sedang berbohong? “Kapan lo рок! 


= Kaezar memejamkan matanya, dia ben, 


“lena, demi Tuhan Ж 


terlihat frustrasi 

“Lho, memang iya. kan? Kapan? Maksudnya. gini ... bata 
dudukku menjadi lebih menyerang. menghadap padanya. " ... PDKT itu kan е 
lo dekenn gue, telepon gue, chat gue secara berkala, terus kayak sikap kita berubah 


" Aku menguh 


lama-lama saling suka. Terus—" 
“Jena? Kaezar menyela ucapanku. “PDKT versi lo tuh ... gimana 


memangny 

“Ya... yang normal orang-orang lakuin, Kae.” 

“Yang normal?" 

“Iya.” 

“Gue harus kirim ucapan, Pagi. Jena. Lagi apa? Udah makan? Udah tidur" 
Gitu?" tanya Kaezar, tapi aku tidak memberikan respons apa-apa. “Itu tuh kayak. 
capek banget nggak, sih? Nggak bisa gitu kalau kita langsung pacaran aja?” 

Aku kesusahan menelan ludah saat mendengar kata “pacaran” yang diucapkan 
Kaezar. Aku masih belum percaya bahwa cowok yang sekarang sedang 
mengucapkan kata itu di depanku adalah Kaezar. Ini sumpah, aku mimpi nggak, 
sih? 

Kaezar menghela napas panjang. “Jena, ini kita bahas masalah 'gue suka sam? 
lo' аја mesti muter-muter dulu. Bisa langsung lo jawab аја nggak?” 

“Jawab apa? Lo nggak nanya apa-apa.” 

Kaezar memejamkan matanya, sepertinya dia sudah hampir КЄЛ?” 
си Kang aku melihatnya beberapa kali melakukan hal itu ya 

tanganku, “Gue ке. 1 Е зера Tangannya pai ыште 

Pandanganku Эд К канк) на ше Апо 

ali tertuju ke arah bawah ketika Janari dan ‘$ 


kembali. “Itu kenapa sih, mereka balik lagi?” 
“Jena; sg 


“Oke.” Selama beb ai 
era il ки send 
Satu tanganku айй, m pa detik aku berusaha menenangkan diriku ke 


Ini kan satu organisasi, D; enepuk-nepuk punggung tangan Kaezar. “K8” 4 
bikin kita saling ngerti an ... lo tahu nggak sih, situasi kita sekarang ini WA 
geni banget Seandainya ... kita beneran pacaran?” 


Жок 5 
4844г mengangguk. “Gue tahu. Gue ngerti.” 
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Bere 


Arju 
Yake 
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Jan: 
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бїт 


Аг 
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Jan; 
Ter, 


lang 
в 


ah tidur? 
kayak ... 


iucapkan 
| sedang 
pi nggak, 


uka sama 


„oke. sekarang ... Kita ambil burukn 


pontar 


jadi. kalau kita pacaran, kita h; 


ya, kala 


AU Suatu hari kita bera 
antem, 
а bahas b, 


1 prosek OSIS yang mesti к 
aada pi it; гиа, Gimana?” 


a. kenapa juga mesti be 


em?” 


кассе. orang pacaran itu memang sering berantem |; 


arus bisa berantem 
gak— Eng, gimana, sih? Ya gitu lah, lya, gitu.” 
Kaezar benar-benar terlihat Putus asa, sisa kesabarann 
а ani 

Ini gue mau ngajak lo pacaran a 


huuu!” 


tanyanya, bingung. 


ya seperti 


jah me! Pa memang hi 
kaga sih apa mesti bisa berantem dulu?" шка 
Gaga TET Ap en анына 
і Laporan PENSI 1 
Janari Bimantara 4 
Beres? 
Arjune Advaya 
Yakali ya, udah lama-lama dijagain kagak selesai urusan, 
Keterlaluan. 


Janari Bimantara 


Kae? 
Gimana? Diterima? 
Alkaezar Pilar -> 
6. 
Arjune Advaya 
Ya Allah, ditolak? 
Alkaezar Pilar 
Gjo. 
Janari Bimantara 
Terus? @ 
Alkaezar Pilar A 
ygt + 


Janari Bimantara 


Gtgimana? @@ 


Arjune Advaya 
Dari tadi kita jagain ya njr. Masih belum jelas aja, 


Janari Bimantara 
Yang kayak gini nih, peribahasanya apaan sih, June? 


Arjune Advaya 
Cebok doang lama, і 
Bersih кадак [] 2 


ME Lalai 
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Chia 
DITE 


Day, 
Зе, 


24 
Chat Doang 


Empat Sehat Lima Ghibahin Kae 


Shahiya Jenaya 


JANTUNG GUE. 
RASANYA MAU RESIGN. 
Chiasa Kaliani 
Hah? Napa lo? 
Janitra Sungkara 
Gara-gara Kalina nggak ada, lo kena semprot Kae, ya? 
Shahiya Jenaya 
Hah? 


Hakim Hamami 
lya. 
Katanya tadi lo disuruh ke backstage sama Kaezar, Je? 


Davi Renjani 
Hah? Demi apa? 
Jena lo diapain? 


Hakim Hamami 
Ya, pasti dimarah-marahin lah, 
Yakali ditembak. 


Chiasa Kallani 
DITEMBAK KAE? 


Davi Renjani 
Ngeri ya bayanginnya? 


Chiasa Kaliani 


ya. 


Mana ada cewek yang punya cita-cita dimakan singa? 


Davi Renjanl 
Кае disaman sama singa. 
Jongos kurang ajar. 
Shahiya Jenaya 
Nggak, kok, 


Davi Renjani 

Nggak apa-apa, Je. Jujur aja. 

Kae tuh emang kalau marah nggak tahu waktu. 
Padahal lo udah berusaha keras buat gantiin Kalina. 


Chiasa Kaliani 
Nggak ngerti lagi gue sama Kae. 


Hakim Hamami 
Lo pasti kesel banget ya, Je? Sama Kae? 


Davi Renjani 
Pantesan waktu balik, lo menghindar banget dari Kae. 


Chiasa Kaliani 
Oh, jadi tadi Kae ngejar-ngejar lo itu mau minta maaf 
karena merasa bersalah kali? 


Janitra Sungkara 
Sabar ya, Je. 


Davi Renjani 


Semangat, Jenaaa. 
Shahiya Jenaya 
Kalian kenapa, Sih? 
Bingung VE 
Hakim Hamami 


Nggak usah bingung, Je, 


спі 
pit? 
g 


pavi 
pelu! 


Haki 
Biar ‹ 
Gima 


Penga 


naya 
с kok 


naya 


liani 
jasa Kal 
À a ada buat Io, Jena. 


tangan sedih 


Shahiya лауа 
Naane gi @ 
S nggak apa apa 
pawi Renjani 
peluk Jenakuua. 


Shahiya Jenaya 


Koe nggak ngapa-ngapa gue. 


Hakim Hamami 


Biar clear. 
Gimana kalau selesaikan masalahnya di sini? 


Hakim Hamami changed subject to “GRUP PENSI ГА 


Shahiya jenaya 
Gue sama Кае nggak ada apa-apa. 


Hakim Hamami added Pengaruh Burukku, 


Shahiya lenaya 
Gue tuh biasa aja sama Kae. 
Beneran. 


Pengaruh Burukku 
? 
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aS 25 
Jadi Gimana? 


JENA 
Aku sudah tahu rumah Ya Dihin, 


bersama Рар malam hari sant motornya m "аку ма 
zar, saat Papi menanyakan alamat lengkapnya П к 
Ya hag, 


Kaezar sebelumnya, waktu menyantarn, 
орок di Абык, Namun. saat Itu 


memperhankan jawaban Кае, 
aku bertanya pada Favian, walau awalnya ragu—dan memang sampai akh, ik 
aku masih ragu 

Saat menentukan utik penjemputan dan alamat tujuan untuk memesan taky 
saat sudah berada di dalam taksi, juga saat sudah turun dan membayarnya. ay, 
masih bertanya-tanya, ini aku kesambet setan apa sih sampai berani sekal 
mengunjungi rumah Kaezar seperti ini? 

Aku sempat berguling-guling di tempat tidur sambil mengenyahkan пш 
untuk pergi saat Favian membalas pesanku dan memberitahu alamat rumah Kaezar. 
tapi mengingat ucapan cowok itu tadi pagi, yang bilang bahwa Kaezar rel 
berangkat dari Bandung untuk menjengukku saat tahu aku sedang sakit, lalu 
kembali ke Bandung padahal tidak lebih dari lima belas menit dia berada di sisiku 
saat itu, membuat aku yakin bahwa aku harus bertemu dengan Kaezar hari ini juga 

Keterlaluan nggak sih Kaezar ini? Kenapa dia tidak pernah mengatakan apa- 
apa tentang hal itu? 

Aku jadi bertanya-tanya, jangan-jangan selama ini dia melakukan banyak hal 
untukku yang kulewatkan begitu saja dan tidak kusadari? 

Aku menatap pagar besi berwarna hitam yang menjulang di atasku. tidak 
mampu melongok dan memeriksa keadaan di dalam sana karena pagar bes 
чп. Tanganku menggenggam tali sling bag yang menyilang, menunduk untk 
menatap ujung flar shoes dan terusan denim yang kupakai, lalu ... menarik na 
panjang 

Tenang, Jena. Tenang. Lo udah 
lagi, kun? 

Tanganku he 


È yn balik 
di depan rumah Kae, Nggak типт м 


ndak memencet bel di dinding samping pagar, tap wa 


Wanita yang baru saja elua : 
baru saja keluar men n matku. 
ghentikai ku. W 


Menemukanku herdi 
Kae? Atau Mas F avi 


nita itu memil 5 
mengenakan terusan batik panjang dan sandal jat 


ri di sa i i; Mbuh" 
1 хапа, dia tersenyum. “Mau ketemu siapa. ^ si 
ап? 


186 


Aku mau № 
setelah 
anak Тай | 
melewati cu! 
ada lagi | 
membanding 
kesayangan ї 
Аки т 
sampai tidak 
“Мази 
“Akun 
rumah 
Setelah 
Kaezar, katar 
Aku bc 
deh, aku теј 
keyakinanku 


Sisiku 
i juga 
п apa- 


jak hal 


‚ tidak 
begitu 
untuk 
napas 


" balik 


сот" 
am 

sa 
a MS 


aku mengerjap-ngerjap. Tunggu Kenapa ag; 

Г нло, Е а ada piliha 
КТ ap lagi papar rumah ты an Ban untara Kaezar dan 
FA memastikan uh Kaezar, kan, Mbak?” 
пу? - 
PP уа 

aku benar 


sapi Mas Favian juga kebetulan lagi ada di sini. 
ок” Aku mengangguk -angguk walaupun * 

5 

apu тан ketemu Kaezar, 


telasnya, 


lum mengerti maksudnya. 


setelah mendengar jawabanku, wanita yang meng 


j Тап itu men pajakku masuk, mele ulkan dirinya beria 


| Wati pagar tinggi tadi, Aku berjalan 

кык” menemukan lahan Бе a 

э Tag tanaman lam untuk menambah nilai ыйы аы Aa 
* k -tuba aku 


#mbandingkannya dengan halaman rum: 
б Mami. iku yang penuh dengan pot bunga 
Aku menebak, ibunya Kaezar ini adalah ita karier hebat yang supersibuk 
sampan tidak ada waktu melakukannya. Masuk akal, kan? 

“Masuk, Mbak.” ajak Mbak Tati yang segera kurespons dengan gelengan, 

“Aku nunggu di sini aja, Mbak.” Aku memutuskan untuk tetap berdiri di teras 
rumah 

Seteluh itu, Mbak Tati mengangguk dan kembali masuk untuk memanggil 
Kaezar, katanya. 

Aku berbalik, menggenggam tali tasku lebih erat dari sebelumnya. Beneran 
deh, aku mendadak gugup. Dan dengan bodohnya, aku kembali menyangsikan 
keyakmanku untuk bertemu Kaezar, saat aku sudah berdiri di teras rumahnya. 

Ya ampun, Jena. Becanda aja hidup lo. 

Sebenarnya, aku masih ada waktu untuk pergi ketika melihat Mbak Tati 
keluar dari rumah dan menyapaku lagi, lalu berkata, “Udah saya panggilin Mas 
Kaenya, ditunggu ya, Mbak?” Setelah itu. Mbak Yati pamit untuk pulang. Katanya, 
km kerjanya di rumah itu sudah habis. 

Aku kembali sendirian di teras rumah, dengan rasa gugup 
ketika tahu bahwa sebentar lagi Kaezar akan datang da bsa dalan ramah 
.. Dan, “Temen siapa, Mbak?" Suara parau Kaezar mE 

Mbak Tati" panggilnya dengan suara yang terdengar с, pe 
Meri Tulang punggungku mendadak kaku на дауне" di ambang pintu, 
58 ketika menemukan Kaezar yang kini 8002 a tampak lelah. masih 
Bg kaus putih dan celana tidur hitam. hee memudar, Jan luka 
а dengan sisa kantuk, luka lebam di pipinya $ 


“шуа masih tertutup plester kecil. 


мм 
urpori. menatap ke sisi Капап, 


кему 


yang bertambah 
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sempat melongo beberapa saat Sebelun, 


Fe k terkejut der keberadaanku. Jentarinya bi BN 
demikian. dia tampa 1 У 
menyugar rambut “Kok н 

ТТУ 

„ман Келет siapa” 

“ketemu lo lah” 


Suasana mendadak canggung Kuezar masih tidak menyangka i 
kedatanganku. dan aku mga masih udak menyangka dengan keheranianky б. 
Kaezar melirik ke belakang. ke pmtu rumahnya yang masih terbuka. “Dj daan" 
ada Favian sih, тара" 
“Oh, nggak usah.” 
“Lho? Nggak bisa gitu. Masa lo datang—Ng ... Ya udah, masuk dulu... 1 


lo nggak keberatan,” Kaezar menyugar rambutnya lagi, lalu menggaruk tengkuk 
sebelum menoleh ke arah pintu lagi. Sebagai tuan rumah, alih-alih ramah dia malah 
kelihatan panik. “Yuk.” Satu tangannya mempersilakanku untuk masuk. 

Dan. aku memutuskan untuk menerima ajakannya. Aku berjalan Pelan di 
belakangnya, tapi sedikit bingung saat dia melewati ruang tamu begitu saja tang, 
menyuruhku duduk. 

“Ke dalam aja nggak apa-apa, kan? Ngobrolnya di dalam biar lebih enak” 
ujarnya menoleh sekilas padaku sebelum melangkah lagi. “Sekalian gue bikinin 
minum.” 

“Ha?” 

Kaezar mengangguk saat mendengar responsku yang heran. “Mbak Tati cuma 
kerja sampai jam empat sore. Selebihnya. ya ... gini.” Kaezar menarik satu siool 
untukku, lalu berjalan memasuki pantri sesaat setelah memastikan aku sudah 
duduk. 

"Bentar. ya?” ujarnya. Seraya merogoh ponsel. Dia terlihat akan menele 
seseorang, Lalu. “Fav?” sapanya pada seseorang di seberang telepon. 

Dia menelepon Favian? 

“Nggak. Nggak. Ya udah. lanjut tidur aja.” Kaezar melirik ke arah lantai м 
“Gue .... Ng ... ini ada Jena, Oh, nggak, nggak usah. Lo nggak usah turun. V 
bener di situ aja.” 

Lah? 

4 “Iya. Formalitas aja. Kalau Papa tanya. gue nggak berdua doang. 
di rumah. lye. iye, Emang mau ngapain. si?” Setelah itu. Kaezar 
sambungan telepon dan menaruhnya di meja bar. 

Aku meringis kecil. “Favian?” tanyaku, й 
kalau ная Dagangan “Iya. Dia lagi di kamarnya. di atas. Tidur SPP 

angunin bisa bablas sampai malam. sih.” 


188 


“Aku mengibaskan tangan. “Gue di sini aja.” 


Ada lok 


menu! 


Mau M 
“Heh? | 
kosong di tan 
aleh Si Сомо 
Sunggu 
datang Ке run 
sebelum Кас 
kubayangkan 
Namun 
terbukti. 
“Teh aj 
Kami t 
tidak bisa ku; 
Ser” 
“Ya? ү 


SN 

k 

Ria A 
bu, 


“eng, 
“eng, 
ШТ 


© kala, 
ШҮҮ 
malah 


Clan d 
a tanpa 


enak.” 


bikinin 


ti cuma 
tu stool 
ı sudah 


nelepon 


; arnya?” ulangku de 
api kamarny са angku dengan suara meng, 
sebenarnya Kaezar dan Favia аитат, T 
ng. Ў avian itu pun unggu. Aku bene 
ya hubung; neran 
Kan apa? 


negak cuma kita berdua Ada F 


ea Lo nggak usah khawatir Di sin 
Р sini. 


КЕТ 
sas nggak ada siapa-siapa |, 
ши kepalaku ke belah 


avian. 


awi di rumah mis 
ah mi? Aku me 
ngernyit. lalu 


ang. mengingat-ingat aral Pintu keluar, waspada jika 
Г и h ehu; 
aspada jik; 


$ h. Aku percaya Кас, стсауа sekali, N; salahnya 
A Г "90, Percaya sekal ' 
dari nun, tidak ada salahny 


Ж." 
kuh We! н 
та 

ма” 

Mau minum ара?" 

“Heh? Ng. ара aja.” Aku melirik Kacza 
kosong di ta ya. Ada sedikit rasa tidak mei те а ар 
yeh Si Cowok Yang Terkenal Songong itu, yam langsung 

Sungguh, удар sesaat sebelum berangkat dari rumah adalah, aku 
datang ke rumahnya, disambut oleh ibunya, disuruh duduk, diayak ngobrol sebentar 
sebelum Kaezar datang, direcoki kakak atau adiknya—dan kebisingan lain yang 
kubayangkan seperti saat Kaezar berkunjung ke rumahku, 

Namun, apa yang sekarang kulihat? Bayangan ramai di kepalaku tidak 
terbukti. 

“Teh aja nggak apa-apa?” tanyanya. 

Kami bahkan ... bisa dikatakan hanya berdua di rumah sebesar ini. Favian 
tidak bisa kuanggap ada karena keberadaannya belum bisa kudeteksi, 

ж" 

“Ya? Ya?" Aku menggeragap. 

Kaezar terkekeh. “Ngelamun mulu.” 

“Nggak. Cuma Aku melirik sekeliling 
beneran nggak ada siapa-siapa .... уа?” 

Kaezar mengangguk. “Gue tinggal 
wda di sini. Biasanya ya ... sendiri.” 

Aku melongo. “Serius?” 

Kaezar mengangguk. “Jena. Sekali la 

Aku mengangguk. “Nggak apa-apa” SN 
Waapa, kok. Jangan repot-repot. lo kan lagi sakit. menaruhnya di meja. 
бын, же kok.” Kaezar membawa salu k n terlatih 

Чакикаппуа dengan tenang. rapi. 
rag ataga sendirian. Dia tidak kaku ga membuat 

Ibutuhkannya—ya, walaupun hanya sekat 


dengan ekor mataku. “Ini... 


sendiri di sini. Favian lagi kebetulan aja 


r 
i. Minum teh nggak apa-apa 
ч аһшки cepat. “Air putih juga nggak 
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Aku mendadak ingat ucapan Hakim beberapa waktu lalu “Kebaya, 
» Hih! Nop. т 
sih. jadi bininya nanti kalau dia udah mkah? Hih! Nggak bisa bayangin po, "8t 
е engingatkanku pada sikap otoriternya saat di sekolah. Ya, 
langsung mengingatka ag 

Namun ternyata, Kaezar nggak begitu. Dia bahkan terlihar тет, 


menaruh kantung teh ke cangkir, menuangkan air panas yang sudah ditaka, = ГУ 
“kan 


pasu, tanpa terlihat kikuk 
Boleh ngak sih 
memperlihatkannya pada H 
pada mereka bahwa Kaezar yang selama ini kami kenal, tidak seburuk Wu. Ah 
sudah ingin mengatakan ani sejak dulu, tapi tidak memiliki bukti apa-apa y 


aku memotret Kaezar saat sedang begin 
E 

akım. juga teman-temanku yang lam? Меты, dan 
1, 


tahy 
u 


ттш 
kuperhihatkan 

Aku meraih ponsel dari dalam tas. lalu .... 

BUNUH DIRI SEKALIAN, JENA. GALI AJA SEKALIAN LUBAN, 
KUBURAN SENDIRI 

Tiba-tiba aku ngeri membayangkan bagaimana respons Hakim dan teman. 
temanku yang lain ketika tahu aku datang sendirian ke rumah Kaezar. Ini pasti akan 
menjadi bahan bulian sepanjang masa. Atau paling sebentar, dua tahun, sampar aku 
lulus SMA. 

Aku menggeleng. Oke, aku tidak mau memiliki kenangan buruk semasa SMA 
dengan terus dibayang-bayangi wajah julidnya Hakim. 

"m 

"Ya?" Aku tersenyum cepat saat Kaezar menaruh dua cangkir teh di meja 
“Sori, уа. Gue ganggu istirahat lo.” ucapku sesaat setelah melihatnya menarik лоо! 
lam dan duduk di depanku, 

“Nggak. kok. Gue malah—Ya, nggak ganggu sama sekali pokoknya.” 

“Gue nggak bawa apa-apa Iho, soalnya ... niatnya mau mastiin keadaan lo 
doang. Gitu. Terus ....” 

“Nggak usah bawa apa-apa, Jena.” 

Aku mengangguk, tapi tanganku merogoh isi tas. Ini konyol sih, aku jus" 
уе reg ide dari mana saat mengambil benda ini di minimarket я 
ifin ini {ы рь Ucapan Favian yang bilang kalau Kaezar ™™ 

ku meringis saat menaruh sekotak Tolak Angi" 


hadapannya. "Kata Favian, 1 # 
5 < lo masuk angin. Jadi ....” : wa 
Saat melihat Kaezar terkekeh a ah 


Dia menatapku sebelum 


Ta 


Meraih kotak itu. “Makasih banget. Je. Em? d 
ng 


к н 
Dia memutar гоо, membelak 


lihat chat seb 


pokoknya.” | 
berputar-puta 
“Тегиз” 
“Ха... 
lekat-lekat. “€ 
“Oh. Ja 
ngejelasin ini 
yang lo rasain 
“Nggak 
tahu percakay 
ampun, bunu/ 


LUBA NG 
ап teman. 
Pasti akan 
ampat aky 
nasa SMA 


h di meja 
narik 5100! 


‚уа Kali Tapi gue beneran masuk angin, kok.“ 

dan meraih satu bungkus Tolak Pe = meraba 

н numnya sampai habis. “Makasih, ya? ч кеу ы кыт dah 
ilah kosong araya. Masih menggigit kemasan 

aE i menggaruk pelan leherku ser 

an suara pelan “Lo 


муа Mengangguk-angguk 


« beneran ny 

geak apa-apa? 
| wter? Aku nggak tahu alasan kenapa dia ting, A 
ed 


ні keadaan sepert mi hidupnya sepi sekali 
daki 
Berbeda sekali denganku, yang kalau Jatuh sakit, seisi rumah bising 
Kaezar menggeleng. “Nggak. Beneran, Lagian, kok k 
ap tanyanya. “Maksudnya . 
g 


Na-sama,” 
gue antar 
gal sendirian di rumah, bahkan 


ыш deng 


; lo tiba-tiba kayak 
Dia terlihat ragu. "Gue pikir. lo tuh ya .. 


« Lo kan 


pilang, 10 tuh biasa aja sama gue. 

“Chat yang BIAN Waa yah Aku sudah yakin akan menjelaskan tentang itu. 
1ш nggak kayak yang lo pikir kok, gue yakin lo salah paham.” ujarku. “Lo nggak 
phat chat sebelumnya, jadi ... maksudnya tuh nggak gitu, nggak kayak yang lo pikir 
pokoknya.” Ini kenapa sih seuap kali bicara dengan Kaezar pasti omonganku 
berputar-putar begini? 

“Terus?” 

“Ya... pokoknya gitu.” Aku mengalihkan tatapanku saat Kaezar menatapku 
kekat-lekat. “Gue bahkan nggak tahu lo dimasukin ke grup sama Hakim.” 

“Oh. Jadi karena gue ada di grup tanpa sepengetahuan lo, lo merasa harus 
ngejelasin ini?” tanyanya. “Kalau gue nggak ada di grup, ya ... emang bener itu 
yang lo rasain, kan? Biasa aja.” 

“Nggak. Nggak gitu, Kae.” Aku memejamkan mata sejenak. "Kalau lo mau 
tahu percakapan yang sebenarnya. gue bisa tunjukin ke lo.” Eh, bego Jena. Ya 
ampun, bunuh diri lo. Aku mendadak ngeri sendiri mengingat percakapan apa saja 
yang ada di grup chat itu. 

“Nggak usah.” jawab Kaezar. 

Syukur, deh. Aku sampai mengembuskan ni 

“Jadi intinya, lo nolak gue nggak?” tanya 


apas lega. 

Kaezar langsung. tanpa aba-aba 

lagi, 

| mengingat 

Aku kembali menatapnya. melihat mata нуш кый “| т 

Pengorbanannya saat menjengukku di rumah sakit tempoh а: ете 

чк каз уш у за ja нд pa untuk benar-benar 

hatiku, seperti ... aku menemukan alasan yang selama mia 

Membuka kunci saat menerima kehadiran Kaezar. ayahi senang dengan 
A mungkin sa selama in pa е ih berpikir bahwa 

“tadirannya tanpa kusadari, hanya saj 


а... sela Ч ра aku 
stahil. juga 
Menyukai Ker adalh Wi Yang mustahil. J 
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hui hal yang tidak be 
y enar te 
ета 


nya dia pikirkan dan rasakan ya ЫЛ 
ak, 


saja saat Kaezar meni 
li pada apa yang sebenari 
a tidak memiliki bukti bahwa Kaezar ben, 
tadi pagi seolah-olah memberi tahuky н б 
" 


membiarkan begitu 
aku juga tidak pedu 
Selama mi juga. aku 
Dan ucapan Favian 
ah satu bukunya Walaupun hanya satu bukti yang kumiik 
anya. Bagaimana jika kamu menemukan seorang К ta 
OW 


menyukaiku 
itu adalah sal 


mampu mengubah segal 
jak-balik begitu demi pertemuan singkat denganmu, hai у 
NYA un 


masukan kamu baik-baik saja? 
emacam itu benar-benar ada, Cowok 
. hi 


yang rela bol 
melihat keadaanmu, Me! 
Саха harus tahu mi Cowok м 


tidak boleh disia-siakan, katanya. Dan. orang itu adalah Kaezar. t 


“Gue ulang pertanyaannya.” Kaezar menatapku lurus-l “4 
nggak?” urus. “Lo nolak gue 
“Bakal gue jawab. Tapi. satu pertanyaan lagi dari “uj 
| A у gi dari gue. 
menjawab pertanyaannya. < setia 
Kaezar melipat lengan di meja. “Apa?” 
“Kok. lo nggak pernah bilang tentang ... 10 у: k-balil 
е .. lo yang bolak-bal a 
ahan g balik Bandung-Jakarta 
Kaezar mengernyit. 
“Gue tahu dari Favian.” 
“Wah.” Kaezar menengadahkan waj 
б ajahnya sebelum kembali 
Sumpah Si Dungu itu.” umpatnya pelan. Sus 
A лесу Favian. Justru gue jenguk lo ke sini gara-gara dia ngasih 
аб itu. # Aku benar-benar tidak mau Favian kena masalah gara-gara 
peng: uanku, Jadi. kenapa lo nggak pernah bilang?” 
“Sengaja.” 
“Sengaja?” 
Kae: К 
aezar mengangguk. “Lo nggak usah tahu,” jawabnya. “Seandainya nan! 


nolak gue, biar gue tuh 
“Hah?” = kesannya nggak ngenes-ngenes amat.” 


ti lo 


tetap е Pang te ata lo jauh-jauh dari Bandung waktu itu. terus =? 
Aku mencebik. ngenes bayangin jadi gue. Je?” 
“Tapi i 
Ha ктк ааны сеек EA ya?” Raut wajah Kaezar perb 
RE и Aku менна tangan. mendadak punik?! 
u banyak melakukan kesalahan pada Kaezar sl, 


“Gue tuh justru p 
) = mau bilang makasih.” Aku memberanikan diri menata? Koe 
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lanjutnya. 
“Tuh 
“Ng 

lalu terbati 
“Ma: 

bikin lo ke 


ng-Jakang 


nenatapku 


dia ngasih 
gara-garè 


ya nanti Ё 


к 
terus 7 


„pini balas menatapku, “Makasih karena udah 
arang yang nyebelin banget kayak dah mau ngelakuin hal baik kayak 
A ыста terkekeh mendengar ucapanku ЕПУ 

aku ber decak. wajahku berubah memelas 


Iva, kan? Lo 


beneran nyebelin,” akuin aja kalau gue 


memang be 
Nggak. 
mau pemana lagi?” 

sih кас. lo tuh. sal 

ри terkekeh lagi. lalu berdeham pelan, 


sangkanya. “Nep У 
[ч pak apa-apa "yebelin maksudnya Gu lah 
menya udal 


“Nggak, Jena. € 

ener ci с! 2 . iue tuh... wa 
memang bener-bener cuma pengen mastiin keadaan Io. Mastin 1 ч waktu н 
Aku terharu. lo baik-baik aja 


хони, у 

Kaezar жга Lo sakit, sementara gue jauh, Gue tuh, takut ali 
kenapa-kenapa sementara gue belum sempat ngelakuin apa-apa buat lo.” 

Ya ampun, Kaezar. Kenapa sih dia ini? 

“Ya .... walaupun lo sama sekali nggak sadar sama apa yang gue lakuin.” 
lanjutnya. 

“Tuh, kan.” Aku cemberut lagi. “Gue tuh emang nyebelin kan, Кае?” 

“Nggak. Ya udah, nggak apa-apa nyebelin, gue suka kok.” Dia terkekeh lagi. 
lalu terbatuk-batuk dan meminum tehnya. 

-Maafin gue, ya?” ujarku setelah melihat batuknya reda. “Kalau selama ini 
bikin lo kesulitan banget ngadepin gue.” 

“Gue nggak pernah merasa kesulitan.” 

“Bohong.” 

“Beneran.” Kaezar berucap yakin. “Semua yang gue lakuin itu karena ... 
bukan cuma buat 10, tapi buat diri gue sendiri juga. Gue beneran suka ngelakuin 
sesuatu buat lo, gue punya kebahagiaan sendiri saat kehadiran gue beneran berguna 
buat lo—walaupun lo seringnya nggak sadar juga, sih.” 

“Bisa nggak lo berhenti menyadarkan gue kalau gue 

“Jena ....” 


senyebelin itu?” 
ling besar apa yang pernah lo hadapi ketika lo 


“Bilang sama gue, kesulitan pal ak 
bisa minta maaf. 


berurusan sama gue?" pintaku. “Ayo. biar gue 

“Ngaco,” Dia menggeleng, “Nggak ada.” 

“Ada. Gue yakin pasti ada.” 

“Ya. walaupun ada. berarti masih bisa 
хез. sampan akhir, kan? Sampai nembak lo” 
E Ucapan Kaezar mampu membuatku | 

#laupun ditolak.” 
“Gue nggak nolak.” 


gue lewatin. Buktinya gue masih 
› Itu artinya gue masih suka, masih 


menahan napas beberapa saat. 
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* Telunjuk Каслаг menunjuk wajahku, laly 


“Oh, berarti diterima?” 
anggal, tahun berapa enaknya kita tunangan, raih, 
ТМ 


“Oke, kita cari ta 


ponselnya 
nikah 


Aku menangkap сатрапи 
ujarnya. tapi din kelihatan menahan tawa, "Ka 
М “Ка, ак 


“Kue, jangan bercanda dulu, deh!” 


“Gue nggak bercanda 
kin ngejar 
jak terima, “Kesannya udah dari lama ban; 

BEL дд 


bercanda, gue nggak тозу! lo selama ini, Jena. 


"Selama ин?” wulangku, Ud 
lo ngejar gue” 

“Lho? La pikir? Memangnya 4 

Aku mengalihkan tatapanku, melirik ke 
jawabku ragu. “Lo sama Kalina juga baru putus. Gimana coba?" 

Kaezar menggeleng. terlihat tidak habis pikir dengan ucapanku, “Kua 
harusnya bahas masala, Kalina ini sekarang. tapi ... nggak usah deh. Nggak usah 
bawa-bawa orang lain dulu. Masalahnya sekarang cukup lo sama gue aja.” Kaczar 
mencondongkan tubuhnya. “Oke, Ada lagi nggak yang mau lo bahas sebelum jo 
ngasih keputusan "mau jadi pacar gue atau nggak?" 

“Ada.” 

“Ada?” ulang Kaezar dengan suara telah. 

Aku mengangguk. “Lo jawab, ya?” 

“Apa lagi?” 

“Saat lo di gudang belakang ruang OSIS, lo dengar obrolan gue sama Chiasa. 
kan?” 

Tubuh Kaezar bergerak mundur, kembali bersandar ke sandaran pendek stool 
yang didudukinya. “Lo yakin mau bahas masalah ini sekarang?" 

Aku mengangguk. “Jawab gue, lo dengar kan waktu itu?" 

Kaezar hanya menatapku selama beberapa saat sebelum akhimya 
mengangguk pelan. 

“Tentang ... /irst kiss itu?” Seperti yang sudah kubilang, aku membiarkan 


begitu saja saat Kaezar men; i idak benar tentangku. tapi 
getahui hal yang tidak kah 
yang 


Jari kapan gue suka sama lo?” 
isi lain. “Baru ... beberapa minggu 


КҮ. аи mengangguk lagi. Sesaat setelah itu dia meminum tehnya banyak 
berharap гуем tandas. "Bentar ya. mau ambil air putih dulu,” ujamya seolah-olah 
pa ana pembahasan mi dan beralih pada topik lain. 
, ji t Уі P М 
“Dengerin gue dulu,” gkit dari stool, masuk ke pantri dan berdiri di depan meja 
Kaezar k 
meminum sd Sama seraya menggerak-gerakkan rahangnya yang terlihat kaki 
hal yang ... Itu ai yang baru dibawanya. “Je, bisa nggak kita nggak U% ahus 
setelah sampai di Ай ызын kan? Atau itu penting banget buat 10?” Ч nya 
apanku. Kemudian, dia sedikit membungk ak. ре 
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semakin jauh 
Selama 


Minggu 
ku. “Kita 
Bak usah 


l.” Каса, 
belum jo 


ma Chiasa. 


ndek гоо! 


akhirnya 


ara pelan. “Gue suk 


а sama Io. da 
+ dan gue memi 
utuskan untuk 
nggak peduli 


и! agak peduli lagi Berarti dia sempat peduli de 

каркап itu, kan? “Gue juga suka sama lọ.” ú 
chia Kaezar tertegun. Dia mengangkat alisnya, terlihat tid: 
ЕСО Tubuhnya yang condong, perl 4 


gan omong kosong yang 


k percaya dengan a 

ia wan ара 

sramkan diri me lahan bergerak naik ii 

Aku memberanikan diri menatap langsung matanya, (С н й 
an getar уа уа, "Gue... suka а 

glangku dengan getar yang terdengar lemah. Rasanya berbedi а sama 10. 

" аппуа pertama kali. la sekali saat 


mengucapk 

Kaezar masih diam. 

“Dan untuk pan Chia. tentang Kak Aru dan first kiss yang gue—" 

Aku tidak ingat kapan telapak tangan Kaezar hinggap di tengkukku, yang 
jelas dia berhasil menarik wajahku agar mendekat. Aku juga tidak ingat kapan dia 
menunduk untuk merapatkan wajahnya. Yang aku ingat hanya usaha terakhirku 
untuk tetap berdiri, dua tanganku memegang pinggangnya. Terlebih saat mendapat 
tekanan yang lebih kuat, pegangan tanganku di pinggangnya mengerat. Setelah itu 
_ aku tidak ingat lagi. Aku hanya memejamkan mata, merasakan tubuhku yang 
berubah ringan seperti kapas. kakiku yang seperti melayang ke udara, terbang 
semakin jauh ke langit dan seolah tidak akan lagi untuk menjejak tanah. 

Selamat tinggal dunia, maafin aku ya kalau ada salah-salah kata. 
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sapa 


з 26 
Lebih Dekat 

JENA jah beralih ke sola, sedangkan Kaezar baru saja петица tan 

Aku мл! 5 ч 


sinya ke kamar, dia bermaksud mengantarku pulang Padah, 
ah kuyakinkan aku bisa pulang sendiri, 
“ ujarku sekali lagi saat melihat Касар A 
Mur 


Utin 


mengambil jak ш һы 
ном berkali-kali. sudi | 
Aku bisa pulang sendiri, 

anak tangga seraya menpnying Jaket hitam dan hoi hijau mu danya 
тепһатуа menghampiriku. “Кае .... dengar aku nggak? 

Kami sepakat untuk mengganti panggilan "lo-gue' dengan "aku-kamu tata 
Catat уа, kalau sedang berdua. 
~ jawabnya seraya menyerahkan hoodie untukku. “Ini. Mau kam 


л, 


sedang bendu 
“Dengi 
pakai sekarang atau nanti aja?” 
Aku menggeleng, hanya menerima hoodie pemberiannya yang masih tetipa 
rapi dan menyimpannya di pangkuan. “Kae. aku pulang sendiri aja. ya?” bujuk 


lagu 
“Aku antar.” balasnya. Wajahnya tampak lebih segar dari sebelumnya, uur 


rambut basahnya yang jatuh di atas kening menunjukkan bahwa dia baru sap 
mencuci wajahnya. Dia sudah mengganti celana tidurnya dengan celana khaki, kas 
putih yang dikenakannya sudah dilapisi jaket hitam. “Aku udah sembuh.” Nam 
setelah itu terdengar suara bersin setelahnya, yang seakan memberi tahuku bahwa 
perkataannya tadi adalah sebuah kebohongan. 
Aku hanya berdecak saat melihat Kaezar kembali menjauh. "Кас... 
“Aku antar. Jena,” ujarnya saat sudah kembali, kali ini dia menjinjing хл 
“Dapetin kamu tuh susah, Masa baru jadi pacar udah aku suruh pulang sendiri” 
“Pacar?” gumamku. "Memangnya pacar kamu siapa?” tanyaku. 
Kaezar duduk bersila di depanku, di atas karpet, sedangkan aku masih 
di sofa. “Janari.” 
Aku mencebik, sedangkan Kaczar malah tertawa. 
“Pake nanya, ya kamu lah.” ujarnya. Kaezar mulai memasukan sat 
ke dalam sepatu. 
PA nggak ШЕ di sini sih, pakai sepatunya?" Aku menep” 
eh pingku. “Kenapa harus di bawah?” үк” 
bea mp mar sambil lihatin kamu,” jawabnya gA P. 
ЕПВ dariradi, ajahnya tampak menahan tawa. Dia 


„дй! 


каб 
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=Вапуа? 


ndak yakin т 
ni? 

Aku bal 
kayak aku? Y 
dia balas men 

Kaezar 
kalau Kamu (т 

Aku ba 
membiarkan 
merasa bersal 

“Bayar, 

“Kae. 

Kaezar 
kinya ke da 
“Kamu 
“Nggak 


ta izin 
я чац 
daha кы, 


гаг Menurun, 
idanya Guy 


“kamu Kalau 
і. Mau kamu 


masih terlipat 
уа?" bujukku 


lumnya, ujung 
dia baru saja 
na khaki, kaus 
abuh.” Namun 
tahuku bahwa 


Kat. 
jinjing sepatu 
ang sendiri” 

и. 


ku masih duduk 


уз 
‚ап satu как" 


, sof 
å menepuk 
na 
P sambil тй 
А senang $ 


mendelik. menatapnya sinis. L 


skuanku, “Lucu warna Poo 


Aku 


tatapan 
Aas без kembali teralih pada hordi 
a Hija i 
AU apa sih mr? Hijau sa 
r ahu, ak | 
pa “AKG tahunya & 
и deh ini.” gumamku Ingi ib а 


min 
| MT hu nggak sih Je. aku b “balik horr 

‚кат! tahu пр aku beli hoodie Mu kayak Hak 

Ni wara mau. Nggak ada rencana pilih warna fi тир: 

ani К 


Ё 


nya 


ak sadar aja, tiba-tiba 


Kenapa” 
мели mengangkat bahu. “Lagi ingat kamu aja kali wak 

pi al " 
agunan” gamamku, lalu kembali Menatap hoodie kan 


d 
(au mau adalah warna kesukaanku? di pangkuanku. Dia tahu 
№ 


„agi ingat kamu,” ulangnya dengan suara lebih jelas, 

«kamu tahu ара aja sih tentang aku?” tanyaku, “Selain Warna kesiku?” 

“Banyak,” Dia tersenyum, dan aku semakin merasa bersalah. a Rs 
ajak yakin mengenal sosok Kaezar sebaik dia mengenalku, Pacar macam apa aku 


к 


Aku balas tersenyum. “Kamu ... nggak keberatan memangnya punya pacar 
ayak aku? Yang nggak tahu banyak hal tentang kamu?” Aku menggigit bibir saat 
sa balas menatapku. “Maafin aku ya, Kae.” 

Kaezar selesai menalikan tali sepatu di kaki kanannya. “Masih banyak waktu 
alau kamu mau kenal aku lebih dekat, Je. Semua waktu aku buat Кати, silakan.” 

Aku baru tahu kalau Kaezar bisa berkata semanis itu, Sejak tadi dia tidak 
amburkan bibirku berhenti tersenyum dengan semua kata-katanya, sekaligus 
mrasa bersalah, “Aku mau nanya sesuatu.” 

“Bayar, ya?” 

“Kas... 

Kaezar tertawa. “Oke. Apa?” tanyanya se 
ianya ke dalam sepatu. 

“Kamu suka warna hitam, kan?” 

"Nggak. Aku suka warna kuning.” 

a mengernyit. “Masa. sih? Kamu suka 

"а malah tertawa. Б „benar nggak 

"9 ааба, tidak begitu menanggapi ucapan? Wa 
р зр Уа tentang kamu?” gumamku- “Kasih 
"an nggak kamu suka banget Sisan 

"а аг menarik bola matanya ke atas. ber 
+. dekat-dekat sama cowok” А 

Ж aku serius ya!” Aku melotot. dan dit 


raya memasukkan ujung kaki 


warna kuning?” 
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agak lama. “Aku nggak suka susu. ngg 


<аслаг bergumam ak ч, 


“Iya. Iya.” 
stroberi.” 

"Oh. ya” 

“Nggak. Cuma прен 

Aku mengangguk-ingguk 


"Aku terkejut. tapi benar-benar akan mengingatnya. “Alergi 


k suka 


“Terus? Yang paling kamu suka?” 


“Matematika ” 


bannya membuatku memejamkan mata, merasa frustrasi. “Terygr 


Jawa 
“Kamu,” lanjutnya 
Tuh, kan? Dia tuh! Setelah melihat Kaczar sele: 


sedikit membungkuk untuk menarik perhatiannya 

Dia mendongak, memeluk kedua lututnya. “Apa?” 

“Tentang... Favian.” ujarku. Aku meneliti raut wajahnya, yang ternyata tidak 
berubah saat aku mengatakannya. Jadi. aku boleh melanjutkan rasa penasaranky 
kan? “Hubungan kamu dan Favian.” Jujur saja. Aku dibuat bingung sejak tadi 
Favian berada di rumah itu, dengan sikap Mbak Tati yang seolah-olah mengatakan 
jika keberadaan Favian di sana adalah hal yang biasa. Sementara, yang sering— 
selalu bahkan—kulihat di sekolah, Kaezar dan Favian tidak seakrab itu untuk 
dibilang sebagai teman dekat. Mereka lebih sering berdebat daripada terlihat akrab. 

“Dia adik aku,” jelas Kaezar singkat. 

“Gimana?” Aku mengernyit. Pasti ckspresiku terlihat kaget sekali. 

“Papa menikah dengan Tante Vina. mamanya Favian.” lanjutnya. 

Aku memberi waktu pada diriku sendiri untuk meredakan rasa terkejut yang 
tiba-tiba datang saat mendengar penjelasan itu. Menikah? Itu artinya ... keluarga 
Kaezar tidak utuh lagi? Dan aku baru saja berhasil membuka lukanya? “Кас ....” 

Kaezar tersenyum. “Aku akan jelasin semuanya. biar kamu tahu, biar kamu 


ai mengenakan sepatu, ay 
Pe bia 
tu lagi. i 


ngerti.” 

“Nggak usah. Itu pasti berat buat kamu.” Aku menggeleng. Aku tidak terlalu 
penasaran pada hal yang membuat Kaezar terluka saat menceritakannya. “Nggak 
usah.” 

“Nggak. kok.” Kaezar menggeser posisi duduknya dengan kedua tangan e 
masih memeluk lutut, Dia terlihat lucu, Seperti ... kelinci? Membuat tanganku 
terulur tanpa sadar dan mengusap puncak kepalanya. “Jadi. Papa menikah denga" 
Tante Vina sejak usiaku sepuluh tahun. Sejak itu aku kenal Favian. Dan sejak 1? 
Juga. aku memutuskan untuk nggak suka Favian.” 

АМ. melihat Kaezar menceritakannya dengan suara dan raut wajah m 
iasa saja. Dia benar-benar ingin aku mengetahui tentang hidup?! 


“Kenapa?” Kepalaku т, ng. memperi ani 
? alaku menelei cmperhatik i 
K а р. perhatikannya lagi. 


ка bah 
Entah. Mungkin ji 


galihkan tatapannya ke sembarang arah, lalu mengang 
karena ... dia selalu kelihatan ceria, senang bicara. © + 


mendenga 
"Ka 
nggak bisi 
“Tempat 
mengangk 
aku tidak 
menikah | 
Mul 
“pannya, 


Patu, aky 


rata tidak 


Sering— 
itu untuk 
vat akrab, 


ejut yang 
keluarga 

Сас." 

маг kamu 


jak tedah 
Meng 


КТ; Dia tertawa kecil, tapi taw 
ду 9 
me уа. Kan? 


ang À ela пара 
ол Aku menghela napas, mulutku Sudah te 


UNYA ta il 
Pa tampak sedih. “Dia disukai banyak 
"buka 
арника satu patah kata pun untuk Sedikit me; E ча 
me avian itu kebalikan dari Kaezar.” bisa 
spukan masalah, kan?” 
Harusnya.” gumam Kaezar. 


ик mampu 


“Harusnya bukan ma 
pa menjadi orang Yang Menyenangkan dan 
uga " 


«kamu nggak seburuk yang kamu bayan 
Dia tersenyum, s 


salah. Bukan salah Favian 
- Mmebuat aku merasa buruk,” 
gkan.” 

enyum yang seperti men; 

Г у Kutukan rasa tes 

Setelah itu, setelah Торе 
ап untuk tinggal sendirian. Di sini, 


Aku menatapnya tidak percaya. Kembali kusapukan pandangan di 
sekelihngku “Kamu tinggal sendiri?” 


"Oke 


" gumamnya, е 
А Papa punya keluarga baru, aku 


Kaezar mengangguk. “Kaezar yang berusia sepuluh tahun udah bisa 
mengerjakan banyak hal kok. jangan khawatir.” Dia tersenyum, tapi hatiku terasa 
pedih. 

“Kenapa?” Aku menghela napas. karena rasanya sesak sekali saat 
mendengarnya bicara. “Kamu nggak perlu jawab kalau—" 

“Karena kenangan bersama Mama masih terasa begitu kental di sini. aku 
nggak bisa meninggalkan tempal ini gitu aja.” Kaezar mengedarkan pandangannya. 
“Тетра ini satu-satunya yang bisa membuat Mama masih terasa dekat,” Dia 
mengangkat bahu, “Atau ini hanya sugesti aja?” Dia tersenyum lagi, tapi kali ini 
aku tidak menyukai senyum itu. entah mengapa dia tampak begitu sedih. “Papa 
menikah lagi sebelum kepergian Mama genap satu tahun.” g | 

Mulutku menganga, tubuhku merosot, ikut duduk di karpet, о = 
depannya, “Kae, ..." Jadi, ibu Kaezar sudah lama pergi? Alasan agi ы 
tunah itu tampak begitu dingin tanpa satu pot bunga Pun di Lam ШЫК 
sambutan senyum seorang wanita di balik pintu untuk menyapa Ы 


k è аһ ada penghibur 
tahu harus bilang apa untuk hibur kamu.” Karena rs у= kami “Pasti ini berat 
Yang benar-benar menyembuhkan untuk suatu kehilangan. 


banget buat kamu.” 
amu. 
: | . terutama 
“Dulu, iya, Aku begitu membenci pama orn kesedihan 
Senyum, tapi tatapan matanya tidak bisa menu ап, Beberapa Ke ama 
awat di rumah sakit, sedangkan aku munggu. Sebentar lag! а 
в g sawab, “Tungg aku dan 
“a. “Kapan Mama pulang?” yang selalu dijaw tahu. Je? Sebelumnya cil. 
Pulang, Sebentar lagi Mama sembuh." Padahal Кати. ezar menggeleng KE 
Ma udah janji untuk merayakan hari V 


lang tahunnya ч) айар kali aku tanya 
in bes 
una berhari-hari. “Mungkin besok Mung 
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Papa.” Dia masih 
ину itu. Мата 


di rumah sendi 


kepulangan Mama Tapi setelah itu. apa?” Matanya terlihat berair. "Мата PE 
pulang. walaupun nggak tepat waktu, lewat jauh dari tanggal ulang ttm, 
yang sudah kami rencanakan untuk diray akan. Mama datang pulang. dengan tuh, 
kaku, ding. “ujarnya Mama hanya pulang untuk pergi 


Aw mataku tanpa sadar menetes. Wp kubiarkan begitu saja Tanganku ie), 


memilih bergerak untuk mera satu angan Kaezar. men 

"Waktu (tu, aku meny esal karena benar-benar hanya menunggu Aku piki 
aku bisa melakukan banyak hal yang lebih berarti bersama Mama, daripada sekadar 
menunggunya pulang.” Dia menatapku nanar. “Aku nggak suka nunggu. Je” 

Tiba-tiba aku mengingat ucapanku di hari PENSI sekolah. Apa sih yang In 
kejar” Sesekah nggak tepat waktu nggak apa-apa. Rasa bersalahku menyeruak 
membuat genggaman tanganku mengerat. “Кае, aku minta maaf.” Karena selama 
in aku ndak pemah tahu alasan Kaezar tidak suka menunggu, tidak suka seseorang 
yang tidak menepati waktu. 

Kaczar menarik tanganku, menempelkan di wajahnya. “Nggak apa-apa. 
Karena semakin hari. semuanya membaik. Aku mulai berdamai dengan diri sendiri, 
dengan Papa. Walau hasilnya nggak sempurna. Dan sekarang, aku sudah sangat 
bisa menerima semuanya. Favian. Tante Vina, juga ... Jia—Ah, iya. Aku punya adik 
perempuan. namanya Jia, Masih lima tahun.” Kaezar mengeluarkan ponsel dari 
saku celana, lalu wajahnya mendekat seraya menunjukkan sebuah foto seorang 
anak perempuan dengan rambut panjang dan wajahnya yang cantik di layar ponsel 
yang menyala. 

“Ini Jia?” tanyaku. Mungkin mataku berbinar sekarang karena terlalu 
antusias. "Cantik. Mirip kamu.” 

"Iya, уа 


* Dia menoleh. menatapku. “Banyak yang bilang gitu, sih.” 
Aku mengangguk. kembali menatap foto Jia. “Dia pasti senang banget punya 
kakak kayak kamu,” 

Kaezar meringis kecil, lalu menggeleng. “Asal kamu tahu, cita-cita Jia iw 
punya kakak perempuan. tapi gimana bisa. kan?” ujarnya dengan raut walah 


реда “Kalau dia mau punya adik perempuan. itu masih masuk akal. Kalau 


Aku terkekeh. 


“Dia bi 
9; ч uhkan pernah tanya, seandainya Mas Kae dan Mas Favian dijual. 
Enya bisa nggak hual beli kakak perempuan?” 


Aku tertawa lebih kencang. “Masa, 


МАА “Serius.” Kaezar ikut 
"Lain kali kamu 


sil 


tertawa, lalu setelah 1; N ku. 
Ы awal menatap! 
mau ya ketemu Jia?” nya reda. dia 


“Boleh.” с j 
leh.” Aku Menyetujui dengan sungguh-sungguh. 
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nbali melihat senyum cerah Kaezar, se 
ku ken hagia, bukan lagi senyum Untuk menui 
Lu i 

bi kalau tahu sekarang dia Punya kakak 
4 kala 


nyum yang tulus karena dia 
lupi kepedihannya, “Jia pasti 
Perempuan.” 


benar 
ý „ bange 
dat 


Kaezar mendekat, telapak tangannya men 
wajah Ка 


angkup sisi wajahku dengan 
mengusap pipiku. “Kamu ., 


Ujarnya dengan suara yang terdengar 


jari yang! 


“.. jadi kakak perempuannya Jia. Mau, kan?” tanyanya, “Dan 

Mu pelan. D harus terus sama aku. Sampai kapan pun. Jangan pergi ya ..., 
kan 

yana, 

wall 


a 

Te Sse 

=s NAN 
pa 


7 
N Nggak Gitu! 


KAEZAR 


Favian Keano 

Kae. Gue udah boleh keluar belum? 

Lo bangunin gue, tapi gue nggak boleh keluar. 
Gue lapar, 

Ini di kamar cuma ada snack sisa makan Jia, 
Kae. 

Keselek gue. 

Mau minum. 

Ini rasanya mau тай. 

Dua menit lagi gue bisa mari. 

НЕН KAE LO NGAPAIN JENA?!!! 


Mata gua. ME" | 
Mata gua. 
` Tidak seharusnya menyaksikan ini. 
MATA SUCI GUAAA. 
эө naa Himne a a 


Gue baru saja mengecek pesan terakhir yang dikirim Favian. Gue tahu 
Favian bukan tipe pengadu, tapi terkadang kalau ngomong mulutnya suka lepas 
landas. Jadi gue mesti hati-hati setiap kali melihat Favian mengobrol dengan Papa 
di rumah. Lebih dari itu, gue benar-benar harus membayar ini semua dengan 
kebaikan. 

Gue harus memperlakukan Favian sebaik mungkin. seperti majikan 
misalnya. Hindari perdebatan dan jangan membuatnya kesal. Atau, niat 61. gue 
akan beri dia kebaikan luar biasa sampai dia lupa pada apa yang dilihatnya kemarin 

Seperti pagi ini, sengaja gue bangun lebih pagi. membuatkan nasi 80780 
khusus untuk Favian dan menyimpannya di meja makan. 

Gue bilang pada Mbak Tati, untuk men san, “Bil 

És . enyampaikan pesan. “Bilang 
kata Kae jangan lupa sarapan.” a 
Wak Bisa-bisanya gue melakukan itu. Kalau dibayangkan ара У 

lakukan tadi pagi .... mohon maaf. geli. 


Favian- 


ang 80 
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үл! menekur! 

Gue SI 
mengerjakan pror 
iseksaikan гегпу 
Ju mungkin jau 

Suat gu 
ahan mulan ter 
“an yang beradi 
^а program 


Gue be 
аур 79 


Arjuna 
Masio Jung y; 


Gue sudah berada di ruang OSIS, Gue bin, 


sa AE wikara pung saat masuk, karena meja 


an ngurus OSIS tidak berada di posisi biasanya, 

emarin langit-langitnya habis direnovasi, kata Pak Jafar. Jadi meja 
gama kursinya digeser-geser nggak jelas gini," jelas Kaivan saat melihat gue masih 
kebingungan үр 


“Dijauhin begini,” gumam gue saat melihat Posisi kursi ketua OSIS 


berada di depan ruangan sedangkan kursi sekretaris jauh digeser ke belakang. 
“Kenapa?” tanya kawan seraya melongok dari balik layar komputernya. 
Gue menggeleng. “Nggak.” Lalu duduk di kursi. Gue kembali membuka 
layar ponsel, melihat pesan balasan dari Jena yang bilang sedang bersiap berangkat 
ke sekolah dan menolak gue jemput. “Kok, belum datang?” gumam gue lagi, 
“Apaan, Kae?” 
Gue mendongak. “Nggak,” 


“Dih. Dari tadi. Gue pikir lo ngajak gue ngobrol.” gerutu Kaivan sebelum 
kembali menekuri layar komputernya. 

Gue sudah menata rapi berkas-berkas yang dibutuhkan untuk 
mengerjakan program kerja OSIS selanjutnya. Masih banyak daftar yang belum 
diselesaikan ternyata. Dan gue harus mengerjakannya sebelum tahun ajaran baru. 
Atau mungkin jauh sebelum itu, sebelum waktu itu tiba. 

Saat gue membaca ulang program kerja, meja-meja pengurus OSIS 
perlahan mulai terisi, yang kemudian riuh oleh setiap suara si pemilik meja. Ada 
Janari yang berada di kursi paling dekat, disusul Arjune yang ikut bergabung untuk 
membaca program kerja dari berkas yang menumpuk di meja. 

Gue bersin dua kali, membuat kedua teman gue menoleh, lalu 
mengernyit. 

Arjune sampai berkomentar. “Kalau masih sakit, kenapa nggak istirahat 
dulu, sih?” 

Gue menggeleng. “Mendingan.” 

“Mendingan lah. Ya kali.” Janari memutar kursinya, menatap gue 
semba k 

gi aa и Тай, ya таза nggak ada pajak tutup mulut?” lanjut Arjune 
Seras 4 i uka lembaran kertas. Е к 
а мез gareng doang. nggak ada jaminan apa-apa, Janari 
memperpanjang masalah. 


j erikan cengiran. 
“Nggak tahu diri, sih.” Arjune erikan ceng 


menatap gue. Memb 
“Hehe. Canda.” > 

“Jena belum datang, ya? Tumben banget: 
kertas HVS di depan ruangan. 


ujar Kaivan seraya mengambil 
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ujar gue tanpa sadar. Sekarang, ra 


“Tadi bilangnya masih di jalan.” asang, 


gue tertarik untuk ikut campur. 
“Dia ngabarin lo? Masih di jalan?” 


segala sesuatu tentang Jena membi 
“Hah?” Kaiyan mengernyit 
Mulut gue sudah terbuka. hendak menjawab, tapi berujung berdeham, 
“Dia nggak balas char gue sejuk pagi.” lanjut Kaivan. Setelah mendapatkan 
kertas yang dibutuhkan. dia bergerak menjauh “Dia balas chat la, Kae?” 
Na. урна” Gue hanya bergumam, berusaha fokus pada apa pun кеа 
tatapan Kawan. Sesaat setelah itu, gue memastikan keadaan dengan melirik ke arah 
kanan, melihat апап dan Arjune yang sok-sokan membaca program kerja padah, 


tengah mati-matian menahan tawa. 

“Gue udah bilang semalam, ya.” Gue kembali mengingatkan. “Jangan sampai 
ada yang tahu.” 

“Nyenyenyenye ....” cibir Arjune. 

Lalu. tidak lama kemudian, pintu ruangan terbuka kencang, “Nitip bentar, ya" 
Bentar nanti gue isi spidolnya!” ujar Hakim seraya menyimpan botol tinta spidol 


yang tutupnya sudah terbuka. 

Gue berdecak. “Kim. ini nanti kalau tumpah gimana?" Gue tidak lanjut bicara 
karena bersin-bersin lagi. Memang ini bersin ganggu banget kalau pagi-pagi begini 

“BENTAR DOANG!" ujar Hakim seraya berlari keluar dari ruangan. 
“KEBELET.” 

Tidak lama setelah Hakim menghilang dari balik pintu, Favian datang. Dia 
merentangkan tangannya. berjalan ke arah gue dengan senyum cerah. “Kaeccee ....” 
Lalu tiba-tiba memeluk gue erat. “Makasih banget untuk pagi ini. Makasihhh.” 

Gue berusaha keluar dari pelukannya, tapi berakhir sia-sia. 

“Lo tahu nggak. pagi ini gue terharu banget. Boleh cium nggak?” 

“Minggir. nggak?” Gue mendorong dadanya. dan akhirnya dia menjauh. 

Favian masih cengar-cengir, tidak sadar kelakuannya menarik perhatian seist 
ruangan. “Ya udah, gue ke ruangan MPK dulu. ya.” Sebelum pergi. dia menarik 
dua pipi gue dengan gemas. "Manis banget sih kamu nih kalau ada maunya.” Favian 
mengedipkan sebelah mata, yang rasanya merupakan ancaman terbesar bagi hidup 
gue. 


Sialan, kalau begini ceritanya, gue nggak bisa marah-marah lagi ya sama du? 
Dia memegang kunci paling penting dalam hidup gue. 

Lagian. kenapa juga gue mesti nyerang di pantri segala sih kemari 
bisa gitu tahan dulu sampai ke luar rumah? 

Lah, kan di luar rumah juga. ; pis 

“Jadi sebenarnya Kae itu jadian sama siapa?” tanya Arjune pada жый! 
berbisik. tapi gue tetap bisa mendengarnya. f 


n? Nge 


204 


ah. Tahan 
Keka 


a lalu men: 
semburkan 1 
jadi tambi 
ada tinta men 

Pangkal 
ав Namun, 
| adi репе 
| Makan tem 
| Satukan bi 
Е 


м, 3 


Фа, 
pse, 
й 


йиш. 


Janari mengengkai bahu 
al bahu seraya mu 
ya Melirik gue 


рахіт meluk lo.” Ayak 


ngen ya, gue lihat 
Gue tidak memedulikan ganyingan depan 
она RAPP see NG BA GN u, tatapan gue kembali ke 
a сае kih La aan begini aja? Gue 

an wajah muak dan membuat 


mera berderit kencang 


Gue tahu sikap gue saa $ 

с P gue saat im sedang menjadi perhatian sei 

аткан terlihat menahan napas ketika tahu apa an seni ruangan. Mereka 
w tahu apa y: 


jang te 
yang terbuka di atas meja sudah tumpah, isim үке aa ki kai 
‚ Isinya meluber ke mana-mana sampai 


mengotori setiap lembar program kerja, 


Karena ulah мара? Tentu saja ki 
s arena Favian, kare: 
жаныра ya karena Favian, karena pelukan Favian yang 


пе memeja f a 
sa KA ов кык menarik napas panjang seraya menengadahkan 

"K-kae, s-sori. ya?” Hakim melangkah mendekat, langkahnya terlihat hati- 
hati, lalu mengambil botol tinta yang posisinya masih berbaring di atas meja gue. 
membiarkan tetes-tetesnya jatuh di atas kertas lain dan membuat noda di atas meja 
menjadi tambah parah. “Yah, yah.” Hakim terlihat panik. tapi malah membiarkan 
noda tinta mengotori meja gue lebih parah lagi. 

Pangkal lidah gue seperti ditekan dari arah dalam, satu bentakan kencang siap 
lepas. Namun, berbagai alasan menahan gue untuk melakukannya. Favian yang 
menjadi penentu kelangsungan hidup gue agar tidak dibantai Papa, lalu Hakim yang 
merupakan teman sepermainan—alias kesayangan—Jena banget yang sangat perlu 
diperlakukan baik agar memberikan restu. 

Seraya menenangkan diri, kepalan tangan gue memukul-mukul dada sendiri, 
berharap kemarahan itu bisa enyah begitu saja. 

“Кае? Lo ... baik-baik aja?” tanya Janari, terlihat prihatin. 

Gue mengangguk. “Udah. nggak apa-apa.” sahut gue, pelan. Ga рн 
ulang. nanti.” 

2 Иш melongo, masih mematung di tempatnya berdiri sedari tadi бёле, 
dia melirik ke arah lain, bertukar tatap dengan orang-orang di ruangan yang Juga 
melakukan hal yang sama. 
9 “Nggak apa-apa. KIT 

ali. > це „~ kayaknya lebih 

“Кае, cepet sembuh, ya” Hakim аны ge aa lihat lo sakit dan 
milih lihat lo marah-marah nggak jelas kayak biasanya т melangkah mundur. 
diam aja kayak gini. Bikin .. Маап. j 
lalu bergerak ke mejanya. 


Santai.” Lalu. gue bersin. entah untuk keberapa puluh 
т. Sd . Li e 
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н отима semua kembali fokus р; Lo bene!!! 
Gue menggerakkan tangan, mel ө пата Dada ap, Каш 
sebelumnya. “pinjam proker lo, Kai,” ujar gue sebelum Mendy Yang PP Lada nemi 
йай ум йт пети sebelum bel masuk, kita bahas sebentar = t, “ka, We? aki 
meja “Ada WAM ak, ke tempat semula; memilih duduk di kang | pi depan 
MEDAN anya teracak a ruangan mun, А meng? | 
ап у уер. pagi!” Jonn memasuki ruangan dengan langkah teri, SIN pu mengi 
42 “mbutnya yang terurat di kening, Dia tduk ma к к 
rambutnya. lupa; AU mungkin ikat rambutnya hilang lagi Sesaat, Hata ka Matanya ki р" 
terhenti di depan ruangan, terlihat kebingungan. Setelah menemukan Tama тт y mili 
tangan Chiasa di arah belakang. dia kembali melangkah, tanpa menatap gue ks peminum ny 
un “Lagian. 
р Kami memang sudah sepakat untuk menyembunyikan hubungan kam, 4 Ucapan H 
depan siapa pun. tapi orang-orang juga tidak bakal langsung menuduh kami та h. Aku nggi 
seandainya melihat kami sekadar saling tatap dan sapa, kan? banyak lembara! 
Gini amat mau pacaran doang. “Tuh kan 
Setelah melihat Jena duduk, gue kembali bicara. “Pensi selesai ya. kita tingn panget benci sar 
“Jangan g 


tunggu laporan dari panitia dan nentuin jadwal LPJ. Terus, kita balik ke proks 
selanjutnya Masih banyak, kemungkinan bakal ada dua proker yang dilaksanakan 
и” Gue mendongak. mengalihkan perhatian dari kertas yang gue pegang 


jadi ikut-ikutan 

Sesaat set 
menyala, meny: 
terlihat teman-k 


satu waht 

чс?” 
Saat Jena balas menatap gue, suasana rasanya Jadi aneh, mendadak canggung 

Atau ini hanya perasaan gue saja? Apalagi saat gue mendengar suara. "PIL РА" 


Dari Janari dan Arjune yang sejak tadi menahan tawa. Peng: 
“Hachi!” Gue berbalik sebentar untuk menutup bersin dengan lengan йл. Кепар 
Sesaat gue mengusap hidung yang gatal. “Proker yang dikerjain selanjutnya . Pk Baik-i 

ya? Је?" Gue berdeham, Sialan kok jadi grogi begini? j 
Aku men 


Jena membuka catatannya tanpa menatap gue sedikit pun. Dia berban 
dengan posisi wajah yang menunduk. “Kalau yang gue catat sih 7 йал 
terdengar berbeda. “ ... rencana sawah portabel, yang diajuin sama Pak Handa 
buat ngisi kebun botani baru di samping lab Biologi yang—Hatehi! Hatchi 582 
bersin Jena tadi. mampu menarik semua tatapan mata. 


bersama Arjun 
Menatapku seb 
[Ж 

"cara Padanya 


а 


“ Peng 
JENA Ш м 
Aku meraih tisu pemberian Chiasa yang baru saja dibelinya. ри н mu б 
sampingku setelah membawa semangkuk mi instan. “Makasih ya й ; 
› 


seraya membuka kemasan tisu. “Meler banget, deh. Kesel.” 
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au pesan mak; 
neran nggak mau p 

p be 

Г 


anan tanya Dang Yang mi 
: Катанка “kanya veja 

asa. Ka 
Chu 


k tadi mer 


ak sepi, m, 
дот 

з 

Ие 
п ай 
дер 
ШИТ. 

Г sarapan ™ 
ATI 


nyusul duduk 
ап makanan agar tid 

emesi 
ите 


к ka memak saku 
ак us; 


ah antre te 
а dan Hakim siah Miem 
Sungkara 4 

ки. * 


т 
“lalu panjang 


aki parang m 
mannya sambil me 


NY Mak per, akap 
on 
NA 


sleng “Gue dibaw tin bekaf, 
menga 
aku 


ата ny 
bersin dan meriang, Manu sepen 
n 
persi 
jak 
nja” 


"4 menyimpan sekotak 
tas. Katanya, Jangan makan di kannn dulu 
lam ta 
ха kada yang Mami isi dengan ar 
ми" hhku yang 
m 
И" 


"тутах 


1 


ап kami 


aku 
Makanan 
Aku mengambil 


an lemon, Jalu 
а gam YA 
м! 


sa sakit? Ngikut-ngikut Kue aja." 
Lagian. kok ana. tersedak, aku terbatuk sampai hidungku rasanya 
Lapan aaa mi tuh sakit banget, Beruntung Chasa mengeluarkan 
pyak В : 

nh Aku ПЕ tisu dan memberikannya padaku 5 

mah йк һ kan.” Hakim menunjuk wajahku 

м ч ; 
“Tuh kan. 


gan garpu. "Segitunya 
i 'amanya aja keselek,” к 
үени Ker sampe dengar i-benci banget. Kualat kan 
| age benci sama е Sama orang tuh jangan benci-benci bang 
ta tinggal рас нарса ang kutaruh di meja 
сс proker ikut-ikutan sakit, na reda, aku melihat layar Hanya азга 
ksanakan Š Sesaat setelah (aP satu pesan yang segera kututup 
2 pegang la, menyampai p 
m s ч yan, syaa ы 
wrihat teman-temanku. а " 
anggung sy smga ү 2 4 
РЙ. РА” P Pengaruh Burukku 2 
Кепара? ; - 
ngan kiri Baik-baik aja nggak? ... 
уа... apa s 


ah duduk 
ang tengi 
sosok Kaezar y дери 
lakang, menemukan кагын yang lam di 
Aku menoleh ke Ka Keberatan Өй 
агі. 
berbicara | Bana Arjune, Janari, 
vā 
suarany 


ah 
с yang tengi 
а pada Arjune У! 
atapannya ра 
li mengalihkan tatapan 
bali 
шарки sebelum kemi 


м a lenaya 
Hamdan. “аа padanya, en LAN suha ra : 
hit 50202 күт 
x ^4 
Pengaruh Burukku sana onta : 
Iya. F aa 
Kenapa? ls : 
вй 4 9-0 ? 
du sak $ 4 
3 
= uji 
з. 


“Gg 


Pengaruh Burukku 


Sakit, ya? 
Maaf, ya? Shahiya Jenaya 
Nggak gitu, aE i 
Pengaruh Burukku agé | 
Atau, La > 
Balikin aja sakitnya sini. ya 
Nggak apa-apa. үл! аки! 
ө i “nggil 
Aku menoleh lagi ke belakang. memberikan tatapan sinis yang hanya dibalas ше. ` 
senyuman singkat, w Р 
“Eh. sini deh.” Sungkara yang baru saja membuka layar ponselnya, segera “ 
menggerakkan tangan agar kami mengalihkan perhatian padanya. “Lihat deh ini " agih i А 
“Ара? Ара?” Chiasa дап Davi otomatis mendekat. angga! nga 
Aku bersyukur sekali mereka sudah tidak lagi membahas masalah sakitku “Nggak 
yang tiba-tiba ini, аш "Gue ti 
“Semalam pada lihat postingan Kaezar nggak. sih?” tanya Sungkara, Setelah iti 
Ternyata topiknya tetap Kaezar. “Mau tah, 
“Sumpah demi apa? Gue kaget dong. dia upload foto dirinya sendiri!" Davi “Apaan?” 
sampai melotot-melotot saat bicara. “Ada yang nggak beres nggak, sih? Алуа ke Чер, 
“Yang jelas. dia tuh tambah absurd.” Chiasa bergidik, “Pakai foto Tolak “Kae udah 
Angin lah di-upload segala. Hih. Aneh!” (тер | 
Aku menatap Chiasa, tidak terima. ITU TOLAK ANGIN DARI GUE MAL irg 
APA LO? 


“Tahu tuh. makin hari sikapnya makin aneh.” Davi menyetujui. “Lo lihat 
nggak kejadian tadi pagi? Waktu Favian numpahin tinta spidol di mejanya sampa! 
meluber ke mana-mana?” Davi menggeleng. matanya masih melotot. “Keajaiban 
dunia kedelapan tahu nggak. dia nggak marah tuh!” 

Aku berusaha menutup kuping, menyuapkan omelet bikinan Mami ke mulut 
dengan perasaan yang sudah tidak keruan. > 

Sungkara mengangguk. “Dia cuma bilang. “Ya udah. nanti gue prin Ө 
Padahal gue udah siap mau videoin tuh.” ujarnya. a 
ngehantem Favian pakai meja.” 

“Kae udah kalem sekarang." 
menyingkirkan piring kosongnya ke si 
kelin 


“Jaga-jaga kalau Kac k 


A a selesai af 
Hakim yang baru saja у 


isi, “Singa Adiwangsa udah beru®® | 


HEH! NGGAK GITU, ҮА! 
“Kerasukan apa sih. dia?” 
wajah ngeri. 


1 
d 
Chiasa mengusap-usap dua lenganny? 
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Н Masalah % 


Sungin 


nya sendir” Yi 
ih” 
“Pakar fo 7 


"DARI Gtt! 


Cowok gue! Gimi amat sih?! Pp 
Sungkara memajukan wajahnya, ЕЕ 
с kage ча! 


t semua 
apangan Jangan ya, biasanya orang yang ud; Semua ikut-ikutan melakukannya, 


“sung, ah!” Aku menggebrak meja A Б 
tentang Kaezar mular keterlaluan 
sembarangan!” 
sapaan, si?” Sungkara mengernyit 
7 Dia mencibir. “Siapa t у 


| dak terima ketika pembahasan 

angan gitu! Dosa tahu doain orang 

н “Maksudnya, mau dekat hari ulang tahun. 

sea anu ini tuh udah dekat tang | 

п | ggal ulang tahu i 

parena takut dikerjain, makanya dia berusaha sebaik mungkin akah | Wan 
g- Gitu. 


“Nggak. Ah, Mbuh Те, Agustus setahu gue deh ulang tahunnya." Chiasa 
melirik gue. “Ya kan, Je? 

Aku mengalihkan tatapan ke kotak bekalku, kembali memotong omelet 
“Nggak tahu. Lupa,” ритатки, Padahal aku ingat, kok. Ulang tahun Kaezar itu 
tanggal nga belas Agustus. 

“Nggak. Gini.” Hakim menggerakkan dua tangannya. berbicara dengan suara 
tenang. “Gue tuh udah tahu alasan yang sebenarnya.” 

Setelah itu, aku menemukan seringaian mengerikan di bibir Hakim. 

“Mau tahu nggak?” Hakim menatap mata kami dengan kesan misterius. 

“Apaan?” Chiasa dan Davi kembali bicara bersamaan. lalu mencondongkan 
tubuhnya ke depan. 

“Kae udah punya cewek baru!” ujar Hakim dengan suara tertahan. 

Omelet yang sudah kutelan hampir keluar lagi. Tanganku segera meraih 
tumbler dan meminum air banyak-banyak. Nggak lucu kalau aku sampai tersedak 
untuk kedua kali. Jadi, aku berusaha menenangkan diri. Kutatap semua mata teman- 
temanku, Mul kecurigaan mereka terhadapku. Namun. belum kutemukan 
tanda-tanda berbahaya. А 4 

“Kemarin. Gue. Nemuin Kae. Lagi bonceng cewek.” Ekspresi Hakim saat 
berbicara sekarang, adalah ekspresi paling horor selama aku pengeni. ах 

Punggungku mendadak tegak. Aku sampai mencengkram sendok yang 
kupegung, aku gugup. 

“Serius?” Davi menutup mulutnya. is bawa ceweknya ke rumah. 

Hakim mengangguk. “Kayaknya. dia habis (Nah, gue kebetulan 
Soalnya, dia baru keluar dari gerbang komplek pa Ha bata 
чы Situ, Lagi macet, jadi gue nggak me san 

membagikan info ini pada anda-anda WA, te 

“Siapa deh ceweknya?” tanya Chiasa. t ati diaduk. nggak jelas 

Sampai di tahap ini, rasanya perutku Зере! 


4 Tuhan, selamatkan aku. 


lihat sangat penasaran. 
gmi rasanya. 
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Hakim menyipitkan mata. menatap kami semua. sedangkan aku berdoa dalan 
hati semoga dia tidak bisa mendeteksi rasa gugupku. “Nggak tahu.” Hakim 
menggeleng 

Semua mendengkus kecewa, 

Dan aku mengembuskan napas kencang tanpa sadar. Sendok yang kupegang 
jatuh begitu saja di atas kotak bekal 

“Soalnya. kemarin gue nggak bisa lihat muka ceweknya,” lanjut hakim, 
“Ketutup hoodie gitu mukanya. Atau sengaja ditutup kali.” 

“Yah. elah. Itu kan bisa aja bukan ceweknya.” Sungkara terlihat malas. “Gue 
pikir lo lihat langsung.” 

Hakim mengibas-ngibaskan tangan. “Nggak. Nggak. Serius. Gue yakin itu 
cewek barunya.” Mata Hakim sampai melotot lagi. mencoba meyakinkan kami 
“Kelihatan lah dari gesturnya, Dari cara si cewek meluk Kae. Terus—" 

“HAH, MELUK GIMANA?" Aku tidak terima, perasaan kemarin aku hanya 
memegang sisi jaket Kaezar. 

"Iya tahu! Ceweknya tuh meluk pinggang Kac kenceng banget. Udah kayak 


koala nemu pohon, Nemplok bangettt.” | “Mana cantik 
HEH, MASA SIH AKU BEGITU?! HAKIM NIH KALAU NGOMONG SUKA уха setel 
BERLEBIHAN! | aumau nan 
Davi berdecak. “Kasihan ya tuh cewek. Tertipu oleh wajah menawan Kae “Tapi, menur 
yang menutupi kelakuan busuknya.” an 
“Kok. busuk sih. Vi?” Aku memprotes. Karena, kesannya Kaczar tuh jahat Sat Hakim n 
banget gitu! Yang jelas 
“Lho, emang busuk!” Davi sampai melotot. tidak terima pernyataannya [шу ий. 


disanggah. “Menurut lo, orang macam ара yang nyuruh meriksa laporan keuangan 
jam dua malam?” tanyanya. "Kelakuan begitu? Nggak busuk?” 
"Ya. siapa tahu dia memang belum tidur, Masih belajar, Кап, kita nggak tahu. 


Atau 


“Udah deh. Je.” Chiasa memotong ucapanku, “Jangan mentang-mentang lagi 
sakit Io tiba-tiba ingat dosa. Sampai ngebelain Kae begitu. Nggak seru tahu!” 

“Tahu nib!” Davi ikut-ikutan, “Ayo, dah. Realistis aja, kelakuan Kae memang 
begitu. Balik jadi Jena yang biasa aja.” 

r Hakim menjentikkan jari. “Oke, Balik ke Kaezar sama ceweknya.” Perhatian 
kami kembali teralih padanya. “Menurut kalian. Kaezar itu sengaja nggak g 
nggak mau ngeekspos ceweknya?" 

“Mungkin karena belum—" Ucapanku kembali disela. i 
а yn бз sengaja diumpetin gitu? Kenapa sih jahat banget Kae tuh? Кай" 
cknya.” Chiasa terlihat prihatin. 


Nggak gitu. Nggak gitu. NGGAK GITU YA, TOLONG! 
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OMONG: | 


h menawa ie 


Kaezar ur 4 


“Mungkin Kae sengaja, nggak m 


au gembar- 
a. Kai in gembor tentan 4 
ker tan yang perlu dijaga," E ubagan 


... Masih ada pera 
a kutertaki ... SOK TAHU BANGET LO" “Duwi memberi pendapat. 


paru 

yang MEN 
Aku mengambil tumbler-ku yang ternyata sudah ko 

u nggak berhenti minum, ya? “Perasaan siapa sak A ш, 


“dus peduli. Padahal kerongkonganku rasanya 


” Yang harus dijaga?” tanyaku, sok 
Е kering j 
“Perasaan Kalina lah.” jawab Davi, yakin 
Dan semua teman-temanku mengangguk mengiyakan, menyen 
и i a N . menyetujui, 
“Gue pikir ya, Kalina sama Kue tuh bakal balikan,” коз Бен 
umpan baru sa memberikan 

“Beuh! Gue juga nyangkanya gitu," Hakim meneguk air mineralnya sampai 
tandas. “Karena, mereka tuh kayak ... masih deket gitu nggak, sih?” 

“Iya lah. Akhirnya Sungkara memberi pendapat. “Secara, Kalina aktif di 
OSIS. jadi s ris pula di kegiatan kemarin. Ketemu tiap hari. Beuh, apa nggak 
baper Si Кас?” 

NGGAK. NGGAK. KAEZAR BAPERNYA SAMA GUE! 

“Mana cantik banget pula Kalina. Kurang apa coba? Cocok banget buat Kae.” 
Davi berdecak setelahnya, 

Aku mau nangis aja deh. Serius. Aku mau nangis 

“Tapi. menurut lo. kira-kira cewek baru Kaezar itu siapa?” tanya Chiasa pada 
Hakim 

Saat Hakim menatap mataku, perutku mulas lagi. 

“Yang jelas ... bukan di antara lo bertiga.” ujar Hakim seraya mengacungkan 


telunjuknya, 

“Yeu!” Gulungan tisu-tisu kotor menyerang Hakim. 

“Gue juga tahu kalau itu!” Chiasa melotot. 

Chiasa, Davi dan Sungkara sudah kembali menekuri sisa makanan yang 
belum habis di mangkuk, tapi Hakim seakan tidak terima pembahasan mengenai 
Kaezar berakhir begitu saja. “Taruhan yuk?” ajaknya, membuat kami каю 
mengalihkan perhatian padanya lagi. “Siapa yang bisa dapetin into tentang cewek 
barunya Kae, hadiahnya ditraktir sampai lulus.” 

GILA AJA! 

Namun, untungnya ajakan itu tidak mendal 
Males banget." Chiasa mengangkat bahu. 

ч “Tahu!” Davi menimpali. “Lihat 
emperkenalkan bangkai yang disimpannya- Е 
Кн “AFA NE НТ KOK PANGKAT 


patkan sambutan yang baik. “Dih, 


aja bentar lagi. Kae juga pasti 


m 


“Maksudnya tuh 
menyimpan bangkai, pasti baunya 
dah lo. Je?” Davi berjengit seraya menatapku heran. 


kan nyambung ke peribahasa “sepandai-pangar, а 
akan tercium juga”. Gitu. Варегап amat y ы 


пара М 

Oke. Jena, tetap tenang Beberapa kali aku mengingatkan diriku sendir, 
Walaupun im tuh sulit banget untuk tdak mengacak-acak meja kantin di depanku 
ini. 


“Eh. tapi. Kae keren juga tahu, berani ngajak cewek ke rumahnya,” Chiasa 
menyingkirkan mangkuknya yang suduh kosong. meraih botol air mineral. “Kan, 
jarang banget cowok yang mau bawa ceweknya ke rumah. Dikenalin ke 
Orangtuanya gitu, kan?” 

“Halah!” Hakim mengibaskan tangan. “Lo tahu nggak sih. kalau Kae itu 
tinggal sendirian di rumahnya?" tanyanya. “Gue tahu waktu dia ngobrol sama 
Favian, waktu itu Favian bilang .... Apa, ya? Ya pokoknya intinya gitu lah, Kae tuh 
tinggal di rumah sendirian.” 

Suasana setelah itu tiba-tiba hening. Entah apa yang mereka pikirkan, aku 
tidak mengerti. Sekarang mereka malah saling tatap, bertukar pikiran yang 
sepertinya seragam, hanya aku saja yang tidak mengerti di sini. 

“Mereka habis ngapain coba?" tanya Sungkara dengan kernyitan sinisnya 
yang khas. “Berduaan gitu ... di rumah?” 

Aku melotot, mgm membela diri. tapi itu artinya aku bunuh diri. 

Davi bergidik, "Jangan-jangan habis ... hohohihe.” 

HEH. NGGAK GITU. MAMIII, AKU INI KENAPA PUNYA TEMAN BEGINI 
BANGET?! 

“Apaan hohohihe anjir?” Hakim berkata gemas. tapi juga tertawa, disambut 
tawa yang lain. “Tapi ya iya, sih. Kalau emang bener begitu, murah amat ceweknya 

nggak, sih? Baru jadian udah mau di-hohohihe-in?” 


Pengaruh Burukku 

Je. 

Jena. 

Fush? 

Air minum kamu habis, kan? 


Aku simpan botol Aqua di meja kamu, Di RO. 
Atau. Mau ke RO nggak? 


Aku tunggu. 
Shahiya Jean 
с 
Pengaruh Burukku 
» Lho? 


0 


DOT 


| wl 

| дый 
| е. еч 
Aku tahu, ре 
dengar oleh ten 
NIS di saat Jam 15 
| Namun, kena 
Mak memberikan | 
“Ada yang m; 
Harus ban, ge 
кат 
Ta bi 


Sinisnyg 


BEGINI 


lisambut 
ceweknya 


aya 


nah 
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Pernah Muda 


JEN A 
Kotak bekalhu sudah kosong. Empat potong mggu 
ku masih duduk di meja kantin beragan SU terakhir иба 


мт А! С 
persan 
Ma keempat temanku saat 


pen I 


K” ara tw membuatku mendongak ke sist kanan, p 
pesannya. mahal 


pi Kaezar sudah berdiri di sampingku aku baru saja mau 
' 


К 


(mineral Percakapan di meja terhenu, kehadiran К, sembari membawa 
. N Kau 


‚м! а! м 

ш-тин yang sejak tadi seperti kesetanan ане aan 
anaku а 

“ikut gue bentar. 

Aku tahu, Sam Kaezar sama sekali tidak terdengar janggal, pun ketika 
denga oleh teman-temanku. Dia memang sering memanggilku untuk urusan 
$ di saat Jam istirahat—atau saat kapan pun dia mau, 

Namun, kenapa rasanya sekarang berbeda sekali, ya? Di saat teman-temanku 
ый memberikan respons apa-apa, aku malah gugup. 

-Ada yang mau gue omongin,” lanjut Kaezar. 

“Harus banget sekarang, ya' 

“Atau lo mau gue ngomong di sini aja?” 

Aku segera bangkit sebelum Kaezar bicara lebih banyak dan membongkar 
semuanya. Sesaat sebelum pergi, aku menatap teman-temanku, lalu memejamkan 
таё sejenak sebelum mengikuti langkah Kaezar. 

Aku benar-benar tidak tahu cara memulai untuk berterus terang tentang 
hubunganku dengan Kaezar. Mata-mata yang melirik sinis ke arah Kaezar itu, 
тиш-тиш yang siap melempar ucapan pedas pada apa pun yang Kaezar 
lkukan—walaupun terkadang bercanda, adalah teman-temanku sendiri, mereka 
tang berada di kubu berbeda dengan Kaezar walau tak kasat да» би 

“Mau ngomong di mana?” Aku masih berjalan di ке е 
PMunyaan tadi membuat Kaezar menghentikan langkah, lalu berbalil ма. “Кас!” 
“tannya terulur untuk meraih tanganku, aku melotot seraya menepi 1 


+ . hal janggal di antara kami 
kaga pernah kubiarkan satu orang pun melihat hal june 


05 


А “Ya udah 5 
p, Kaezar hanya tersenyum melihat penolakanku. "YE 


Jalan di belakang gitu.” 
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аин! langkahnya “Tapi ini mau ke may 
; а, 


belakang 
g bener. Ni 


Aku menurut. meni. 


embani menoleh ke 
annya yan 
tanyaku lagi Їй 


uyah anti jatuh, Lihat ke depan.” 


astien, api aku terus berjalan 


“Kita mau ngapain” | 

ek jawabnya йм! 

Ngapain. kek MAWI ng 

ч ampat di depan pintu KS. Lang, 

Langkah Kaezar lebih dulu samp и an 
saku celana dan mengeluarkan beberapa kune 

“Ngapain ke UKS”? 


“Masuk dulu.” Seteli 


>” tanyaku 
ah pintu berhasil dibuka. Kaezar melangkah lehih а 
duty 


> tanyaku. Aku duduk di sisi ranjang UKS ipa 
) е 


“Kamu mau cari obat” 
mung sekitar dua puluh sentimeter dar lanp, 
Na 


yang membuat kakiku mengga 
“Kae” 

Kaezar menggeleng, melangkah 
botol air mineral yang dibawanya sejak tadi. 

Aku mengernyit. menatapnya sinis. Aku tahu dia tidak benar-benar inga 
mengatakannya. dia hanya ingin menggodaku. “Terus aja deh.” Tanganku пеги, 
menerima botol air mineral pemberiannya yang sudah terbuka. 

Kaezar berdiri di depanku, hanya menatapku saat aku menenggak air di botol, 
seperti memberi waktu padaku untuk minum dengan tenang. 

Setelah selesai minum. aku kembali menutup botolnya. “Kenapa. sih? Harus 
ya ngobrolnya di tempat sepi kayak gini?” Letak UKS ada di sudut kanan bangunan 
sekolah. jarang dilewati orang-orang dan jarang dikunjungi juga. 

“Biar nggak disahutin Y sama G doang.” 

Aku mendelik. lalu menggosok hidungku yang gatal, lalu bersin dua kali. 

Melihat hal itu, tangan Kaezar terulur untuk mengambil dua lembar tisu & 
atas etalase obat-obatan. “Ini baru hari kedua Iho. Je. Jangan bikin aku overihinking 
kalau kamu tuh nyesel pacaran terus pengin putus.” 

N a sih? Nggak gitu. Kamu tuh.” Aku mengingat pesan singkat??? 

"Ya lagian .. 
А ше Pesat tapi kena getahnya akibat obrolan tema! ух 
кенеа ga ба a an dan Kalina, tentang Kaezar yang menyembun" 

“Mm.” Kaezar mei D an Kalina. lalu... banyak lagi. “Kat = an 

endekat, berdiri lebih dekat di depanku, membuat ak"? 
epanku, 


sedikit mendongak ај 
gar bisa menatap wi 
“Temen: yana 


menghampiriku sembari membuka s; 
“Kangen aja.” gel 


nemani? 


ajahnya. 


-temen a gu 
en aku pada penasaran kenapa kamu nggak balikan * 


ernyit tipis, "Penti 
“Penting.” Pis. “Penting banget ya dibahas?” 
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“Karena | 
pikin kamu ON 
bilang yang ап 


jadi kesel 
“Bukan р 
“Bukan g 
saat kebingung 
kalau kamu bin 
“Nggak. 
melihat Hakim 
lengan seragam 
Kaezar hi 


kamu 


juga. 


“Kenapa si" 
| sudut kanan toy: 


«Kamu juga penasara 
Aku mengangguk 


“Bukannya udah jelas, ya? Aku Кап sukanya sama k 
ama kamu” 


№. menggoyangkan lengannya. “Sertussst" 
“Lho, aku serius. Kamu kenapa sih, kesannya n 
Ep: 


Aku berdeci 


k ak percaya banget tiap kali 

uklinya kurang. ya? Di са 

Tanganku sudah terulur hendak mencubu pe ga, ari kan aa, 
а, ta ok atu keburu 


menghindar. melangkah mundur. Akhirnya aku hanya berdecak, депу; h 
sin р у r an waja! 
vang uba-tiba terasa panas, Ini kalau aku lihat cermin, wajahku pasti sudah 


aku bilang suka Kamu?” tanyanya heran 


memerah 

“Nggak, Nggak. Bercanda, Nggak uda korelasinya sama sekali itu” Kue maju 
lagi. mendekat. “Tuh, kan. Aku tahu bakal kayak gini. Udah deh, nggak usah acara 
hacksireer segala.” 

“Kae... 

“Karena teman-teman kamu nggak tahu kita jadian. mereka tuh tanpa sadar 
bikin kamu overthinking terus.” Kepalanya meneleng. “Iya, kan? Mereka pasti 
bilang yang aneh-aneh lagi tentang aku selain bahas masalah Kalina. Makanya 
kamu jadi kesel sama aku .” 

“Bukan gitu.” 

“Bukan gitu. Nggak gitu.” Kae mengulang kalimat yang biasa aku ucapkan 
saat kebingungan menyangkal. "Je, sekarang kan ada aku. Kamu nggak sendiri, 
kalau kamu bingung jelasin sama temen-temen kamu, aku bisa bantu.” 

“Nggak. Jangan sekarang.” pintaku. Aku benar-benar belum siap. Belum siap 
melihat Hakim atau Davi pingsan di depan mataku maksudnya. Aku menarik ujung 
lengan seragam Kaezar. “Kae?” 

Kaezar hanya menghela napas panjang. 

“Ya? Kae? Jangan sekarang.” 

“Tapi nanti kamu marah-marah nggak jelas lagi,” ujarnya. “Dari dulu, nggak 
sadar, ya? Aku tuh ... suka bingung sendiri tahu tiap kali kamu cuekin.” 


“Iya. Maaf. Aku tuh cuma kebawa emosi doang tadi.” Aku kembali 


menggoyangkan ujung seragamnya. “Ya, Kae? Jangan kasih tahu teman-teman aku 


dulu?” bujukku, “Kae? Ya?” 

Wajah Kaezar mendekat, sangat dekat. duat 
UKS tepat di sisi kanan dan kiri tubuhku. Tepat 
membuat Kaezar memalingkan wajahnya ke samping sambil tertawa. аз зе 
tangannya terangkat, membawa kepalaku mendekat sampal keningku menempi 
Samping lehernya. “Iya. Ya udah. Iya.” 


angannya bertopang puda ranjang 
di momen itu, aku malah bersin, 
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yi ternyata tidak semudah Yan 


Menjalani hubungan sembunyi-sembun aan gaku gu ha 
bayangkan. Hanya dengan saling tatap dari РА кай же empar senyum, ) pa 
saling menyimpan botol air mineral di meja. atau sekadar s z " nga kelingking * "м! 
saat tidak sengaja berpapasan di koridor sekolah saja sudah menjadi hal Yang sanga W | үр 
Я Я 201 
luar biasa berharga 1 Я 

Slogan kamı adalah Pergunakanlah kesempatan sesempit ара pun itu" asi kem 

АЕ 

Sudah satu minggu aku dan Kaezar pacaran, dan selama itu pula Interaksi di f ‚кет i 
antara kamı benar-benar bisa dihitung jari—untuk interaksi masalah 051 yang | Тш ke! 
disaksikan banyak orang jangan dihitung ya. Aku kadang iri melihat Kaivan dan P ya? L 
Alura yang bisa menghabiskan jam istirahat berdua di kantin sambil mengobroy 2. aku me! 
tanpa canggung bersama teman-temannya yang ikut bergabung di meja. -Gio bil 

Aku kapan bisa begitu? Sebelum melakukannya, mungkin aku harus Gio tuh 
menyaksikan dulu tubuh-tubuh temanku bergelimpangan. syok, pingsan, „umaku 
mendengar pengakuan tentang hubunganku dan Kaezar. m -Meman 

x 2 з 3 “Hah? N 
sah sekali r 

Kamu masih di mana? А =й өе 4 
Renovasi di RO udah selesai. | menghindar lag 
Posisi meja udah balik ke semula. - Ы "Iya ya? 
Shahiya Jenaya : | “Kenapa, 
Masih di jalan, Diantar Papi. " | “Fush, Pa 

Oh, уа? Wah. angah y 

LK Р | Wu penu 
Akhirnya kita nggak LDR lagi, ya, i кы тет 
Е. EB NG EN БЕ БУИС | Pada direm, 

Aku terkekeh saat membaca pesan dari Kaezar. Saat tengah mengetikkan A “pi, Yan 

balasan, tiba-tiba aku mendengar suara dehaman kencang dari arah samping ЫЯ ар 
kananku. Aku menoleh, mendapati Papi yang sedang menatapku ketika kemudinya Аш» 
terhenti karena lampu merah, “Asal P 
“Dari tadi senyum-senyum sendiri,” gumam Papi. “Ajakin Papi. dong.” LU 
1 


Aku tidak sadar kalau sejak tadi sedang diperhatikan. Kulirik Papi “Ken 
sebelum menyimpan ponsel di utas pangkuan dengan posisi menelungkuP. w i Wa, din 


Ada. Video lucu.” Sn Berg 
“Mana coba Papi lihat?” Tangan kiri Papi terulur, tapi aku segera ING “Pap; 
mengamankan ponselku. ч, “ur, f 
“Ini а apak Ыз, ч 
тан ш humornya receh banget, nggak akan masuk sama humor bapak-baP?* ч, Pap, т 
Уак Papi.” Aku memasukkan ponsel ke tas guna menjaga diri dari senyum Y LN ч, 
senyum sendiri. agar Papi ndak curiga lagi. “Ya, Ча, 
Enak aja. Jiwa Papi tuh masih muda, ya.” K Ikan | 
тау, 
26 \, І 


hiya Jenaya 
Diantar Papi 
Oh, ya? Wah. 


ariwa muda. tapi tiap malam sarungan?” 
К pyak ada 4 
гиши hubungannya. Ia beribu аң оа 
Aku hanya berdecak, mengalihkan tatapan ka dori, 
Li * € luar kaca 
pulak menge lam untuk me 
ынга bir Kok Kamu jarang bantun p 


yarku dengan pertanyaan Jendela, berharap Papi 


Wuntaskan rasa pen 


nnya 
api di Blackbenns, sih” 


oh, Hm Aku menoleh. mengusap pomiku “Ak 
Aku 


н мхі kemarin-kemarun. $ kan, sibuk ngurusin 

Kemarin. kan? Sekarang udah selesi juga acaranya” 

aranya. 

jajukan kemudi saat mobil di depan kami sudah bergerak 
Lihat HP sambil senyum-senyum” 


Papi kembali 


та “Lebih milih di kamar 


КЕШ 
Aku meringis. “Apa sih, Pi?” 


“Gio bilang begitu.” 

Gio tuh butuh berapa macam suapan sih, agar tidak mengadu sana-sini? 
Lama-lama kulakban juga bibirnya. “Gio dipercaya. Terus aja percaya sama Gio," 

“Memangnya benar ya, kalau kamu udah punya cowok?” 

“Hah? Ng .... Hah?” Rasanya seperti ... tenggorokanku baru saja tertembak. 
Susah sekali mengeluarkan suara dalam situasi seperti ini. Mana nggak bisa 
menghindar lagi. 

“Iya, уа?” 

“Kenapa, sih? Kok ..., Papi bisa mikir kayak gitu?" 

“Fush, Papi tuh juga pernah muda.” Papi menatapku sekilas, tapi tatapan 
singkat itu penuh selidik. “Kamu nggak bisa bohongin Papi.” 

Aku memilih diam. Dua tanganku saling bertaut. Rasanya ini lebih gugup 
daripada ditembak oleh Kaezar tempo hari deh. Aku sampai tidak bisa menanggapi 
ucapan Papi, yang membuat Papi semakin terlihat curiga. 

“Nggak apa-apa kok kalau punya pacar. Papi nggak larang.” 

Asal? 

“Asal...” 

Tuh, benar, kan? 

“... kenalin ke Papi.” 

Wah. Berat ya syaratnya? Walaupun $ 
Kaezar pada Papi, tapi statusnya saat itu masih temanku, bukan снет ем 
Waktu Kaezar сита antar аки pulang dan tahu di antara kami е Ni 
араара, Papi sudah menginterogasi Kaezar sebegitu menyudutkannya, 
alamat rumah dan nama orangtuanya segala ditanya- 
к Bayangkan bagaimana kalau Papi tahu sekaran; 

ак bakal langsung minta buat ketemu orangtuanya- 

“Fush?” 4 

Aku mengerjap-ngerjap. “I-iya. Pi. Iya. 
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ebelumnya aku pemah mengenalkan 


g Kaezar adalah pacarku? Apa 


“Iya ара?" 

“Iya. Nanti aku kenalin.” 

JADI KAMU BENERAN PUNYA PAC АК?” 

Aku malah ikut melotot saat Papi bertanya demikian. Coba bayangkan =. 


aku, bagamana bisa semudah atu mengenalkan teman cowok pada ayah ерген, 
papiku пи? Belum apa-apa, ekspresinya sudah seperti mendengar aku akan dic ui 

“KAMU BENERAN PUNYA PACAR?" 

"Yaya, ampun. Telat aku.” Aku melirik jam tangan dan buru-bun, 
menggendong tas punggungku. “Di depan berhenti. Pi. Itu udah sampai" Aku 
masih diselamatkan oleh keadaan. Tidak habis pikir jika perjalanan mi mash 
panjang. bisa-bisa jiwaku terguncang oleh rasa penasaran papiku sendiri “Sip! 
Oke! Makasih, Pi!” Aku mencium tangannya saat mobil sudah berhenti di depan 
gerbang sekolah. 

“Fush?” 

“Dah. Papi. Hati-hati, ya! Aku sekolah dulu!” Aku segera turun dari mobil, 

“Fush!” Papi masih mencoba menahanku dengan membuka kaca jendela 
mobil dan berteriak. 

Aku berbalik. 
“Nggak boleh pacaran di sekolah. ya!” 

“Iya, Papi. Iya. Udah, ya? Aku mau masuk.” 

Papi masih terlihat tidak rela saat aku melambaikan tangan dan berbalik, 
melangkah menjauh, berjalan melewati gerbang sekolah bersama siswa-siswi lain 
Papiku itu, katanya pernah muda, tapi benar-benar menjadi sangat pengatur kalau 
masalah teman laki-laki. 

Jiwa muda dari mananya? 

Setelah melangkah di koridor kelas X. aku mengeluarkan kembali ponselku 
dari tas. Aku sudah membuka kontak Kaezar, hendak mengirimkan pesan, tapi 
niatku batal ketika suara Kalina memanggilku dari arah belakang. 

Aku berbalik. melihat Kalina berjalan tergesa, menghampiriku. “Kenapa. 


Na?" 
“Ini, Ya ampun. gue nggak tahu deh mau ngomong apa.” 


f Firasat buruk mulai berlarian di dalam kepalaku. Pokoknya, kalau melihat 
Kalina panik, aku trauma. “Kenapa?” 


“Laporan. Buat LPJ” 


Aku mulai khawatir. Perasaanku mulai tidak keruan. 


“Mas il 4 

aa D. каф tiba-tiba ada dance festival gitu, dan Kak Anggi udah daftar" 

патч ны $ 5 A jauh-jauh hari. Dan parahnya. Kak Anggi bilang. dia = 
IS - Yang kutahu, Kak Anggi i А 

tetap oleh sekolah selama satu on a a у Ж si 
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Kalina 
Aku in! 
“Ya, Je 
agi” Dia m 
suju,” ujar! 
“a Halo, K 
Aku m 


tangan dan cv 


sama SAWIT" 2 


sangat 25 


м. terus? Aku masih me 
ү Ih menunggunya bicara walau sudah 
pemrasungka baik lagi pada percakapan ин udah udak berhasil 


“Lapuran gue belum selesai, Mana LPI tuh jasa, kan” 
Aku mulai merasakan ujung -tjung tanganku = 3 
А u 


“Hari mu gue harus latihan seharian Dan besok паго untuk 
К hari-H untuk festiv 


palina meringis “Gue beneran ng ataya 


gak punya waktu buat 1 
reval tuh ngabisun waktu seharian, Je” 


Na, lo kan tahu 
“Plis. Je Bantuin gue” 


anutin lagi Biasanya 


Kalina memegang lenganku “Gue nggak tahu tagi 
mau bang tolong sama siapa. Cuma lo, Bisu, kan?” bujuknya, “Lo bisa dibantu 
kawan. 

“Kawan udah ribet sama program kerja lain, dia jadi ketua buat proyek sawah 
portabel yang Pak Hamdan minta.” Aku mulai lemas. karena aku tahu. aku tidak 
bisa menghindar dari tanggung jawab yang dilimpahkan secara tiba-tiba ini, “Dua 
han lagi Iho. Na, LPJ-nya. Gimana bisa gue beresin semua?” 

“Gue udah kerjain sebagian, kok.” 

“Sekaligus anggaran?” 

Kalina menggeleng. “Itu kan bisa lo kerjain berdua sama Gista.” 

Aku ingin menangis saja rasanya. 

“Ya, Je?" Kalina tiba-tiba merogoh saku celananya. “Duh, Kak Anggi telepon 
lagi.” Dia menatapku dengan ekspresi memohon. "Oke ya. Je? Gue anggap lo 
setuju." ujarnya sebelum melangkah menjauh dariku untuk menerima panggilan. 
“Iya. Halo, Kak? Gimana?” 

Aku masih mematung di tempat saat Kalina berjalan menjauh seraya terus 
bicara pada seseorang di telepon. Aku pikir, setelah PENSI berakhir, urusanku 
dengan Kalina juga akan berakhir. Namun ternyata dia masih tidak rela membuat 
hidupku tenang. 

Aku berbalik, berjalan dengan langkah cepat. Aku marah, aku kesal, ingin 
berteriak, memaki Kalina, sekali saja, tapi lagi-lagi, tentu saja aku tidak seberani 
itu, Langkahku terayun ke ruang OSIS, mencari sosok yang sejak tadi mengirimkan 
pesan, bertanya tentang keberaduanku. 

“Ya udah, gitu aja sih menurut gue.” 
kehadiranku. 

Aku menemukan Kaezar tengah duduk di KU 


membawa kursi lam untuk mendekat ke arah mejanya: 
Kaivan menunjuk 


" Kaczar mendongak saat menyadari 
rsinya bersama Kawan yang 


kan berkas-berkas yang 


"Kira-kira pakai yang mana. п 
dibawanya pada Kaezar. 
Ф Sebelum memperhatikan ber! 
dlapunnya bahkan mengikuti langkahku, 
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rikan, Kaezar menatapku lagi. 


ang dibei 
kas yang ai aku duduk di sampingnya. 


sampi 


nya. Jadi, lo hitung, berapa banyak Polybag 
1. Terus lo kalikan sama luas kebun botani,» 
pada Kawan. Я 


“Polvhag yang gede aja sih kayak! 


dibutuhin untuk satu meter ы 


persegi 
an berkas di tangannya 
Aku menaruh tas ke meja dengan kencang. Mengeluarkan botol air min 


pai habis setengah. Masih pagi ya ini. tapi ulah Kaling sg 


Kaezar seraya mengembalik: 


dan meminumnya sani 


membuatku sangat haus. 

Kaezar dan Kawan sempat menoleh bersamaan. memperhatikanku sebelum 
kembah pada topik pembicaraan semula, 

“Oke, Gue ngerti,” sahut Kaivan. “Terus, untuk bibit padi juga biu 
disesuaikan ya kalau kita udah tahu jumlah polybag?” tanyanya. 

Kaezar mengangguk. "Iya. Bisa dihitung pasti. nggak harus dikira-kira kapi 
Dan, oh iya. hitung berapa siswa yang bakal ikut berpartisipasi selain anak KIR, 
Bagi banyak polvbag dengan banyak siswa nanti.” Saat masih bicara. Kaezar 


merogoh saku celananya. mengeluarkan ponsel. 
Dan tidak lama setelah itu, ponselku bergetar. menampilkan satu pesan 


singkat. 


» 


Kenapa? 
р Shahiya Jenaya 
Я мета KSL « 
» m 
‚ Siapa yang berani bikin pacarnya Kaezar kese!? , 
: } Shahiya Jenaya 
ЗЕ TETI пуй: AH... 


Aku berdecak. Mendelik pada Kaezar yang perhatiannya sudah kembali 
teralihkan pada berkas-berkas milik Kaivan. 
“Jadi. masing-masing siswa punya tanggung jawab beberapa polybag gitù 
ya?" tanya Kaivan. 
Kaezar mengangguk. “Iya. Biar lebih fokus aja sih perawatannya.” 
“Oke.” Kaivan menuliskan sesuatu di berkasnya, 
мү Aku mendengkus. Padahal di jam pertama ada jadwal ulangan harian Bahas 
n раа ирне aku bisa mengerjakan soal ulangan dengan tenang ya 
mood-ku berantaka i . 
е ш ап begini? Jadi, kuputuskan untuk kembali mengirimkan 
а 
Shahiya Је!)2 ; 
Каеёё G 


Kaca" melirik ponselnya, mengetikkan sesuatu, tapı tetap menyimak ucapan 
wan yang belum berhenti mengajaknya mengobrol 
awa У 


к 
x 
Iya 
Shahiya Jenaya 
Tadi рад! aku ketemu Kalina- 
x 
Oke. 
Terus? 
Shahlya Jenaya 
Terus dia bilang, kalau besok dia ada dance festival, 
sedangkan laporan buat LPJ belum selesai. 
Dia minta aku yang lanjutin. 
Terus aku tanya kan, laporan anggarannya udah selesai? 
+ Dia jawab, belum. Nanti kan bisa dikerjain sama Gista. 
9 Aku keselll, 
Keselil. 
» 
Wah, 
: Shahiya Jenaya ` 
Shahiya tan KOK, WAH DOANG? 
É | x ; 
Kamu terima? d 
Shahiya Jenaya 
gahi? Kaldu aku tolak, siapa yang mau ngerjain memangnya ? Н 
j x 
Ya udah. Shahiya Jenaya . 
АРАЅІН KOK YA UDAH? 
x 
Nanti aku bilang Gista. ; 
Biar сере! selesai. Shahiya Jenaya 
x 
Aku bantuin juga. 
Ya? 


Shahiya Јепауа 
Hm. 


С® 
БЫ 
Udah? а; AJ 
sel? 
Masih kese Shahiya Jenaya 
Masih JENA 
Бы Aku sed 
a. bantuin. i nih ngg 
мт. n 
pulang sekolah, ya? ai parap 
Shahiya Jenaya Penit karena | 
Iya. Namun 
isak 
Udah, kan? й ж ke 
Harusnya bilang makasih nih sama Kalina, к”, к: 
a lagi? 
SN ya jenang е krusial bs 
APAAN)! Jam kru 
Jadi ada alalasan. Ghibah 
Buat ngerjain laporan berdua. "Yah, ji 
Shahiya Jenaya janji mau fo 
ҳ Hih, "Kan, а 
“Davi | 
Nengok sini. “Lain | 
rencana tahu, 
Aku menoleh, ternyata Kaezar tengah menatapku. “Minta 
“Udah, kan?” ujarnya tanpa suara. tapi aku tetap bisa membaca gerak dia tuh s 
bibirnya. Marang 
D A Aku 
“Terus, kayaknya tiap polybag harus dikasih nama gitu nggak, sih?” tanya еы 
Kaivan, masih membahas program kerja yang tengah dikerjakannya. TR lar 
Kaezar menaruh ponselnya di atas meja. lalu mengangguk. “Kita pakai cal Selesai z и 
punya anak seni aja buat nandain polybag-nya. gimana?” Perhatiannya sudah А 
beralih pada Kaivan. “Masih banyak sisa bekas PENSI kemarin. Sayang jug маш ang sen; Ju 
nggak dipake.” Dia masih terus bicara pada Kaivan. tapi satu tangannya бер Motifny, Baj 
5 Ё A a 
ke bawah. meraih tanganku, menyimpan di atas pahanya. Semua jemarinya к i jadi Ku 
sela jemariku. lalu menggenggamnya. “Terus apa lagi? Publikasi? Udah т" AH 
tolong Hakim?) N 
Melon, “оп 
og Rokka 
Makan |, n 
фа? 
Aku ik 
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N Jari kelingking 


JENA 
Aku sedang berdiri di antrean paling belakang bersama Chiasa. M 
| | nih nggak bisa telat sedikit, langs AA pn Alang kid 
kantin usung kayak begini keadaannya. Padat dan 


angan harap bisa dapat makanan cepat-cepat. Padahal aku hanya telat sepuluh 
(karena membantu Chiasa mei дз 


Namun, beruntung aku punya 


| meni ang materi baru di mading sekolah. 


kim yang sudah menempa 
pati meja lebih dulu 
dan menyisakan bangku untukku dan Chiasa. Hakim duduk di meja paling ujung. 


dekat arah Кесар kantin bersama Davi dan Sungkara. Ah, уа memang mau sama 
sapal jagi? Kami jarang menerima orang di luar lingkaran pertemanan kami di jam- 
jam krustal begini. 
| 7 Jam krusial, jam ghibah. 
Ghibahin Kaezar kebanyakan. 
“Yah. jadi nanti lo nggak jadi antar gue. dong?” Chiasa cemberut. “Kan. udah 
janji mau fotoin gue sama novel-novel gue di Gramedia.” 
“Кап, ada Dav 
| “Davi kan nggak jago fotooo.” Chiasa mengentak-entakkan kaki. 
“Lain kali ya, Chia?” rayuku sembari memegang tangannya. “Ini di luar 
rencana tahu. Kalina mendadak banget minta tolongnya.” 
“Minta tolong apa nyuruh?” Chiasa mendelik sebal. “Gue curiga sebenarnya 
dia tuh sengaja ngerjain 10. tahu nggak?” 
Aku mengernyit. 
“Sadar nggak sih. kalau ini tuh bertubi-tubi banget, Je?” tanyanya, lalu dia 
melangkah saat antrean bergerak maju. “Dari awal PENSI, pas PENSI, sampai udah 


selesai. masih gini aja dia.” 
Aku juga tidak munafik sih, kesal dan punya prasangka buruk pada Kalina 
i а? Ka 
yang sengaja melakukan hal menyebalkan itu padaku. Namun, untuk apa” Kalau 


motifnya karena cemburu pada aku dan Kaezar, kan nggak ada yang tahu kalau 
dibungkam paksa. Eh, Favian 


kam jadian. Selam Arjune dan Janari yang sudah 


Juga. 
“ tanya Chia seraya 


rean. “Lo mau 


“Ngomong-ngomong, ini dari tadi kita ngantri apaan. SP” 
annya melewati anti 


Melongokkan kepalanya ke arah depan. pandang 
Makan a 


Aku ikut melongokkan kepala. “Terserah lo deh. Ара аја. 
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“Kalau mau cepet sih. mi Instan ya Tapi. gue tuh dari kemarin makan m 
instan mulu.” 

Aku menarik pipinya 
u. Bandel banget” Saat cubit 
* Di rumah gue banyak makanan.” 


Lam nakal nih Udah dikasih tahu juga. jangan Makan 
ku terlepas. Chasa hanya meringis 


mi instan ти! 
“kenapa nggak ke rumah, sih 
“Lapi males 


Ih Kok. gnu?” 
“Lagi nulis certa baru,” Chiasa menepukkan dua tangannya dengan tatapan 


menerawang Ekspresinya yang sobal. berubah cerah hanya dalam sepersekian 
detik “Pokoknya. Je. Tokoh utama cowok gue yang sekarang ini idaman banget 
Dia mh. ganteng, pinter, dingin, terus ketus-ketus galak gitu, tapi bucin banger 
sama ceweknya.” 

Aku hanya mengerjap-ngerjap, mendadak ingat seseorang. 

Chiasa menatapku sambil melotot, membuat aku ikut-ikutan melotot 
“Pokoknya ini gemes banget, Je. Gue sampai bayangin punya cowok kayak dia” 
Lalu dia menggoyang-goyang lenganku kencang. “Lo harus baca, harus! Pasti lo 
ikutan kayak gue. Baper juga pengin cowok kayak gini.” 

Ih. gue cuma mau Kaezar. 

Lalu. “Jenaaa-” Suara bernada itu terdengar dari arah samping kanan. Ada 
Arjune yang tengah duduk di bangku kantin sembari cengar-cengir. Di depannya, 
ada Kaezar dan Janari. 

Aku tidak menyadari sosok Kaezar yang sejak tadi duduk di sana. 

“Mau duduk di sini nggak. Je?” tawar Arjune. 

Aku menyengir sembari mengibaskan tangan. “Nggak, deh.” Daripada aku 
susah mengunyah karena Kaezar yang memperhatikanku dari jarak dekat Aku 
memilih aman. 

“Ya udah. Chia aja sini.” ajak Arjune lagi seraya menepuk ruang kosong di 
bangkunya. “Masih ada kok buat dua orang. kalau Chia ke sini. Jena pasti ikut” 

“Nggak usah." Kali ini Chiasa yang menolak. “Udah ditempatin t lakim. kok.” 
Tangan Chiasa menunjuk ke arah keluar kantin. “Di sana. Tuh.” 

“Yah. nggak mau katanya. Kae." ujar Arjune. Dengan. Suara. Kencang 
Sampai Chiasa menatap mereka sambil mengernyit. 

Kan maen aa oa. Kae.” Kali ini Janari yang berbicara. ” 
кайтык. ан san sanam tatapanku ke arah lain untuk pura-pura tida 
Kemang ШЫ “arah 4а кке жаш Lalu, aku terkejut karena ada dorongan yang 

Jepan. Chiasa yang berdiri membelakangi antrean dan 
menghadapku, terhuyung sam 
pai menabrak tubuhku. 


тушр be 

mang, sep 

шуа, 
Aku би 


Karena tidak ada pilihan lain Aku ngak 
“а 


удаа dam menimpa orang Lam. jadi ayak kur оао Menelan K 
ani 


sampat = mu tubuhku ke samping kanan 


Kaezar menahan samping tubuhku dengan dua tuni R 
А tangannya. Refleksnya cepat 
ен "Ки terdorong ke arahnya. 
Б SISWA, yang entah 
у н sang 
melibat karena dia bergerak terlalu cepat E 
paisan, sdah melesat ke arah Iuar, 


ым, dia berdiri bahkan lebih dulu sebelum 
“Misi. misi. mis 


aku ndak sempat 
yang menyebabkan keadaan rusuh 


Dan, “WON” Suara teriakan Kuezar terdengar sangat kencang, membuat aku 
penengit 

сша juga melakukan hal yang sama, bahkan dia sampar melongo saat 
tangan Каегаг masih memegang lenganku. Setelah itu, tangan Chiasa bergerak 
menyingkirkan tangan Kaezar, menepisnya kencang, Ekspresinya seperti berkata. 
«Ih. ngapain sih lo pegang-pegang temen gue?” 

“Udah, kamu—lo antrenya di sini aja. Mau beli apa, sih? Biar ak—gue yang 
pesan.” Kaezar terlihat kikuk. tapi juga khawatir. Dia nggak sadar ya. kalau 
tingkahnya akan membuat Chiasa curiga? 

“Nggak usah. Nggak apa-apa.” Aku tersenyum. ikut kikuk juga. “Gue ... sama 
Chia aja.” 

Kaezar mengangguk. perlahan melangkah mundur, lalu kembali duduk. 
bergabung bersama Arjune dan Janari yang sejak tadi tidak berhenti berdeham 
kencang, seperti ada seekor gorila yang minta dilepaskan dari tenggorokan 
keduanya. 

Aku dan Chiasa kembali berputar, membelakangi tiga cowok itu. Namun, 
posisi kami sudah bergeser lebih dekat ke arah meja yang mereka tempati. 

“Eh. iya. Terus kapan dong kita jalan?” tanya Chiasa lagi. Dia masih belum 
terima aku membatalkan acara kami secara mendadak. 

Namun, aku lega dia tidak membahas hal apa pun yang terlihat aneh dari sikap 
Kaezar barusan. “Kapan, ya? Habis LPJ aja gimana? Biar ..” aku merasakan 
sesuatu bergerak pelan di tanganku. “... leluasa аја gitu.” Saat aku mellik ke 
belakang, aku menemukan Kaezar yang tengah mendengarkan Arjung kaa 
tapi jari kelingkingnya mengait kelingkingku. 


as» 


5 А ак bisa tidur?” 
“Jujur ya, kenapa gue penasaran banget sampai-sampai nggak bisa tidu 
War Davi yang duduk di depanku. 
Di bangku panjang kantin, Ў 
Sedangkan aku hanya duduk berdua bersama Chiasa. nik 
Oh, iya. Aku dan Chiasa akhirnya ban ea 
Karang sudah tandas dan meninggalkan mangkuk ja 


Davi duduk bersama Hakim dan Sungkara, 


gkuk mi instan, yang 
di meja kantin. Aku 
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у. 


эй 


ajah menit. tapi kelingking Kaezar tidak selama itu m 

skitar Sep 3 

= karena aku harus bergerak maju a 
“tanya Chiasa. 


awah Davi 


anire 5 
keligkingku 
Penasaran apam 
sama ceweknya Kaezar” m 

u ndak sedang minum atan makan apa pun. jadi pernyata 
Kok. segitunya?" tanyaku in ya, 


Untung ak 
buatku tersedak 


eya иза ngan bertanya pue tinggi han 
Ke 


nba-tiba atu titak n 
Davi menyangga dagu 


el p 
In yakin nggak nyesel nerima Kaezar? en, 


kayak 
Aku tidak habis pikir. Bagi mereka, memangnya Касл 
ж 


semengerikan dan semeny ebalkan apa, sih? 
Jena Aku mengingatkan diriku sendiri. Bahwa semua Pikiran ya 
memenuhi kepala teman-temanku tentang Kaezar adalah pikiran yang sama рем 
apa yang ada di kepalaku dulu. 4 

“Maksudnya. gue tuh kasihan gitu sama ceweknya. Lo tahu nggak sih kalau 
tadi pagi Kae sama Kalina berduaan di RO?” ucap Davi lagi. 

Aku melotot. “HAH? KAPAN?” Aku memang ke kelas duluan tadi рац 
memnggalkan Kawan dan Kaezar berdua di ruang OSIS untuk membahas lebih 
lanjut proyek sawah portabel. Aku kasihan pada Kaivan yang tidak tahu bahwa dia 
sedang diabaikan, karena Kaezar sibuk memainkan tanganku di bawah meja, 

“ladi pagi. gue bilang.” jawab Davi. 


sama ceweknya 


AN 
[1 


Oke 


“GUE TAHUNYA KAE SAMA KAIVAN. DEH. DI RO!” jangkauan 
Davi mengangkat bahu. “Orang gue lihatnya dia sama Kalina—tapi ya biasa nyamperi! 
aja dong. kok lo ngegas banget?” Terus dia mengernyit seraya menatap Kaezar yang Aki 
masih duduk di bangku kantin bersama Janari dan Arjune. “Mereka tuh ngohrolnya sudah tid: 
deket-deketan gitu. pelan banget. Nggak tahu ngomongin apaan.” bersama | 
Hakim berdecak. “Masa, sih? Sayang banget pagi ini gue nggak piket di RO. “Je, 


jadi nggak bisa menangkap momen itu.” tanya Dan 


“Cocoknya tadi tuh lo fotoin. Vi.” usul Sungkara. “Terus lo kasihin ke dia сип; 
ceweknya Kaezar.” ВО 
Аки menarik botol air mineralku yang tinggal berisi setengah. membukanya. Ak 
meminumnya banyak-banyak. Kenapa jadi mendadak gerah begini. sih? Tenang. Kaezar, n 
Jena. Tenang. Jangan mudah terprovokasi. Tenang. ЫТ 
Ini risiko yang harus aku ambil. Karena aku sendiri yang meminta Kaet меду 
menyetujui kesepakatan backstreet ini. Lagi pula, ucapan teman-temanku tentang "аюы, 
Kaezar biasanya suka berlebihan, bisa jadi tadi di ruang OSIS tidak hanya Ak 
mereka ya | 


Kaezar dan Kalima. ada yang lain juga, Terus masalah jarak mengobrol 
dekat .... MASA, SIH? 
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awah men | 


к-к 
mata he = 
фай" 


“Gi peak эру, 
Gue пр 1 Davi melotot “G 


ж. Gue paling с 
Kamu tahu ni paling cuma mau bilangin 


an Касгаг yang belum move-on dari Sa sih. kamu tuh cuma korban 


paik-baik sama cewekny Кае 


pelan К k 

Akhimya aku memutuskan untuk memin 

hias denok easa ma ja air mmeralku sampai tandas. 

Sumpah” s B-geleng prihatin. “Kasihan bi 
ceweknya. sih. Sumpah anget 
sceweknya masih Бос kali,” ujar Hakim. 

sanak kelas X maksudnya?” terka Sungkara 

Hakim mengangkat bahu, “Bisa juga bocah SMP,” 

“Ha Yang memekik tidak hanya teman-temanku, 
ikutan 

“Bawi SMP?” “аа, ~ 

Bocah MI ulang Chiasa. “Apa maksud? Biar bisa gampang 
dibohongin? 

“аја.” Davi mengangguk-angguk. 

“Memangnya yang lo lihat waktu itu. ceweknya Kae kayak anak kecil. Kim?” 
Chiasa malah makin penasaran. “Boncel?” 

“Ya... bisa dibilang boncel kalau dibandingin Kalina.” 

Boncel katanya?! Satu tanganku meremas-remas botol plastik air mineral 
yang sudah kosong, sampai suaranya sungat mengganggu. 

“Berisik Je. ah!” Sungkara meraih botol air mineralku. menjauhkannya dari 
jangkauanku, “Tuh, tuh.” Sungkara melirik dengan ekor matanya. ` Kalina 
nyamperin Kae lagi.” 

Aku otomatis menoleh. Cepat. Dengan dada yang berdebar kencang dan 
sudah tidak keruan. Dan benar, di bangku tempatnya duduk tadi Kaezar sedang 
bersama Kalina yang baru saja duduk di sisinya. р 

“Je, lo ingat aturan tidak tertulis dalam ghibah-mengghibah nggak. sih? 
k yang lagi kita ghibahin. nanti kalau 


tapi aku juga ikut- 


tanya Davi. "Jangan langsung melototin objel 
dia curiga lagi diomongin sama kita gimana?” 

BODO AMAT SIAPA PEDULI?! 

Aku memperhatikan gerak-gerik Kalina yang 
Kaezar, Na a an see wajah masing-masing. Dan aku ian matan 
kejanggalan apa pun yang patut dicurigai seperti kata Davi tadi. Apa? wé ng 
move-on? Mereka bahkan terlihat biasa sajajika saju cewek Yang 
Mengobrol dengan Kaezar itu bukan Kalina. — perhatikan Kaezar: 

Aku mengambalikan tatapanku ke depan dak lagi yah aranya dibuat pelan. 

“Eh, eh, mereka ke sini!” Davi melotot kearah Kami, ө їп orang tuh jangan 
pi terdengar panik. “Gue bilang apa. kan? Kalat а 


| Е 2 
“ngsung dilihatin. sadar mereka. 


sedang mengobrol dengan 
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Sa aa IKA 


о" Suara Кас/аг hadir di sampingku. benar kata Day 
Е i, 


ja. “Je 
a kann. tapi bersama Kalina. 


tapt акмтуа mendongak untuk Menata 
ku sendiri bahwa. аки sama sekali yi 
ku tentang Kaezar. Juga .. tidak 
-dekat-dekat Kaezar. “Kenapar 


Lalu nba-tiba № 


dia menghampiri Mel 

Aku hanya menoleh 
ang membuktikan P 
percakapan teman-teman! 
alma yang masih sering 


awalnya. 
ada diril 
Kaezar Aku sedi 
aruh oleh 
uh pada K 


tem 


terpeng 
tanyaku bini A ы 
Kalina diminta bikin surat dispensasi buat besok,” jelas Kaezar “Pak Rosan 
yang nyuruh.” 
“Oh Sekarang E 
“Nggak, Maksudnya. Kalina udah bikin. Kaezar menyerahkan selembar 
adi dibawanya. «Koreksi deh. takut ada yang salah. Biar nggak 


istirahat. Kalina mau langsung balik.” 


nyaku lagi. 


kenas yang sejak | 
bolak-balik. Soalnya habis jam i; 
“Oh.” Perhatian sekali ya. Anda? 


n Kaezar, tapi cowok itu lebih dulu 


Aku hendak menarik kertas dari tangal 
duduk di sisiku, di ruang kosong yang tersisa di bangku. Aku men 
Aku segera menatap keempat temanku, tapi mendapati kesibukan mereka tota di dalam : 
dengan ponsel masing-masing. Ini entah beneran atau cuma akting pura-pura nggak “Belum | 
dengar. Setelah Kaezar menaruh kertasnya di meja. dia menyerahkan bolpoin dan din Sungkara. 
saku kemeja seragamnya. “Siapa bi 
Aku memeriksa dengan teliti, “Nomor induk Pak Rozan belum diisi.” Yang те 
“Oh. Gue nggak tahu,” sahut Kalina. Ja TI 
Selama lebih dari satu semester menjadi sekretaris OSIS membuatku hafal Mu п 
betul digit-digit nomor induk kepala sekolah. sampai Kaezar terlihat takjub saat aku a di 
an se 


menuliskan nomor-nomor itu di kertas. 
“Hafal?” tanya Kaezar. 
Aku hanya mengangguk pelan, lalu menyerahkan lagi bolpoin milik Kaezar- 


“Wah. bahaya ya yang jadi cowok | i 
WADANA YA о nanti? Kalau lupa tanggal jadian. pas" 
lo pelototin.” ujar Kaezar, mencari masalah. a “aha kar 
Dan aku beneran melotot sekarang, Е uk, оя 
“Gue ingat. kok,” sahutnya, n kita 
ТАТА 5 у Men; 
Kaezar malah te аа 
seri зін со melihat ekspresi panikku. Wana h 
hanya berjengit Sanla tangan untuk memberikan kertas pada Kalina: киш fy AN ta 
a ak ур Bar ав "en Èk 
ditandatanganin, уа? KAL Bie mint tolong knsihin kerasnya Ve рак Rozan WA Ma, 
+ NT e Ф айй 4 
A ang Memasang шу атна tidak membiarkan r М Ma 
ingin membantah perintahnya. Tidak, dia tidak © P qp Ye 
“Yan 
Yan 
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, meminta tolong, kata 
sedang MEN g. kata tolong yang ada di dalam kalimatnya benar-benar 
pya for alitas. у 


ha 
“Kenapa nggak minta tandatangan se ar 
Ki mangan sendiri, sih?” gerutuku 


А э sekretarisnya,” 
Kan, lo sekretarisnya,” sahut Kaezar, membuatku menoleh dan memasang 
ampang lebih sewot. 

Bukan sekadar atu sih, alasannya, Kalina mah emang doyan aja nyuruh- 
suruh lo, Je.” ujar Hakim, semakin menyulut emosiku. “Sebenarnya. cocok tahu 
jo sama Kalina tuh, Кае, Banyak yang bertanya-tanya juga ... kenapa kalian bisa 


putus 
Aku tahu tu adalah kalimat pancingan pertama 


Ucapan Hakim membuat Kaezar mengangkat alis, dan membuatnya tetap 
duduk di sampingku. Atau memang dia sudah berniat duduk di situ sampai waktu 
istirahat selesai? 

“Iya, Кае, lo nggak niat balikan sama Kalina?™ Davi menatap Kaezar sinis. 
tapi ndak bisa menutupi rasa ingin tahunya. Ini, pancingan kedua. 

Aku menunggu Chiasa ikut bicara, tapi ternyata dia tengah sibuk menyendok 
boba di dalam cup plastik karena airnya sudah tersedot habis. 

“Belum tentu lo dapat yang lebih baik. lho ....” Pancingan ketiga terdengar 
dari Sungkara. 

“Siapa bilang?” Kaezar hanya bergumam. “Gue udah punya cewek lagi. kok. 
Yang ... menurut gue, terbaik, buat gue.” 

Jangan membayangkan sekarang wajahku bersemu merah. Sama sekali tidak! 
Aku malah diserang gugup, panik, khawatir pada Kaezar yang akan kelepasan 
mengatakan sesuatu tentang hubungan kami. Jadi, sejak tadi aku tidak lepas 
menatapnya. Akan segera kuberi pelototan kalau dia berulah. 

“Oh. gitu ....” Gumaman yang berbarengan itu terdengar setengah tidak 
peduli, padahal aku tahu sekarang semua teman-temanku sedang jingkrak-jingkrak 
dalam hati karena berhasil membuat Kaezar terpancing. 

“Kok. kita nggak tahu sih lo udah punya cewek lagi?” Pancingan selanjutnya. 
Hakim ini memang ya! 

“Nggak pernah ditunjukkin sih. mana bisa kita tahu?” Akhirnya boba yang 
sudah tertelan semua itu membuat Chiasa berbicara juga. 

“Sering, kok.” Kaezar menatap semua mata temanku. 


“Dia sering bareng 


Sama gue,” 
“Hah? Masa, sih?” 
“Serius?” 
“Oh, ya?” 


akan kalimat-kalimat kaget itu, aku tidak 
1 


с? 
Entah мара г я Каат | Ta 
К үн aku sibuk memperhatikan setiap kata yang keluar gy. м А ў 
mendengarkan. karch 9 
Kaezar N ngak pernah иһа Io dekat sama cewek gitu. ya” tanya ç 
“Kok, gue- ЛЕНИ wg TN | 
Ha Kaezar menatap Chiasa yang berada di sisiku. melewati "я Pr 
a eai ( | | 
b a, padahal serik achi aku sudah melotot-melotot mempeng ч sea | 
ТУЧИ saja, padaha ый ч 
“Anak OSIS juga. kok njut Kaezar. beni | pa | 
“HAH. SERIL got" Seruan kaget itu tere engar bersamaan 7 e ga 
| дий 
Aku semakin panik # ан . 
Kaezar menga puk pelan, ah 
“Anak OSIS? anya Dari udh 


“Berarti, anak Adiwangsa juga?” Sungkara tidak mau kalah, 
“KITA KENAL. DONG?” Hakim mulai meledak-ledak. 
ar melirikku. lalu mengangguk. “Kenal lah.” jawabnya, "Kenal deka . 


dia sudah 4 
k ulang.” 
Kaez Pe Udah 
malah, Dia tuh— > 

“KARI” Aku tidak bisa lagi menyimpan kepanikanku. Satu tanganku 


mencengkram tangan Kaezar di bawah meja. tapı cowok itu malah membalik 


merogoh isi 
dulu.” 


tanganku dan menggenggamnya. Dan, aku makin panik! G/MANA KALAU “Ngga 
CHIASA LIHAT? yang MA 
“Kenapa?” Kaezar malah cengar-cengir. Бу | 
“Nanti, pulang sekolah jadi bantuin gue ngerjain laporan PENSI, kan? Lo н 0 

“Lo si 


udah tanya Gista?” Aku sudah memberi kode dengan pelototanku. 


Namun, Kaezar malah mengemyit dan melirik jam di pergelangan tangannya. marah? “lan 

“Ih, Jenaaa. Lo beneran mau ngerjain laporan? Kita beneran nggak jadi Aku | 
jalan?” Chiasa terpancing untuk mengubah topik pembicaraan. Bagus, kan? 
“Lah. nggak jadi ikut lo. Je?” tanya Davi. “Bagi 

E aku dan Das 


“Iya, kan gue harus—" 

“Lo mah. | nji mulu, Males gue.” Chiasa berdecak. 

"Kebanyakan janji emang Jena,” tambah Davi 

Chiasa mendelik sebal. “Tahu nih. Banyakkk banget alasannya Ù TE 
pergi. Nggak diizinin bokap lah. apa lah. Padahal kalau lagi janji. iy® iya De 
berdecak. "Manis di bibir.” 

Kaezar tiba-tiba menyahut. “Iya emang. Manis banget. Gue juga arah 
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ekar 


\ganku 
Mbalik 
ALAU 


A 


JE 
кепка bel pulang berbunyi, aku langsung berdiri 4, 
neku dikuti Chiasa dan Daya. K Sau menggendong, tas 


menunggu semuany 
ang Meninggalkan к, 

8 alkan kelas 
ujarku setelah san | 


| "ра di ambang pintu 
Kae, ya?” tanya Davi, 


Т 
и kelas. dan menjadi orang terakhir yi 
менм 


iue ke RO. 
sudah ditunggu sama 
Ng ae nggak Ju 
ya sudah di ruang OS 
pulang. y е 
“Udah deh, santai аја. Mau ke kantin dulu nggak?" 


4 menghambur 


Memang nggak, Kaezar belum mengabariku kalau 


Jue cuma pengin buru-buru ngerjain aja biar bisa cepet 


tanya Chiasa seraya 
merogoh isi tasnya, setelah menemukan dompetnya, dia mendongak. “Beli minum 
dulu.” 
“Nggak, deh. Nanti aja,” jawabku. Aku berjalan lebih dulu dari dua temanku 
yang tertinggal di belakang. 
“Je?” panggil Davi. 
Aku menoleh ke belakang. “Hm?” 
“Lo sadar nggak sih kalau akhir-akhir ini Kaezar udah nggak pernah marah- 
marah?” tanyanya. е 
Aku bergumam sesaat. lalu mengangguk pelan. “Kenapa memangnya” 
Bagus. kari?” P KAN r 
“Bagus, sih. Ceweknya bawa pengaruh yang baik berani.” Chiasa menatap 
iku dan Davi bergantian. Ce 
P тү” faatkan 
“Iya, karena itu!” Davi menjentikkan jari. yon nggak mau meman Tani 
momen ini untuk ... berhenti jadi sekretaris OSIS, ro peka Ta Hak 
Pertanyaan Davi membuatku tertegun. Aku gak enggebu-pebu; ingin 
Sekarang, aku malah melupakan keinginanku yang аш Sis Sekarang. ke mana 
tlar dari OSIS, ingin berhenti menjadi sekretaris бык 
пуа keinginan itu, ya? 
е Alasan terbesarku ingin keluar 
ү. азап itu malah berbalik menjas 
S. “Iya. sih.” Lo harus 
wa. sih,” gumamku. emarannya Кае itu- 5 
% “Ya udah, manfaatin lah masa-masa gare sama ceweknya 
PA sat dia lengah.” ujar Chiasa. “Kac kan; НР 


karena Kaezar. Dan 


dalah 
dari OSIS, а berlama-lama di ruang 


di alasanku mgm 


gerak 


banget tuh 
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sekarang. mana peduli lagi dia sama lo yang mau berhenti jadi sekretarigo %, 
s 2. £ ш 


lo” 
unya waktu lagi buat nahan-nahan 
D. mbuatku terus berpikir. Sampai sudah berpisah & 
] 


h memikirkannya. Aku sudah du 
Г 


Percakapan itu mel 
keduanya dan uba di ruang OSIS, aku т 
balik meraku, menghadap layar komputer yang sudah menyajikan beber, 
yang dikirimkan oleh Ka 


Капта sudah menge ар saja terang 
berat ketika melanjutkan pekerjaan orang lain tuh. Iya. nggak, sih? Kayak 


dari awal lagi, aku harus membaca ulang apa yang dia kerjakan 

Aku sudah mendekat ke arah monitor. bersiap membaca laporan itu, Namun 
ada sesuatu yang menarik perhatianku di sebelah kanan, di meja Kaczar, memba; 
aku menggeser kursi mendekat ke sana, Ada sebungkus roti sandwich cokelat Yang 
ditempeli vicky note berwarna kuning. 

Kak Kae. maaf aku simpan di sini. Dimakan, ya? 


an 
luk y 


ja 
ul “Me 


hnya, memang. Namun, tet 


ma melalu e 


jakan seten, 


Mula, 


sLivi- 

Aku mengernyit. “Livi?” gumamku. “Livi. Livi. Livi.” Aku menggumamkan 
nama itu berkali-kali, seperti membaca mantra, ketika mencoba mengingat. Namun, 
aku tidak mengingat apa pun dari nama itu. Aku tidak kenal. Tidak tahu orangnya 
juga. 

Aku mendorong lagi kursi ke mejaku. tapi tatapanku masih terpaku pada 
sebungkus ron di meja itu. Selama ini, aku sering melihat adik-adik kelas—bahkan 
cewek-cewek seangkatanku—memberikan perhatian pada Janari. Janari yang 
tengah duduk di kantin sering tiba-tiba dihampiri seorang cewek hanya untuk 
dihadiahi cokelat dan segala macam bentuk perhatian. Tidak jarang juga. aku 
melihat Janari menerima banyak hadiah di pinggir lapangan basket saat baru selesai 
pertandingan. 

Namun, Kaezar’ Selama ini aku menutup mata tentang cowok itu. Aku tidak 
tahu Kaezar diam-diam juga mengalami hal yang sama—mendapatkan perhatian 
dari lawan jenis yang mengaguminya. Padahal, itu harusnya wajar saja terjadi, kan” 

Kaezar itu .... Oke, aku akui pacarku itu ganteng. ya. Pintar juga. Ketua OSIS. 
Dan, orang-orang tidak tahu saat ini ada aku di sampingnya. 

Jadi. ya kali, nggak ada yang diam-diam incar dia buat dijadikan pa" y 
kan? 

Kenyataan itu membuatku mendengkus kecil, Bingung harus merë 
atau cemburu. Cemburu gimana? Kan, aku sendiri yang me! 
menyembunyikan hubungan ini sehingga orang-orang tidak tahu. Aku dar i 
mengabaikan pikiranku sendiri, mengabaikan bahwa—Kok, aku bisa cem 
sih?! 


sa bang! 
intan 
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ог. 
“е. g! 


ngasih gini, loh 
samun, tangan! 
Oh. jadi h 
begitu? 
“Ngelunja 
kembali melang 
Sekarang, 
monitor. tapi su 
ta menghadap 
kai 
“Mm.” 
Kaezar du 


NU Makan 
gat. Namun, 


\Ч Orangnya 


'rpaku pada 
as—balikan 
lanari yang 
anya untuk 
› juga. aku 
baru selesai 


1. Aku tidak 
п perhatian 


can sedang menyangga dagu deng 


ап tatapa 
s ч sang арап yan 
avan terdengar di an yang tem 
„ar dn K Н bang pintu «ойну | TU pada monitor, suara 
a semakin dekat ketika keduanya “tlah mem ШЕТ Percakapan merek 
к ү. гант amat Udah di sini aja, Jee kaga Masaki nang € ISIS a 
Apa Кау 
me.” subutku sekeng un 
aya, dong- ehenanya, kureng uku masih 
ШШ membaca 
ИІ Ета baca laporan di 
oke witu ala deh ya, Kae.” Katvan meraih о ash 
sun botami dulu. kalau ada apa-apa nanti gue papa nn mejanya, “Gue 
Sy baran 


касгаг yang sudah sampai di mejanya 


anya теп, 
sementara aku, sudut mataku melirik ke atahny: Р 


sa vang akan dia tunjukkan ketika melihat hadiah da 
D Lalu, “Eh, Kai.” Kaezar memanggil Kaivan ya 
mangan, “In 7 Dia meraih roti yang notes-nya sud 
mena begitu ию. Я 

“Oh. Buat ИЕ KANAN menghampiri Kaezar lagi. “Kalau ada yang ngasih- 
ngasih gmi, lo harusnya bilang, sekalian sama airnya, Bos. Makan roti doang seret.” 
samun. tangannya segera terulur dan menyambar roti yang Kaezar angsurkan. 

Oh, jadi hal itu ... memang sudah biasa terjadi, ya? Sampai Kaivan sudah hafal 
begitu? 

“Ngelunjak itu namanya,” gumam Kaezar, membuat Kaivan tergelak seraya 
kembali melangkah ke luar ruangan. 

Sekarang, di ruangan itu hanya ada kami berdua. Aku sudah kembali menatap 
monitor, tapi sudut mataku bisa menangkap sosok Kaezar yang kini sudah duduk 
dan menghadap padaku, seolah-olah tengah menunggu responsku. 

иг 

“Mm.” 

Kaezar duduk di kursinya. “Gista mana?” 

“Tadi nge-chat, katanya mau ngerjain tugas kelompok dulu di kelas. Bakal 
telat ke sini.” 

“Oh.” Posisi 
Mendekat, ~ 


angguk 


“< Penasaran dengan respons 


Kaezar masih menghadap ke arahku. tapi dia tidak berani 


men-scroll laporan, sama sekali tidak 


“Iyan,” sedia а-рига akah 
Yana.” Aku sedang pura-p' an canggung Ek 


menoleh padanya, “Kenapa, sih? Kok. mendadak kelihat gg aka 
Kaezar berdeham, “Nggak. sih.” Lalu memutar kursi. 


yi tadi tersimpan di 

м. Tangannya hendak membuka laptop Ost мани .. kok diam aja?” 

“tp tiba-tiba perhatiannya kembali terarah eng j satu tanganku. “Ya 
Aku menoleh, masih sambil menyangga dagu deng 


aku harus ngapain? Salto?” 
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ahs. lalu memutuskan kembali menga, 
а Вај 


кават аһ men: ala. 
perhatian pada mentenya yang Aa эз untuk bicara sebenamya, Me 
Aku bisaa slaskan lebih dulu tentang roti dan nores itu tanpa x, 
ruang untuknya aa bel dia malah mengabaikanku dan ten 
8 е ата anggaran dari file angkatan OSIS sebelumnya, 
. и га ya kalau sejak tadi tuh perasaanku nggak keruan? 
жаны) busa ya. Kae?” Akhirnya aku tidak tahan untuk bicara duta 
Kaczar menoleh “Kenapa” 


Aku memutuskan untuk men 
adanya, “Roti tadi. 


hanya mengangkat 2 


Mba, 


Wang, 


aska 
а 
см, 


tapi aku hitu berapa deuk. 


atap Kaczar sepenuhnya, memutar kini, 
у 


menjadi menghadap pi 
“On.” 
Oh” 
“Dari Livi?” tanyanya. 
Ah. dia tahu namanya. Dia juga pasti kenal orangnya. “Nggak niat dibuang 
tuh notes-nya?” Aku melirik kertas kuning itu masih menempel di mejanya, 
Kaezar malah terkekeh pelan. Dia mencabut kertas itu dan menggulungnya 
Nggak pernah aku baca kok. Nggak pernah aku makan 


sampai menjadi bola keci 
juga apa pun yang dia kasil 

“Kenapa?” 

“Memangnya kamu bisa nerima apa pun dari orang lain sementara kamu udah 
suka banget sama satu orang?” 

Kenapa hatiku mendadak mencelus ya saat mendengar pengakuannya 
Selama ini aku tidak tahu—atau lebih tepatnya tidak mau tahu—bahwa di luar sana 
banyak yang mengagumi Kaezar, sedangkan Kaezar ... begitu mengagumiku. 
katanya. Aku nggak керейсап. kan? 

“Kaivan yang langganan makanin semuanya. Atau Arjune, kadang jug? 
Janari. Ya ... pokoknya siapa aja yang nemu itu lebih dulu.” 

“Banyak yang suka sama kamu. ya?” 

"Ha? Ngaco, Nggak. Aku nggak sepopuler itu. nggak sepopuler Janari.” 

“Kok. kamu pilih aku, sih?” tanyaku. Aku kembali menanyakan peran 
bodoh itu. "Orang yang ... bahkan nggak pernah sadar kamu sukain.” 

Kaezar menghela napas. Dia tidak tahan mengobrol terlalu jauh, 
menggerakkan kursinya lebih dekat padaku. Kami duduk berhadapan. dengan en 
yang saling menyentuh saking dekatnya, “Je, aku juga nggak tahu. Memang 
bisa milih mau suka sama siapa” Ah, ya bisa sih, memang. Tapi kalau udah su” 
sama kamu. ya aku mesti gimana?" е a 
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-Mm. 
“Jena 
“Apai 
“Nole 
Akur 
“Pula 
“Ken 

Chiasa. “AI 

mengibaski 

untuk pergi 
sama kamu 
“Nge 
nggak baka 
Akun 
Каел 

Pokoknya ih 
“Iya.” 

“al itu, N; 


щш kemari 
Mengambil | 
“Kam 


iat dibuang 
пуа 

Bgulungnya 
aku makan 


| kamu udah 
gakuannya? 
di luar sana 


ngagumiku. 


cadang 1022 


з фат. Меп 


F beberapa kali 


memutar kursiku. Ki 
ё 


“Ya udah, nggak usa 


Yakin sering mangden yak. 
ar Ka 


buat pipiku memerah 


geak lagi murahan, kan? 


h dibahas lagi." 
“ mengucapkan alasannya, 


kan теп! 


pe ani kita 


tany Yar dengan nada was-was 
Kaezar denga tadi 
la was-was 


Nggak kh Aku menoleh 


Kamu tu 
ah kebiasa 
(М ш. 
сү AN, tiap aku nany 


"9 a inisitu pasti 
" aya kan. emang seringnya gitu, kan?” 
Aku mendelik, lalu berdecak sel 


belum kembali me 4 nk 
ali 
м atap monitor di depanku, 


“мт.” 

“Jena?” 

“Apana?” 

“Noleh dong.” 

Aku menoleh. “Apa, sih?” 

“Pulang dari sini, jalan dulu mau nggak?” 

“Ke mana?” tanyaku. Aku langsung menegakkan punggung. tiba-tiba ingat 
Chiasa. “Aku takut ketemu Chia.” ujarku. Saat melihat Каслаг hendak bicara. aku 
menyibaskan tangan. “Nggak. Bukan gitu. Maksudnya, aku udah nolak ajakan dia 
untuk pergi demi ngerjain laporan, terus kalau tiba-tiba dia lihat aku jalan, apalagi 
sama kamu gitu, kan. kebayang nggak sih bakal kayak gimana marahnya dia?” 

“Nggak, kok.” Kaezar menggeleng. "Pokoknya, kita pergi ke tempat yang 
nggak bakal ditemuin Chiasa. Nggak bakal ditemuin siapa-siapa.” 

Aku mengernyit. “Kok ... malah jadi kedengeran арак... creepy. ya?” 

Kaezar mengusap puncak kepalaku. “Nggak. Udah jangan mikir aneh-aneh, 
Pokoknya ikut aja.” 

“Iya,” putusku sebelum kembali menatap laporan yang harus kupenksa dan 
wal tu, Namun, tiba-tiba aku mengingat sesuatu. Pak Rozan nitipin berkas 
Wu kemarin buat kamu, katanya suruh kamu isi. Tanganku terulur untuk 
Mengambil map hijau dari bor file. “Nih.” 

“Kamu udah baca?” tanyanya. 

“Belum.” 

“Lho ..., apa ya ini?” gumam Kaezar seraya 

“Nggak tahu, aku nggak nanya juga. Hubisn 
pk bangkit untuk meraih bolpom dar! kotuk 

begitu saja, “Pinjam, уа?” jan pas 

tas, hanya mengangguk sambil men? ыны! : 
% pah kenapa, wanginya itu unik. Alat 
Zar Mendadak kusukai sekarang. YA” 
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membuka тар. Я 
uru-buru. 


Pak Rozan bi 
NG pensilku. dadanya melewati 


dahal, aku suka wangi 


š ang ada pada 


egala hal y 


“Oh. ini kayak angket gitu nggak. sih?” gumumnya Alih-alih kembi, 
mejanya. dia malah menulis di mejaku sambil sempit-sempitan bersama кеа, 
yang sedang kupakat. Tangan kirinya menyampir di sandaran kursiku, setang" 
tangan kanannya berusaha menulis. ы 

Kalian ngeri nggak? Ngeru nggak seberapa dekatnya jarak itu? 

Aku menggeser kuriku sedikit menjauh ketika sikutku tanpa sengaja 
menyentuh dadanya, tujuannya agar Kaezar bisa lebih leluasa menulis, a 
jantungku tidak meledak karena terlalu cepat memompa darah. 

Namun. gerakanku membuatnya mendongak. Dan tangan Kaezar malah 
menarik kursiku kembali ke tempat semula dengan gerakan sedikit kencang sampar 
sisi lengan kananku menabrak dadanya. Iya, jadi posisi Kaezar itu sepenuhnya 
menghadap padaku, tapi juga berusaha menulis di meja. 

Ngerti првак, sih?! 

“Jangan jauh-jauh,” ujamya. 

Aku berdeham, berusaha tidak terpengaruh dengan keadaan canggung itu, 
mencoba kembali membaca dan membenarkan tanda baca atau salah ketik dari 
laporan yang Kahna kerjakan tanpa banyak bicara. 

“Sebutkan satu kemampuan yang kamu miliki dan bisa menghasilkan 
prestasi?" Kaezar membacakan pertanyaan di kertasnya. Lalu. dia menulis sembari 
menyuarakan jawabannya. “Bisa. Расагіп. Jena.” 

“Kae!” Aku melotot sembari menoleh. memeriksa jawaban di angket yang 
tengah itu, “Jangan macem-macem. deh! Dibaca Pak Rozan nanti!” 

Dia malah cengengesan. “Prestasi terbesar yang kamu raih?” Kaezar 
bergumam sejenak sebelum kembali menulis. “Jadi. Pacar. Jena.” 

“KAE!” Aku memukul pundaknya. Sumpah. ya! Dia tuh. nggak bisa ya bikin 
hatiku tenang sebentar saja? "Nggak lucu. ya!” 

Kaezar bersandar pada kursinya. melepaskan tangan pada sandaran kursiku 
“Oke. Serius. Serius,” gumamnya. seperti memperingatkan diri sendiri. 

Lalu, setelah itu. hening. Kaezar tenggelam dalam angket yang jumlahnya 
entah berapa lembar itu. Hening yang ada menjeda terlalu lama, sampa aku 
meliriknya. tapi dia masih sibuk menjawab pertanyaan-pertanyaan itu dengan 
kening yang sesekali terlihat mengernyit. 

Laporan di depanku sedang menunggu, tapi aku tidak mau mengerjakan"? 
sendirian karena Kaezar sudah berjanji akan membantuku. 

Kaezar tengah memegang kertas di tangannya dengan dua tangan 


punggungnya masih bersandar ke sanda i i к тетш 
pelari kuret: laran kursi sembari bergerak-geral 


“Кае?” 
"Hm 


?" Dia hanya menyahut. tidak menoleh atau menatapku. 
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nnya m 
panging 
Aku m 
Dan K 


gsangkanya 
Aku bi 
tidak berhasi 
"Yang 
"Yau 
Kaezar hend 
“Beris 
“Ya hi 
“Yau 
"Касе 
Saat 1 
Namun, Ка 
Кеш berg 


menulis sempe 


| di angket yar; 
anti!” 
aih” Kar 


“Masih banyak ya isiannya?” 


оме 0” Kaezar hanya menggel 7 ya sedang akuf. Sat 
k engeeleng. Mode seriusn 
k ; пуа sedang akuf, Sama 


Aku meraih bolpoin dan mengar ahk; 


an uji 
sengaja mengembungk lungnya ke pipi Kaezar. Dan Kaezar 


an pipinya, membuatku tertawa. 


Saat tanganku me 
ondekat Ia 
wak mengikuti arah tanganku de era 


malah 
Namun, kali kedua 


n kepala Kaezar malah 
gan mulut terbuka, dia seperti hendak 


к! 
menggigit. 


Aku tergelak. masih berusaha menusuk pipi 
aghindar dengan baik pipi Kaezar, tapi cowok itu bisa 


Setelah selesai dengan isian angket 


тк! 
Kaez 
tangannya menangkap tanganku yang masih aa TAA а Kap без 
menggigitnya. 4 

Aku menjerit kecil, 

Dan Kuezar malah tertawa, tapi juga terlihat panik. “Jangan teriak. Nanti 
disangkanya aku ngapa-ngapain kamu.” 

Aku berusaha menarik tanganku, berusaha melepaskan genggamannya, tapi 
tidak berhasil. “Ya udah. makanya lepasin tangan akunyaaa!” 

“Yang iseng duluan siapa?" 

“Ya udah nggak lagi. nggak lagi.” Aku masih berusaha menarik lenganku saat 
Kaezar hendak membawa tanganku ke mulutnya. “Кае!” 

“Berisik, Je.” Kaezar malah ikut tertawa. 

“Ya habis. tangan aku mau kamu gigit. Lepas nggak’ 

“Ya udah. nggak. Aku cium aja gimana?” ujarnya. 

“Kaeee. Lepas— Eh?” 

Saat tatapan kami terarah ke ambang pintu, kami sama-sama tertegun. 
Namun, Kaezar tetap tidak melepaskan tanganku. Tawa kami berangsur reda. Dan, 


Kaezar bergumam. “Udah lama .... Gis?” 
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31 


CCTV 


JENA 


Di depan ru 
aya, tengah membacakan laporan pertanggung jawaban 


т. sedangkan aku duduk di bangku peserta rapat bersama М 
anggota OSIS dan MPK yang hadir. Aku mengisi bangku di baris Ketiga чы 
kananku ada Chasa, di sisi kiriku ада Davi yang disusul oleh Hakim dan sa 


ang madon, panitia int PENSI seperti Kahl, Git, y 
“Nai 


ling. 
yang lami 

dan Г in 

kegiatan kemari 

am 


disebelahnya. 2 


Aku menguap, untuk ketiga kali? Atau lima kali? Atau entah, Yang 
Jelas, 
rapat yang dilaksanakan sepulang sekolah itu sudah berlangsung selama satu jam 
Dan karena aku hanya bertugas menyusun laporan, aku tidak benanggung Jawah 
lagi pada apa yang dipresentasikan hari ini oleh Kalina. Jadi, ketika а 
anggota OSIS mendebat poin-poin dalam laporan. Kalina menjadi orang Yang 
bertanggung jawab sepenuhnya. 

Janari baru saja berdiri, mengajukan pertanyaan tentang salah satu poin dalam 
anggaran, yang kemudian dijawab oleh Gista, dibantu oleh Kalina, dan diselesaikan 
oleh Kalil. Mereka terlihat solid dan menguasai laporan. 

“Bagaimana? Jelas ya sampai di sana?” tanya Kaivan selaku moderator rapat 
"Ada pertanyaan lain yang mau diajukan?” 

Itu suara terakhir yang kuperhatikan. karena setelah itu Chiasa menepuk 
pahaku sambil menunjukkan layar ponselnya, Ah. tidak hanya padaku sih, karena 
kini Davi, Hakim, dan Sungkara ikut melongokkan kepala untuk melihat layar 
ponsel Chiasa. 

“Gue tahu. kemarin udah lihat.” ujar Davi saat melihat unggahan foto di 
instagram Kaczar. 

Aku menarik bola mataku ke atas, merasa gerah. Kapan sih, topik кеп 
tidak menjadi pembahasan yang menarik lagi bagi teman-temanku? 

“Orang galak. kalau udah bucin langsung drastis gini ya berul 
gumam Chiasa. 

Hakim mengangguk. “Bukan Ketos Galak lagi sekarang. Adanya 
Bucin.” ujarnya yang disambut kikikkan geli oleh tiga temanku yang Ian: w 

Aku hanya tersenyum. kembali memperhatikan layar ponsel la : 
masih berada di hadapanku, Di sana, ada foto wajah Kaezar, yang fil! на Р 
hasil karyaku. Kaezar mengambil foto saat rambutnya masih ФК 
membuatku terkekeh sendiri. “Gemes banget. sih.” 


ibahny 4 


кае 
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berdiri dan 
Baris pert: 
panitia di ‹ 

Yan, 
tangan. | 
pertanggui 
menguasai 

Dis: 
temanku n 


tuh?” Suara heran itu terde 
иш сме an M terdengar dari keempat temanku yang masih 
mengerumani 10 ezar. “Gemes apanya. sih?” tanya Chinsa ў 


panya yang gemes?” kejar Davi, terlihat tidak terima 
Gumamanku barusan terdengar, y 


taa” Velunjukku terarah ke layar 


hiasa yang sudah mulai redup anana bait "а 
ae, Gemes” Aku 


Lang 
sahu jawaban piia masuk akal, tapi aku udak bisa berpikar tentang bal Jain. 
sapaan. sih?” Chiasa mes м 
Apaan, si маха menyalakan lagi layar ponselnya. “Langit-langimya 


ponsel © 


mi doang juga.” 
“Tahu nih, Jen: 
Idi rumah Каса! 


ку! 


Tambah Hakim. “Lagian, emang lo tahu kalau foto ini 


dambi 
“Iya, Siapa tahu mi di rumah ceweknya,” ujar Sungkara. 
Aku mengangguk-angguk, tidak berbicara lagi yang berisiko kembali salah 
ucap dan membongkar rahasiaku sendiri, Kemudian, kepala-kepala yang melongok 
ju kim sudah kembali tegak. 


| mi kembali fokus pada jalannya rapat 
“Terima kasih atas perhatian rekan-rekan sekalian. Selamat sore, dan sampai 


jumpa di event selanjutnya,” tutup Kaivan. membuat tepuk tangan terdengar riuh 
memenuhi ruangan 


Ketika panitia anti PENSI yang bari ini resmi selesai menjalankan tugas itu 
berdiri dan menunduk untuk memberikan salam, seluruh peserta rapat ikut berdiri. 
Baris pertama keluar lebih dulu untuk memberikan ucapan selamat pada para 
panitia di depan sana. 

Yang kulihat, Kalil, Gista, juga Kalina mulai menerima beberapa jabatan 
tangan. Walaupun aku yang berada di balik lembar-lembar laporan 
pertanygungjawaban itu, tapi Kalina baru saja berhasil mempresentasikan dan 
menguasainya dengan begitu baik. Jadi berhak mendapatkan ucapan selamat. 

Di saat yang lain sudah mulai bubar untuk menuju ke depan, aku dan keempat 
temanku masih berada di sekitaran kursi yang kami duduki selama rapat, menunggu 
beberapa orang keluar agar tidak terjadi antrean panjang seperti hendak menyalami 
Pasangan pengantin di acara pesta pernikahan. 

Chiasa mengulurkan tangan pada udara kosong di depannya, lalu berucap. 


"Selamat ya. Kalina. Presentasi lo keren banget. siapa dulu dong yang bikin 
leh nggak sih ngomong gitu?" tanyanya 


laporannya?" Lalu tersenyum sinis. “Во! 
Seraya menatapku. 

Hakim dan Sungkara hanya tertawa. 

Davi menyahuti. “Keren banget kan tem 
Orang?" Matanya mendelik-delik kearah Kalina. 

Aku masih menggeleng-geleng heran melihat kelak: 
Sebuah tarikan tangan dari arah belakang membuatku тепо! 
hendak melewatiku, bersama Јапап dan ATUN: 
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en gue? Bisa bikin lo dipuji banyak 


uan teman-temanku, tapi 
leh. Aku melihat Kaezar 


Namun, Kaezar tanpa SUNE rsen: di antara semua 
i skan. tersenyum. , 
Ы npa sun 
mun, Kaez: 

у ah pada 
temanku yang kini terarah pada N 


“Makasih karena udah maksimal 


ata tep 
ораап tangannya. “Selamat уа, Je,“ А 
nget bikin laporannya.” 

mat pada Kalina, dia ү, 


Чал, 


ап ucapan sel 


Di saat Si arang memberi: 
| saat semua orang те! daa ы у 
satu-satunya dan yang pertama mengucapkan Капта pa len; 
satu-satunya da Š è ае 4 
Ak Ni “lya, sama-sama. jawabku. kikuk. “Tapi ng, 
u tersenyum еқ 


eh. Kasihan tahu, ada orang yang susahan 
“usah 


benerin pemer dulu sebelum nge-prini laporannya патра selesai.” 
Kaczar terkekeh. “Udah disampein. udah mau diganti juga kata Pak Fita 
Biar Ibu negara nggak marah-marah mulu tiap Mau nge-print laporan,” 


а, 


ngomong prnter-nya benerin dk 


KAEZAR 
Ruang auditorium sudah kosong, meninggalkan guc, Janari, Arjune, dan 


Favian yang baru saja keluar dan mengunci ruangan setelah selesai membereskan 
posisi kursi ke tempat semula. Kami tidak langsung pulang, tapi menuju ruang 
OSIS lebih dulu karena menyimpan tas di sana sebelum mengikuti rapat LPJ tadi. 

Dan ternyata, di ruang OSIS masih ada Kalil dan beberapa panitia mti, 
termasuk Kalina. Mereka baru saja selesai membereskan berkas di loker belakang. 

“Kae, gue absen ke Absis hari ini. ya?" ujar Favian setelah menyampirkan 
satu tali tas punggungnya. “Ada tugas kelompok. Mau ngerjain di rumah temen." 

Gue hanya mengangguk. “Banyak banget tugas lo, ya?" sindir gue. 

Dan Favian hanya tertawa. “Lho. tugas gue memang banyak. Jadi orang 
ketiga di antara dua orang yang lagi mabuk-mabuknya pacaran. misalnya.” Favian 
memegang dadanya. “Ya Allah. apa jangan-jangan gue ini setan? 

Gue hanya menatapnya, sama sekali tidak memberikan respons 4% 
sindirannya. 

“Jangan kasih gue apa-apa lagi. Oke? Jangan sogok gue. Guc nggak ma 
terjerat kasus gratifikasi karena menerima suap dan disidang sama Papa.” 

“Jangan macam-macam.” Gue menatapnya sengit. 

Dan Favian hanya membalasnya dengan mengangkat dua bahu. “Ket 
rumah. Brow,” ujarnya sebelum melangkah pergi, 


emu di 


sma gemuk? 
Gue masih berdiri di depan meja, menyalakan layar ponsel dan menom 


sebuah pesan dari Jena. Dia baru т ке 
ч membalas pesi м kirim sebel 
LPJ dimulai, alas pesan yang gue kiri 
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ye 

Aku pulang sama Chiasa, Kae, 
Soalnya dijemput Om Chandra, 
jadi nggak enak kalau nggak ikut 


Alkaezar Pilar 


Iya, 
rr? Hati-hati, 
Marah? ( 
Alkaezar Pilar 
Lho? 
yg Nggak. 
Habis. 
Iya. 
А 
ШЫ Hati-hati. 
Member, Gitu doang. 
Menuju ge, Dingin banget. 
ны Alkaezar Pilar 
ya panitia m: 888 
oker belaka т® 
menyampria Nggak lucu, 
imah temen” Alkaezar Pilar 
Katanya tadi dingin. 
r gue. бр | 
jak, Jadi 0: Ih! à 


salaya” Tas 
Sisa senyum masih terasa di bibir gue saat Kalina tiba-tiba menghampiri. 
a ТМ" 2 | Cewek itu berdiri di depan gue dengan dua tangan yang memegang tali tas 

punggung. “Hai, Na,” sapa gue setelah memasukkan ponsel ke saku celana dan 


5 s| mulai meraih tas yang tergeletak di atas meja. 


Gue" m ы. 
Sik “Hai,” balasnya. “Makasih ya. kata Gista lo bantuin Jena ngerjain laporan 
pa Juga ya hari itu?” tanyanya. Dia mengangkat alis saat gue balas menatapnya. “Gue 

Ka dah bilang makasih juga kok sama Јела" Aga 
JP Gue mengangguk, “Tapi lain kali. jangan gini lagi- Уй- 

а РА “Maksudnya?” 

ААУ “Nperigi ai 

wW Ngerjain Jena. эй Segera 
м ^ Кайла terlihat sedikit terkejut dengan 008? gue, tapi see 
' Yamark, 
annya dengan senyum. кк сё menatapnya. 


“Gue tahu, lo sengaja. kan?” Kepala #! ч 

< lo sengaja. kan- E jadi аг. уа?” 

Dan Кайпа malah tersenyum semakin lebar. Yah, jadi lo sadar. У 
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ganguk-angguk kecil 
buat oyuruh gue. nggak ngelak 
Win an, 


ujarnya “Karena. lo tahu kan 
ken, 
ap 


penyuni tapas. kalu men 
, nggak punya hak deh 
shak ikut campu 


gak hisa 


ak he 


Ka Ni buat nggak marah setelah apa yang v 
8 an 
tin 


jakun ke ЕМ 4 
abu Hu hak To Hak lo Kalau lo masih kesal Sama р. 
на Tapi е 


“Gue punya 


balas gue 
Gue mente 
hak untuk ngelindungi lena dari segala h: 
al yang 


Gue 
kalimat agar Kalina m 
sama nenda 
masih marah sama 4 Nden gan, 


baik-baik 


исарап gue 


ganggu dia 
Karena?” tany 


“Karena, jena cewe! 


a Kalma 


k gue. Oke? Dia cewek gue sekarang.” 


Š 


« 


Motor gue baru saja memasuki carport dan terparkir di samping mobil Papa 
yang sudah lebih dulu berada di sana. Selain mobil Papa, ada motor Favian juga 
sudah terparkir di sisi lain. 


Gue mengernyit. pasa 
rumah temannya dan akan pulan; 


Inya. Favian bilang dia akan mengerjakan tugas di 
g larut. Memang gue nggak langsung pulang tadi. 
i Absis sampai pukul enam sore, tapi gue nggak 


ada jadwal bimbingan belajar di 
menyangka Favian akan pulang secepat ini. melarang 
“Nah. tuh datang juga.” Favian yang tengah duduk di sofa ruang tengah dan men: 
bersama Papa segera menunjuk ke arah gue. Wajahnya kelihatan gerah sekaligus Gu 
lega. g 
Gue melangkah perlahan, menghampiri Papa dan mencium punggung on 
tangannya. Saat mendongak, gue melihat Papa masih menatap gue dengan tatapan «д 
yang tidak seperti biasanya. Nggak nyantai banget. Bos. yang ka 
“Papa telepon kamu dari tadi.” Menunji 
"Lagi di Absis.” Gue merogoh saku celana dan menemukan empat panggilan anak j 
tak terjawab. Jadi, karena alasan ini Favian pulang lebih cepat? Papa Е" (9 
meneleponnya Juga Б 
“Duduk kamu.” Papa menggedikkan dagu ke arah Favian. menyuruh 2% d depa 
bergabung untuk duduk bersamanya. Yang 
Gue menurut. Walaupun masih bingung. Karena biasanya. Par" w м 
menyuruh gue untuk mandi, ganti pakaian, dan bertanya, “Udah makan belum 1 
Ketika gue menjawab belum, beliau akan memesankan makanan. bukan 
Sekarang nggak. Sekarang berbeda. Gue tahu ada yang salah. ме | 
мәш?" | Pas 


і Setelah menatap gue selama beberapa saat. Papa mendengkus: 
pelan. lalu melepaskan kacamata untuk mengurut keningnya dengan 
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raut selah 


nobil 
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N tugas di 


ulang 


tadi. 


рие nggak 


ng tengah 


века! 


прис 


punggung 
an tatapan 


panggilan 
зара Р! 


yuruh 


зар! 


а pele" 


„gel 
eng” 

gd 
t tel 


р 


a akeh 


к 


jeng 


. melirik Favian. “Kenapa, sih?” 
Gu 


kum; 
p gue, 


F A 
apaan. SI 


ung 
Ikaezar” Ucapan Papa membuat y 
“Ака 

та lengkap Hu seperti kode h 


че menoleh cep 


ahwa gne 
НАТ melakukan kesalahan besar menger 
jah. 


| a telah Метки selama beberapa Silat, pue 
ке 


jaan gue di sekolah, 
cadaan £ 


Karena Demang 
gan MAN | 
Г 


"пи sedang berada 4, 
“макан Papa, atan 
tidak mene 


а baik-baik s, 
ama ini kamu hidu 


пуа deng, 


Б an 


ai alam 
entah 

mukan petunjuk apa 
Aj: 


di Absis, кетиу 


ih amu pikir, sel 


Jangan М J 
кап ара pun, ша 
pas dari perhatian Papa.” 


t Apa yang salah" 
di rumah, kamu bisa 
an kamu pikir, selama ini, 


P sendiri 


AN Suara tegay, 
км! 


“Jang 
ити А, masih diam, masih mencoba mendengarkan, 
ОСТУ di mana-mana, Kaezar,“ 
Gue masih diam. 
«Dan kamu pikir Papa tidak pernah memantau kamu dari k: 
perbagai sudut rumah ini?” 
< Gue baru saja menarik параз, isi kepala yang sejak tadi mencari jawaban. 
ni mulai bisa meraba arah perbincangan ini. 
ii “Kaezar, kamu nggak bisa begini. Kamu nggak bisa melakukan semua hal 
ka hati kamu.” Ucapan Papa masih berputar di luar inti, “Papa nggak pernah 
ae kamu pacaran. Tapi—" Papa kembali melakukannya. melepas kacamata 
dan mengurut kening. “Kamu .... | 
бие hanya menghela napas panjang. 
“Jangan kecewakan Papa. Kaezar. аҹ. Я 
“Aku nggak pernah dengan sengaja berusaha bata КАЕ 08 
“Apa?” Papa kembali mengenakan тшшн = 6 а-ы e 
i i i rekaman = 
yang kamu bawa ke sini, yang Papa lihat di rel н акр Жалы Каш 
menunjuk wajah gue, lalu turun setelah menghela napas pan) 


mak perempuan orang?” akin dengan akar masalahnya. 
Oke. Papa melihatnya. Jelas sekarang. Gue у k hal yang perlu kamu jalani 


к al 
"Kamu nih, kamu masih SMA. Ingat? Ada bany di titik ini karena kesalahan 
4 depan sana. Papa nggak mau dunia kamu berhenti 
Tang 
; ih wara 
"Aku bisa membatasi sikap, Pa. Aku вен peringatan. 
Telunjuk Papa kembali mengacung. Реп bukan masalah?” | sini. aku 
masalah? Semua yang kamu lakukan эе di sini. 5 jap Jena ke $ 
Fa Г ш: 
М 


атега yang ada di 


ku masih—” i 
ест РЕ 


Wian berdeham pelan. “Ada aku К 
ada.” 
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“ Papa mengerny it, seperti berusaha mengingatsingg, 


“Oh, namanya lena?” ie 
1. Saat Kaczar dan—siapa 


“Papa tahu. kamu ada di sin 
“Jena,” jawab Lawan 
“Ya. saat Kaezar dan Jena 
menjelaskan lebih jauh apa vang gue 
Kaezar dan 


“ Papa menghela napas. tidak Sanggyy 
Jena lakukan. “Kamu ada, Papa шү 


acarnya Ми 


Kamu bahkan tahu apa yang 
“Jena.” potong gue 

Jena. Kamu tahu apa yang Kaczar dan Jena lakukan di pantri. kam 

2" Kali ini. Papa memela 


чу 
turun dari tangga, tapi habis itu naik lagi. Kamu kenapa” 


Favian 

“Lho Ya. Papa pikir aku harus ngapain?” gumam Favian, malah 
kedengaran bingung 

“Disuap berapa kamu sama Kaezar?” 

“Ра. jue mencoba menjelaskan. 

“Tuh. kan. Kae. Ketahuan.” Favian malah memperumit segalanya. 

“Nah. ketebak. kan? Kamu perdaya adik kamu. Kaezar?” 

“Nggak gitu maksudnya, Pa.” Favian seperti ingin membela gue, tapi malah 
bingung sendiri. 

“Favian. saat itu kamu telepon Papa harusnya! Biar Papa panggil RT, RW. 
dan semua warga sekalian. Biar Kaezar sama pacarnya—" 

“Jena. Pa.” potong Favian. 

“IYA. JENA!" Papa mulai terlihat frustrasi. “Biar mereka berdua dinikah 
paksa sama warga. Sekalian Papa bawa ke KUA." 

Favian malah bertepuk tangan kecil. “Yeee .... Malah seneng kan ш?” 
tanyanya pada gue. 

Papa memejamkan mata, menyangga kening dengan satu tangan. “Jangan 
main-main. Kaczar.” Papa menatap gue lagi. “Papa nggak pernah mengajarkan 
kamu jadi laki-laki yang suka mainin perempuan.” 

“Aku nggak pernah ada niat mainin Jena,” ujar gue. 

Papa menatap gue. terlihat tidak percaya. 

"Aku serius. Aku nggak pernah ada niat nyakitin dia.” 

Favian kembali bertepuk tangan. membuat gue berdecak dan menangkap 
tangannya agar diam. Ribet banget dia dari tadi. 

“Kamu nggak ngerti bahwa apa yang kamu rasain ini masih 
meyakinkan gue. “Kaezar, nggak ada kata serius dari seorang anak SMA 
benar-benar serius tentang cinta. Kamu tuh nggak tahu apa-apa” D 
mencondongkan tubuhnya. “Di depan sana. nggak ada yang tahu kamu ak" ae 
perempuan lain, dan meninggalkan pacar kamu ini setelah apa yang kamu шш" 


semu.” Part 
yan 
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ngatani: 
Papa Ms 
“Nggak, 
Papa m 


dingatnya, 
“Kenapa 
шгп, Ра 
“Jena,” | 
Kita ре 


а 


| 
иң begitu?” Papa menggeleng. ~ 
pus Seleng. “Nggak, Kae. 


к takan untuk merusak perempuan.” Anak laki-laki itu nggak 


di меи 
\ Hening. Gue tidak berusaha membela diri Васак 
\ шаһ memperpan ang masalah ааш нышу 
mali | 
“Dengar P: nya Papa 
\ 
І, А Gue mengangguk, begitu juga dengan Favian, 
„Мм стара kali dia datang ke sini? Jeng 
я Jena. Berapa 
UN Dua kali.” jaw ab gue. “Yang pertan pasa lena Selari? 
4 ата cuma jenguk. Yani 
ang kedua ....aku yang 


ajah, karena kehujanan.” 

Papa melongokkan wajah ke belakang. “Ра 
х A | g. “Papa belum cek reka їй 
| aa таа" ра belum cek rekaman Јепа datang 
“Nggak usah, larang gue. Gue berdeham, menormalkan kembali suara 
panik tadi, “Aku cuma kasih Jena jaket, cuma ... nunggu hujan reda,” зи 
“Кае, itu tadi bukan kode minta mobil, kan й 
menatapnya. “Biar ... nggak kehujanan kalau jalan.” 

Papa menatap gue. 

“Nggak. Pa,” elak gue. 

Papa masih tampak berpikir, sejak tadi, seperti ada hal yang berusaha 


agak 


‘avian menyengir saat gue 


Таш, diingatnya. 

“Kenapa, Pa?” tanya Favian. Mungkin lebih jelasnya, Apa lagi yang mau 

dibicarain, Pa? Kalau nggak ada, aku mau ke kamar. 

eka berdu ix “Jena.” Papa bergumam. “Kok, Papa kayak nggak asing sama namanya.” 
| “Kita pernah bahas dia sebelumnya memang.” Favian menjelaskan dengan 
пк) Sepat 

“Sebelumnya?” Papa mengernyit. 
Ра Сие дал Favian sama-sama mengangguk. Bedanya, gue men; 
ши WE „e 880 dan Favian sebaliknya, semangat banget dia. 
пй “Oh. ya?” Papa mengernyit. “Kapan?” 
“Itu, Yang waktu ... Mau ke Blackbeans.” Gue mencoba mengingatkan. 
“Jena itu anak yang punya Blackbeans itu Iho, 
“Oh—hah?” Dan setelah itu, Papa melotot. ТАРА?) 


gangguk dengan 


Pa.” tambah Favian. 
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MERE 


a. 32 sulit ` 


EN papa n 
Keputusan кий 
Тш 
e jan 
KAEZAR ai a 
Papa masih berjalan mondar-mandir di depan gue Sementara F Avian бу, РЕ ш 
membaringkan tubuhnya di sofa, terhhat kelelahan karena drama di antara б бо т д à 
Papa belum usa! sedangkan dia merasa harus tetap berada di sana untuk menjaj, > muka s 
saksi 1 епу" 
Gue melihat layar ponsel menyala. foto Jena muncul memenuhi layar pang матш 
Senyum yang biasany membuat gue ikut tersenyum, mata yang selalu teri 
berbinar dan membuat gue enggan memutus tatapan, kini malah membuat 4и Y 
resah. Tanpa merespons panggilannya. gue menelungkupkan ponsel di sofa, Ka 
membiarkannya terus bergetar. membiarkan Jena di sana menunggu. ya 
"Kalau nggak sekarang. mau Карап. Kae?” tanya Papa. Beliau Бетел Ak 
bergerak. hanya berdiri seraya melipat lengan. menatap gue penuh tuntutan. “Jawah ра 
Papa.” Ka 
“Yang jelas. nggak sekarang.” jaw ab gue, ragu. “Nggak dalam waktu dekat" 
Papa mengembuskan napas berat ketika permintaannya tertunda untuk 
dikabulkan. “Kenapa, sih? Susah?” tanyanya lagi. “Kamu tinggal bilang, Jena—" 
“Pa?” Gue merasakan sudut mata gue berkedut saat menatap Papa agak lama. т 
“Nggak semudah itu.” 
“Ya. kenapa?” 
“Aku harus .... Aku dan Jena harus bicara berdua. ketemu, nggak bisa tiba- 
tiba aku bilang di telepon tentang hal ini.” Aku menggeleng. “Dia pasti kaget” JEN 
Sama seperti gue. A 
“Kaezar. sesulit itu. ya?” tanya Papa lagi. penuh desakan. datan Pagi t 
“Ya. Sesulit itu. Saat tahu alasan Papa, dan bagaimana hubungan Papa 89 | naak sang 
papinya Jena dulu,” sambar gue, tanpa pikir panjang. bagai, па 
“Percaya sama Papa. bahwa semua akan memburuk kalau kamu nggak “+ Ta ` 
cepai—” ang an k 
“Orangtua Jena nggak tahu kalau kami ... pacaran, Papinya ngih?” | м, "dak b 
paci р Wak hy 
Nggak ada yang tahu.” Е ы уз 
“Tapi gue tahu." sahut Favian dengan suara serak. Dia tidur terlenanë ag М "Оі 
satu lengan menutupi wajah, sedangkan matanya tertutup. Gue pikir pa “uk b 
terlelap sejak tadi, nyatanya dia masih menyimak perdebatan antara 600 а тб мыла k 
“Ya justru itu, sebelum orangtua Jena tahu, sebelum semua Menga, апр, 
memburuk.” Papa semakin yakin. “Percaya sama Papa, ini yang terbaik: "а 
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Belia A. 
ШИ IN 
Az 


AM Waktu deig 
і tertunda ura 
bilang. Jen 
p Papa agak ru 


p ngg bs? 


ce menghela napas pa 
Gue meng apas Panjang, bersandar ke sofa de 
Kenapa sulit sekali membantah Papa untuk saat n i a ian 
crgerak mera К ам ini? 
papa bergerak meraih kunci mobil yang sejak tadi tergeletak d 
letak di atas meja. 


sebelum melangkah menjauh. telunjuknya mengacung, =} 
y Я E "ара tunggu Kapan 


psina 
Favian masih dalam posisi semula 


hanya me 
menepuk-nepuk lutut gue. “Lo bisa, Kae. Lo ы mengulurkan tangan untuk 


Gue meraih ponsel yang masih meneh 
g lungkup. menyalakan ta 
i satu panggilan tak terja MA ASN 
menemukan ха terjawab di sana, Jena han 
4 а berusaha sa 
ea у. usaha satu kali 
Namun, ada beberapa pesan yang ditinggalkannya. 


KA 
Kamu baik-baik aja, kan? 
Ya udah. Kita bicara besok. 
Aku tidur duluan, ya? 
Dah. 
Kae. 
Alkaezar Pilar 
Aku sayang kamu, 
Beneran. * 


JENA 

Pagi tadi, aku mencari Kaezar di ruang OSIS, tapi cowok itu tidak kunjung 
datang sampai bel masuk berbunyi. Aku sengaja tidak menghubunginya lebih dulu, 
tidak memberi tahunya bahwa aku menunggu di ruang о-да memastikan, 
bagaimana sikapnya i ini setelah semalam mengabaikan! u? 

Dan a aii di ruang OSIS memberitahuku bahwa ada мий 
Yang ndak beres dengannya. atau dengan hubungan kami. kaa aa к а 
tdak hanya datang untuk membuka pintu ruang OSIS lalu kembal р е еннен 
han ini. Dia akan menghabiskan waktunya. a di balik meja ketuanya? 
Шела ада mata pelajaran PKn, dan 
Aku keluar dari perpustakaan, * шлу diberi tugas utuk 
satulan Pak Mukhlis tidak bisa makke N an, menceritakannya 


icarak: 
Mengangkat satu isu terdekat yang sedang bangat dibisa 


di jam ketiga 
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dengan bahasa х adiri, mencari dampak dan solusi dari |, 
gita lah kira-kira tugasnya ч 
keadaan kelas sangat bising. aku. Chiasa dan Davi Perg y 
n untuk mengerjakannya sambil ngobrol sih memang, di pojok bag, 
lah jam pelajaran PAN hampir usar, kami segera keluar darı Perpustakaan, 
ang. menyusul Chasa dan Davi yang berjalan lebih dulu, 
hendak ke toet sebelum masuk ke kelas. Langkahku melambat saat Melewar, 
lapangan vang berada di tengah bangunan sekolah, perhatianku terarah ke anih 
kelas XI MIPA 1 yang tengah menghabiskan jam pelajaran olahraga di lapangan 
Kelas NI MIPA 1 adalah kelasnya Касгаг, tapi aku tidak menemukan cowo 
itu di tengah lapangan. Beberapa anak cowok masih tersebar di tengah lapangan, 
memamkan bola voli, sementara anak cewek sudah terurai ke sisi lapangan hendak 
bentar lagi istirahat pertama, mereka biasanya akan bergan 


dalam buku tugas 
tersebut. lalu ... Ya, 
Namun, karena 


perpusta 
Se 
Aku berjalan di belak 


menuju ke kantin. Sel 
pakaian setelah jam istirahat selesai. 
Aku masih terpaku di tempat. masih mencoba mencari, tapi sosok Kaezar 
tidak kutemukan. 
“Cari siapa?” 
Bisikan itu terdengar dari belakang tengkukku, membuatku menoleh. 
Gerakan cepatku tanpa sadar membuat rambutku terkibas. menampar kencang 
wajah Kaezar yang tadi membungkuk di belakangku. 
“Duh,” Dia memejamkan mata seraya memegangi wajahnya. 
Aku sedikit terkejut. Dua tanganku sudah terangkat ke udara. hendak hinggap 
di wajahnya. tapi sadar bahwa itu akan menjadi perhatian banyak orang. Jadi. aku 
kembali menurunkan tangan dan meringis. “Duh. sakit. ya?” Aku tahu rasanya sadi 
Chiasa yang duduk di sisiku mengibaskan rambut dan mengenai wajahku. Ada 
sensasi perih. juga panas setelahnya. “Kae?” 
Kaezar malah terkekeh. “Nggak. kok. Nggak apa-apa.” 
“Kamu ngagetin. 
“Iya. Maaf.” Sisa tawanya masih terlihat. “Nyari aku, ya?” tanyanya 
percaya diri. 
“ih.” Aku mendelik. Tapi, memang iya, sih. 
"Маши ke mana?” tanyanya. 
Aku menggeleng pelan. “Ke kelas. paling.” 
Kaezar yang masih mengenakan seragam olahraga biru mudany® e 
mengangkat satu tangan. melihat jam di pergelangan tangannya. “Masih 
sepuluh menit lagi ke jam istirahat. Nggak ada kelas, kan?” 

Aku menggeleng. 

"Ikut. yuk?” 

“Ке mana?" tanyaku. 


begitu 
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“Di U 
anganku, be 
duduk di ant 

“Udah 
henti, “Ji 

Kiezan 
ak ada or 


IN 
Wi, 


latky тә, | 


NANG lez 


\ 
denda ieg 
orang К? 


a 


| 


ozar berguma к 

ia mam lami di EMPAT yang nggak ada siapa-siapa. a 
Ё | Ni : pak ada siapa-siapa.” Di 
| mengangkat alis, 


ketahuan 
Aku berdecak. Lalu mendelik saat dia ber) 


“Marus ип б 
orang gnu. Kan?” sindirnya. “Biar nggak 


alan leh с! 
С. lebih dulu, meninggalkanku 
Kaezar berbalik saat aku masih diam di tempat, dia melangkah n “ler 
Tangannya bergerak untuk mengajakku, “Say ang?" pk share 
Saat tu aku melotot, memperhatikan sekitar koridor, Nggak ada yang dengar, 
[ аг, 


kan? 
“Satu .... Dua 


Kaezar masih melangkah mundur. Saat aku melangkah 
cepat, hendak mengejarnya, dia sempat tertawa sebelum berbalik dan berlari, 

Aku masih penasaran dengan apa yang ingin dia katakan, jadi aku menurut 
saja saat Kaezar menarik tanganku ke tribun lapangan basket yang .... “Katanya kita 
mau cari tempat yang nggak ada siapa-siapa? Ini rame begini!” Aku memperhatikan 
lapangan basket yang tengah diisi oleh anggota club basket sekolah yang tengah 
berkumpul di tengah lapangan, disusul beberapa yang baru saja datang setelah kami 
berdua. 

“Di UKS lagi ada rapat anggota PMR." ujar Kaezar seraya terus menarik 
tanganku, berjalan di antara bangku-bangku tribun, melewati Janari yang baru saja 
duduk di antara salah satu bangku kosong seraya membawa sebotol air mineral. 

“Udah. di sini aja.” Aku menarik tangan Kaezar. membuat langkahnya 
terhenti, “Jangan jauh-jauh.” 

Kaczar bergerak mendekat. berdiri di depanku. "Oke." putusnya. “Di sini 
nggak ada orang.” 

Janari yang posisinya hanya t 
berdiri. segera mendongak sesaat setelah me! 
adu orang?” gumamnya. terlihat tidak terima. “Lah, gua?” 

Kaezar melirik ke arah Janari sekilas sebelum kembali mengabaikannya. Da 
Menarik napas panjang. tersenyum. satu tangannya terangkat untuk neng Iga 
beberapa helai rambutku ke belakang telinga. “Kemarin langsung oi? Ne 

“Hm?” Aku mengangkat alis, tidak menyangka dengan PATA í РИН Tag 
Lani dia akan langsung bicara terkait apa yang Жак ч кс pi ыы malas 
Мык, Kemarin Om Chandra ngajak makan duli- ziii 
Makan kalau di rumah. Ya udah, jadi aku temenin makan. 

Kaezar mengangguk. “Mm.” А, 

“Kamu? рі Absis sampai jam berapa? 

“Nggak lama.” 


erhalang sekitar lima bangku dari tempat kami 
nenggak botol air mineralnya. “Nggak 
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a kamu tuh pasti sampat gelap sih. aku tahu.” Ak 
Берїї awal dari Касгаг saat melakukan bimbingan p, 
“Terus? Semalam ngapain? Beneran tidur cepet?” 
Aku mengangguk ragu “Liva.” Mataku menatap mata Kaczar lekat. 
umben? Nanya-nanya kayak gini?” 
Kaezar menggeleng. tap! aku tabu masalah yang tergurat di wajahnya y 
engan kepalanya ч 


“Nggak lamanya 
a selalu pulang lebih 


inga 
“ajar 


leka 


“Kenapa. sih” Kok 


sesederhana geh 

“Kae. Kenapa?” 

“Nggak Pengen nanya aja “ Dia melangkah maju, meraih satu tangani, 
“Maaf karena tadi malam aku nyuekin kamu. уа?" ы 

Aku berusaha tersenyum, walaupun mungkin akan terlihat anch. “Jagi bener 
ya? Tadi malam kamu sengaja nggak angkat telepon aku?” Hatiku seperti menceiys 
saat mengatakannya. 

Kaezar menggenggam tanganku, dia menunduk dan membawa tanganku 
untuk mendekat ke sisi wajahnya. 

Aku sempat melirik Janari, ternyata cowok itu sedang menyaksikan kami 
Sesaat matanya mengerjap-ngerjap sebelum mengernyit aneh. “Ada Janari.” 

Kaezar hanya mengangguk. “Jadi. aku boleh ngomong sekarang” 


Tulang punggungku refleks. menegak. Tatapanku hanya tertuju pada wajah Aku р 
Kaezar. Sensasinya lebih mendebarkan daripada yang kubayangkan sebelumnya melanjutkar 
Ini pertama kalinya aku risau menanti ucapan seorang cowok. Sejak malam, aku “Kale 
risau. Suht sekali untuk tidak memikirkan hal buruk—atau hal yang tidak glas Aku п 
kuinginkan. terdengar dari sosok Kaezar. Aku 1 

Aku mengambil beberapa kemungkinan. Dia ingin membicarakan hubungan detik пи ak 
kami? Tentang ... hubungan yang masih sembunyi-sembunyi ini? Merasa udak sudah jatuh 
dihargai? Atau. dia bosan? Atau bisa jadi ... dia ingin hubungan kami ... selesai? “Di p 

“Аки.” Hakim berk 

Saat mendengar satu kata keluar dari bibir Kaezar, tanpa sadar aku menahan Sembah me 


napas. Lalu .... telingaku seperti berdenging saat mendengar Kaezar melanjukan 


ucapannya. 

... 

Aku dan Kaezar berpisah di tribun ketika Chiasa menelepon 
ke kantin sebelum tempat itu berubah menjadi lautan para siswa. Akut 
memesan makanan, tapi Chiasa melakukannya: memesankan satu kotak М 
goreng yang sama persis seperti yang tengah dimakannya sekarang- Р 
lebih tertarik menggigiti kuku ibu jariku daripada menggigit kentang” 
panjang di kotak itu sejak tadi. 


angkan sene ч 
Ж, Sejak nala a 
atau hal yag a 


үрк hws 
үм? 


пу! и 
pan kai 


Aku duduk di samping Chiasa, sepert biasa 
| duduk di hadapan kami. Tidak "я 
senduknya 


Sedangkan Hakim, Sui 
akim, Sungkara 
Pa “da yang menyadari perubahan sikapku, 


ГЫ 


ape Puncak. kan?” tanya Davi 
sejak tad, mereka sibuk membicarakan renc 


duhkan pada panitia PENSI yang sud: aa оов, кш 


diva ah bekerja keras di balik kesuksesan 


pessi kemarin 


siwa. Ke Puncak doang.” jawab Chiasa malas, “Nggak bisa gitu lebih jauh: 
'ebih jauhan 


, 
“Nggak ada libur, Chia, Lagian ini juga kita cuma nginep sehari 
Я я 5 жан s 
sabtu. balik Minggu,” jelas Sungkara. о 


ukurin aja пара dah.” Hakim menambahkan. 
tadi aku belum ikut nimbrung, Rasanya, isi kepalaku masih penuh, 
Suara Kaezar yang kudengar di tribun tadi, masih dapat kudengar dengan jelas. 
Kamu ... bisa pikir-pikir dulu, nggak harus sekarang. Aku tahu іт nggak 
mudah. Kaezar mengatakannya sembari memegang dua pundakku, berkali-kali 
juga mengusap rambut dan tengkukku, tapi tidak berhasil membuatku tidak kalut. 
Kamu nggak harus jawab sekarang. Nggak harus." 

Aku pikir, tadi percakapan kami hanya sampai di sana, tapi Kaezar kembali 
melanjutkan. 

"Kalau kamu setuju, bilang aku. Kalau kamu nolak, juga harus bilang. Biar 
jelas. Aku tunggu keputusannya. Ya?” katanya. 

Aku memejamkan mataku, menyisir rambutku dengan dua tangan, dan di 
detik itu aku baru sadar bahwa rambutku terurai begitu saja, ikat rambutku pasti 
sudah jatuh entah di mana. 

“Di Puncak nanti, lo semua perhatiin gerak-geriknya Kaezar. ya?” Saat 
Hakim berkata demikian, aku mulai mengalihkan perhatianku sepenuhnya untuk 
kembali menatap semua mata teman-temanku yang tengah duduk di meja kantin. 

“Gimana?” tanya Sungkara sambil mengernyit. 

“Gini.” Hakim maju. mencondongkan tubuhnya. Satu tangannya bergerak di 
aas meja. “Kae bilang, ceweknya kan anak OSIS, otomatis dia pasti ikut dong ke 
Puncak hari Sabtu nanti?” Hakim menatap kami semua. 

Dan semua mengangguk, kecuali aku. [ү 

“Nah, di sana в tahu lah suasana Puncak kayak gimana, kan? laa 

п yang punya pacar, yang nggak punya aja mendadak pengim снн 

папуа bikin gampang baper. Nah!” Hakim menggebrak уңга м 
= terlonjak, Namun. dia malah tertawa. “Nggak mungkin Kae bisa 

berdua-duaan, dong?” 

Aku bisa tahan, karena aku тепе 
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ngarnya sekarang: 


Vv 


puk 


-tya juga.” sahut Pavi seraya mengangguk -a 
Jadi manfaatkan kemudahan im untuk menangkap тотеп Kaczar & 
Jadi. Ii 


ceweknya.” Hakim mengangkat dua tangannya, merasa idenya itu sangar brili 
› an 


“Tangkap Kaezar saat 
Padahal, nggak akan semudah nu уа! 
“Gawe ngebayangin, nanti di Puncak kita цо. г 
lah sok. 


dia lengah 


Chasa malah tertawa 
diam-diam seluhki Kaczar, tapi tiba-tiba Kaezar sama ceweknya di sana с : 
ы! 

jalan bendua depan kita. Apa masih ada harga dirinya jiwa deteknf y 
ita 


sakan 
ма gitu 


selama ни?” 
Sungkara tertawa. “Bener Tahunya di sana Kae biasa aja gitu. dateng sam, 
a 


ceweknya sambil bilang, “Eh. kenalin. Ini cewek gue',” tambahnya. “Udah lah,” 
an gitu dong. nggak asyik banget itu kalau kayak gitu.” Hakim tampak 


“Jar 
kecewa 

“Misi, Ikut ya.” Tiba-tiba Kaczar hadir dan duduk di sampingku dengan 
sebungkus roti dan sebotol air mineral, makanan andalannya kalau sedang kepepet 


begini. 

Aku melirik jam di pergelangan tangan. memang tinggal tujuh menit lagi 
menuju bel masuk dan dia baru datang ke kantin. 

Kaezar melirikku, seolah sadar bahwa sejak tadi sedang kuperhatikan. Dia 
tersenyum. “Nggak keburu antre.” Sambil menyobek kemasan roti, lalu 
menggigitnya. Padahal aku tidak menyuarakan omelanku. 

Aku mengabaikannya, pura-pura tidak mendengar apa yang dia bilang. tapi 
diam-diam tanganku bergerak mendorong pelan kotak kentang milikku ke 
hadapannya. 

“Kae?” Saat Hakim memanggil Kaezar. aku ikut-ikutan menoleh. “Nanti .. 
cewek Io ikut ke Puncak. kan?” 

Hah. Hakim. Tolong, ya! 

Kaezar sedang mengunyah. jadi dia hanya mengangguk. 

“Kenalin. dong,” pinta Davi sembari menyengir. 

“Kan, udah gue bilang. Kalian kenal.” sahut Kaczar, membuatku menoleh 
dan menatapnya penuh peringatan. 

“Ya .. maksudnya tuh kayak ... "Eh, ini Iho cewek gue. 
tambah Chiasa. 

~Oh.” Kaezar membuka segel botol air mineralnya, lalu men kala 
bawah meja dan mengangsurkannya padaku yang segera kudorong balik- e 

gue sih, ayo-ayo aja. Nggak masalah. Tapi cewek gue nih. kayaknya belum Tis: 
Aku menggigit satu sisi bibir bawahku, menatapnya sesinis yang aku 
Aku siap menendang kakinya kalau dia macam-macam. 


* Gitu Iho. кк’ 


urunkanny3 н 
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z 
° 
Ji selama ini cewek |, « 
soh jadi sela cwek lo yang nggak mau & 
x uk mau hubungan kalian di н 
ү ungkura. “Bukan 107 hubungan kalian dipublikasi?” 4 
әлә 
a” mengangguk, baru saja selesai minum, Й 
apa? tanya Davi. "Takut h H 
kenapa” tanya akut banyak musuh, ya? 
ja 5 „Уа? Kare 
е gitu sebelumny a? ya? Karena banyak yang suka r 
amh 


apah?” Aku mel уй membuat semuanya menalapku 


Nggak,” sanggah Kaezar "Lebih ke 

sa bergerak ke ba h Ke. takut sama temen-temennya.” 

Tanganku bergerak ke bawah untuk menarik punggung tangan Калат d 
ас/ат da 

mencubutny а. lan 


касгаг meringis kecil, tapi tidak membuatnya berhenti bicara. “Dia takut 
ji у 1 А 
nggak ditemenin lagi sama temen-temennya kalau ketahuan pacaran sama gue,” 


ч “Parah!” 

ил, “WAH?” 

alay yk wW ka 
Чы, “SERIUS?” 
gal Wu “Kok. bisa gitu?" 
“Jahanam banget temen begitu.” 
g kpr “Bener, Masa temennya mau bahagia nggak boleh?” 
йш; ka -Toxic itu. Juuhin aja cewek lo dari temen-temen macem begitu!” 
Mi a Aku tidak memperhatikan masing-masing yang mengucapkan kalimat itu. 
Suara itu saling bersahutan dan tumpang tindih, sampai aku bingung sendiri. 

yang dia diang “Tuh?” gumam Kaezar sambil menatapku. 


Aku melotot. Apa, sih?! Diem nggak?! 
“Udah, Suruh cewek lo temenan sama kita aja sini Kue!” ujar Chiasa, 
bersemangat. Entah memang tulus mengasihani ceweknya Kaezar ini. atau memang 


kentang milis « 


n meneh ^E 

terlalu penasaran. 

“Iya. Kita membuka lowongan pertemanan selebar-lebarnya,” tambah Davi. 

Kaezar mengangguk-angguk kecil. “Bentar, gue tanya. Mau nggak ya d 

Kaki Kaezar bergerak-gerak menabrak sisi kakiku di bawah meja sana, tapi 
wajahnya menahan senyum sembari menatapku. “Mau nggi т" 

Aku hanya berdeham, mengabaikannya dengan mem! 


buang tatapanku 


menghindar darinya. р 
“Ih, serius mau ditanyain? Ada di kantin nggak orangnya?" Chiasa menepuk- 

Tepukkan tangan. “1 . sini!" 

a FA a. Dan aku mulai panik. 


meraih ponselny а 
ап membuatku sigap menarik ponsel 


buatku kelabakan. dia menghubungi 
ат genggaman bergetar. 


з Kaezar merogoh saku celana. 
entar. gue telepon,” ujarnya yang kemudi: 
ж Has meja. Kaezar benar-benar ahli mem 

тог ponselku, membuat ponselku yang kini berada dal 
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Aku menolak panggilannya dengan tangan gemetar, pasti Wajah 
ajahku 
Sud 


pucat juga sekarang 
"Yah, ілес?" 
mengeluh. Dia malah terkekeh setelahnya 
“Udah maw masuk deh kayaknya.” ujarku seraya kadhi kah ka 
ог ke dekat Kaezar Aku sedikit condong untuk т банера 
tol sang 


g rambutku hampir mengenai mangkuk sambal y; 
ang terbuk, 
a 


“ keluh Kaezar. tapi suaranya sama sekali tidak 
ak terge 
ера, 


tadi kugesi 
tomat, membuat иип 


di tengah meja. 
Iya. Hampir Beruntungnya hal itu tidak terjadi. Karena t 
А апдап K; 
aezar 


dengan sigap menarik tanganku untuk kembali di 

luduk. Lal 
mengusap dua sisi wajahku dari arah belakang, menggenggam ak tangannya 
genggaman tangan “Kebiasaan. Ikat rambut ke mana?” |] tku dalam sang 


33 
Pertemuan Masa Latu 


w GRUP PENSI II | 


Hakim chanped subject tn “Empat Sehat Lima Ghibahin Kae”. 


Hakim Hamami 
Gue masih nggak terima ya la ninggalin 
kita-kita tanpa penjelasan gini, Je. 


| Davi Веп)ап! 
Ikat rambut ke mana? 
Parah, sih. 


Janitra Sungkara 
Jangan gini lah, Je. 


| Chiasa Kaliani 
Plis, Jena. Kalau lo masih anggap kita temen, Ngomong yang jujur! 


Hakim Hamami 
Lo tahu nggak kenapa Кае kayak sengaja bikin lo baper? 


Davi Renjani t * 
Kalau lo baper. Nanti Kae gampang nyuruh-nyuruh lo. 
Sadar! 

bwai Б) 
Janitra Sungkara е a 
Lagi pula, Каз!ап ceweknya Кае, Je. 

. i \ 
Chiasa Kalian! | 
Оке Јела, бие tahu Kae tuh „ ganteng "~ e 
Hakim Натат! “ la 4 . 
TAPI BUKAN BERARTI LO BOLEH JADI PELAKOR, JENA 7 
n ar dihun ahi raha A ИРЕ BAN 


* 
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JENA j a melei 
Aku masih bergulmg-guling di atas kasur. baru saja melemparkan ponsel 


muh wung kakiku setelah membaca pesan-pesan yang dikirim ke 
z salah paham begini, tapi aku Juga 


sampai menye 


grup. Kadang, aku kesal kalau mereka sudah 
belum sanggup mengaku hubunganku dengan К 
Sebenarnya, cewek Kaezar mh gue! 
SIAPA YANG РЕГАКОК?" 
Andai aku bisa bicara lantang seperti itu dan punya keberanian sebesar ity, 
angan. Јепада. makanya kalau benci ph 


аг. 


Aku mengusap wajah dengan dua 
jangan benci banget, jadinya kan begim, kemakan omongan sendiri. Suka beneran 
sama Kaezar di antara teman-teman yang menyangka aku masih punya minat yang 
sama dengan mereka semua—menggunjingkan keburukan Kaezar di belakangnya 

Aku terperanjat karena ponselku bergetar, tanda ada telepon masuk. Aku 
berbahk, lalu duduk. Mengusap rambutku yang terurai di wajah sebelum melihat 


layar ponsel, dan aku menganga setelahnya. Kaezar, dia meneleponku. 

“Kae?” sapaku setelah membuka sambungan telepon, lalu aku kembali 
merebahkan tubuh ke kasur. “Kenapa?” 

“Lagi ара?” 

“Tiduran.” 


“Lho? Masih jam tujuh udah tiduran?” tanyanya terdengar khawatir. 
“Sakit?” 

“Nggak. Lagi males ngapa-ngapain aja.” 

“Kenapa? Kamu lagi khawatirin temen-temen kamu yang curiga sama 
hubungan kita gara-gara tadi siang, ya?" Tidak ada nada penyesalan di balik 
suaranya. padahal dia sudah berusaha menggali kuburan untukku di jam istirahat 
tadi. 

"Jangan gitu lagi, Kac! Ngerti nggak?” 

“Iya. Iya. Takut banget sama temen-temen kamu yang punya jiwa detektif itu. 
уа?” Dia malah terkekeh, ringan sekali suaranya. 

Aku berdecak. “Udah deh ....” 

“Ya udah Iya." Kekehnya terhenti saat aku kembali memanggilnya. 

"Aku ... udah ngambil keputusan." Aku menggigit bibirku, “Aku akan bilang 
malam ini ... sama Papi.” А 

Ada jeda yang cukup lama sebelum Kaezar kembali bicara. dan itu beras! 
membuatku gugup. “Serius kamu ...." Kaezar berdeham. “N 'egak usah иги Бип 
Je. Aku nggak mau ini jadi beban buat Кати,” ujarnya. Lalu, “Maaf ya? Harus? 
aku nggak usah bilang dulu sama kamu, biar kamu nggak kepikiran.” Р" 

“Nggak. Nggak apa-apa. Lagi рша, baiknya Papi memang harus | 
hubungan kita. Kae.” 
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sesenandung 
Mami yi 
Aku ter 

sameng aja,” 
Papi mui 


Kaezar diam lagi. seperti member wak 

aktı 

padahal aku sudah yakin, meyakinkan dir U padaku untuk berpikir ul 
anya. 

ш “seandainya 


sah ang. 
Memaksa diriku untuk yakin lebih 


semua nggak berjalan lancar 


pada ucapanku sendiri Aku menggigit bibirku, 


memberi jeda 
Namun, Каи lebih dulu berkata, 


Jena jadi 
m a. Jadi pacar kan 
„pikir kalau aku bakal ninggalin kamu amu itu susah, jangan 


м 

Suara karana terngiang-ngiang bahkan saat sambungan telepon sudah 
putus, saat aku keluar dari kamar dan menuruni anak tangga, saat 
atas karpet. di samping kaki Papi yang tengah duduk di sofa. | 

Kezar berjanji tidak akan meninggalkanku, apa pun yang terjadi, kan” Jadi, 
aku tidak boleh ragu lagi. Kuraih kaki Papi dengan dua tanganku. membuat Papi 
yang tengah mengotak-atik ponselnya menclengkan kepala. menatapku, “Fush?” 
gumam Papi. 

Aku tersenyum, semanis yang aku bisa. Lalu memijat kaki Papi dengan 
lembut 

Gio yang tengah merebahkan tubuh di sofa lain segera menoleh. lalu 
bersenandung ringan. “Maumu ара? Ара ташти?" 

Mami yang duduk di samping Papi, hanya menatapku bingung. 

Aku tersemyum saat beradu tatap dengan Papi. “Papi makin hari makin 
ganteng aja.” 

Papi mengernyit. “Mau malak ya kamu?” gumamnya, curiga. 

“Ish.” Aku menampar pelan kaki Papi. “Suka berburuk sangka.” Aku 
mendelik, lalu menatap Papi takut-takut. Masih melanjutkan pijatan di kaki Papi. 
aku pura-pura memperhatikan tayangan televisi yang sejak tadi benar-benar tidak 
kusimak, 

Gio sudah mulai terlihat mengantuk dengan matanya yang mengerjap lemah, 
sementara Papi masih menyandarkan kepala di pundak Mami dengan wajah lelah. 
Hanya Mami yang masih fokus menonton dengan serius. 

"Pi..." Kupikir, jeda yang kuambil terlalu lama. Karena tan > 
Pegal memijat kaki Papi. Jadi, aku akan terus terang sekarang. “Aku mau 
ngomong,” 


aku duduk di 


ganku mulai 


в ктү" ке 
Setelah itu, aku mendengar dengkur Gio yang tangannya sudah terkulai 


bawah sofa, 
dengan malas. 
berdeham. “Minggu ini, ada acara 


пара?” tanya Papi. Masih bersandur 
Osis à 7 Aku melirik Papi ragu. Lalu. | 
- Nginep. Sehari doang kok. Outing gitu- 
da. “Oh.” Papi mengangguk-angguk- “Iya Mi ш 
"ul kalau mau ke mana-mana bareng Chiasa. 
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ami tadi juga udah bilang. Boleh 


Iva lah,” pumamku. 


Aka menganguuk pi 
np lag. talak 
kin lama kotunda, ta 


ada perbincan: 


n berarti selain obrola 
Lalu He lan ringan kog, 


mku S 


nku malah semakin gema,” 
at a, 
lan 


at Jadi “PU” 

Hm 

Ng Int Papi masih ingat Kae? 

кас им" terkanya 

Aku men peuk sambil tersenyum “Iya. Kaezar” 

Kenapa Kaezar” 

Aku menggeleng “Nggak kenapa-kenapa.” Jawabaku membuat p 

mengernyit. "Ng c...” Aku melirik Mami. angin meminta pertolongan, tapi йы 


Mami tidak bisa menangkap gelagatku, “Ini ... tentang Kae,” 

“Kenapa dia? Jahatin kamu?" 

Aku menggeleng cepat seraya mengibaskan tangan. "Oh. nggak!” Suaraku 
barusan terdengar membentak. Jadi kuulang dengan nada lebih rendah. "Nggak 
gitu. Pi.” pa 

“Lalu?” Papi malah terlihat penasaran. padahal aku ingin sekali Papi sambi 
melakukan hal lain saat aku sedang berbicara. Dia menatapku sepenuhnya, sama 
seperti Mami. 

Aku melirik Mami, dan mendapatkan senyumnya. Mami selalu 
mendukungku, aku tahu. Aku punya Mami, jadi seharusnya aku tidak ragu lagi 
“Aku .... Aku sama Kae ... lagi deket.” 

Mata Papi menyipit, tapi tidak ada kata apa pun untuk merespons ucapanku 
barusan. 

“Aku .... Papi bilang aku harus ....” Aku berdeham, lalu menunduk untuk 
mengumpulkan keberanian. Aku bisa merasakan telapak tanganku berkeringat 
"Aku harus kenalin cowokku ke—" 

“Apa?!” 

Aku berjengit. Mami juga. Gio yang tengah terlelap baru saja menjatuhkan 


ponselnya ke lantai. 

“Ada apa. sih?” gumam Gio dengan suara parau. Dia terduduk 
kali gerakan. matanya yang memerah baru saja terbuka, tangannya menggaruk 
garuk leher. 

“Pi?” Aku berusaha menenangkan Papi. Menggeser tubuhku un 
maju. kuraih lagi kakinya. “Papi ... kok gitu? Responsnya kok рїш?” 
sekali. 

Papi mengalihkan tatapannya dariku, tidak juga menata 
menggoyang-goyangkan tangannya. “Kok ya .... nggak ada cow 

Aku kecewa sekali mendengarnya. 
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dengan 500 


tuk berek 
Aku kagt 


р Mami yang 5 
ok lain?” 


kepalany: 

“Pi, 
“Kamu se 

Pap 
ketika de 
Tapi buka 
Yang mu 


Papi,” 


"ш 


h Tenda, 


Sekali Pay "4 


Sepenuh gy 


а Mami së 
ku tidak ragi x 


respon wat 


u menuntun й 
2 
лы К 


papi memejamkan matanya, 
menatapku dan berbicara. “K. 
meni 


Mami melotot penuh peringat 
gatan 


me 
пепо napas 


amu mau п 
5 х Mu ngenalin Kae, 
lembut dengan emosi yang sudah terkeng, єз 


Aku menggigit bibirku, berkali-k 

“Fush?” 

Aku berdeham. “Sebenarnya 
pengin ketemu Papi.” 

Papi menatapku sel; 


panjang sebelum kembali 


ч yanya, suaranya lebih 
Papi kan udah kemal." Ар 


ан 
аһ 


nggak cuma Kae, Tapi ... papanya Kae. 


lama Берега 
berapa saat, Matanya bahkan tidak mengerjap. Dan 


cmbuatku takut, 
“pi?” Aku meringis, 
Kok е к papanya Кае...” Papi menggantungkan kalimatnya. 
чы» п т Cuma mau kenal Papi? Mungkin?” í 
ita 7 Papi melirik Mami, sebelum kembali menatapku. “Kamu 
nggak macam-macam, kan?” 

“Hah?” Mendengar pertanyaan itu membuatku sulit bersuara, “Macam- 
macam ... gimana?” 

“Mi ....” Papi menatap Mami sepenuhnya. “Beliin apa itu—namanya ара? 
Yang buat tes. Apa? Test pack?” 

“PAPI!” 

Prr 

“Astaga kenapa lagi, sih?!” Gio kembali terbangun. Memegang sisi 
kepalanya seraya meringis, terlihat pusing. 

“Pi, masa sama anak sendiri kayak gitu?” Mami benar-benar terlihat marah. 
“Kamu seakan-akan nggak percaya sama Jena.” 

Papi mengusap wajahnya dengan kasar. “Nggak ada alasan yang masuk akal 
ketika dengar orangtuanya Kaezar mau ketemu Papi.” Papi malah balas ағ 
tapi bukan marah. hanya menegaskan kalimatnya. “Jena. dengar. шз Ha 

i г alah Ке 
yang mungkin paling tidak ingin dilakukan sama papanya Kaezar adala 


Papi,” 


numi 


» Mami protes lagi. i 
Kaezar?” tanya Papi. 


“Kenapa kayak gi 

“Karena, Mami tahu siapa papanya 

Mami menggeleng. 

“Genta!” en пата papanya 

Aku tidak mengerti ketika Papi dengan La е ш tidak berkata 
асац, juga mulai gugup melihat respons Mami yang т 

apa-apa lagi, 

Untuk beberapa saat Mami menangkuP 

Ok... bisa?” 


bibirnya. “Mas - Genta? Ya ampun- 
ibirnya. 
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a к 
А Sa | 
Mual 
е ol 
бе sudah m cmbuskan napas kencang berkali kah, Tiba lehih ih ay? r 
Abeans. pukul empat sore tame p E pd duduk di san, ki JA 
и gue seraya sibuk Ihameotak-tik ponselnya, Sejak tadi beliau telat on улуб” 
malah kayaknya gue yang ter lalu gugup di sini, | 501 
Каті memilih sebuah meja dekat fasad, meja persegi yang diisi oleh Ta yang dil! 
kursi dengan dua kursi kosong yang berada di depan kami—yang nanti akan ы garis hul 
oleh Jena dan papinya. kegiatan 
Ada satu cup americano dan secangkir cappuccino di meja kami, Namun kamu. bi 
Papa selalu menyertakan sebotol air mineral ketika memesan apa pun, Jet 
Ah, demi Tuhan. Gue semakin tidak keruan membayangkan pertemuan m mengani 
“Pa. Papa udah janji “L 
Nggak ada pembahasan tentang...” Rekaman CCTV йи Gue uda Kalian n 
menyelesaikan kalimat yang gue ucapkan, tapi sepertinya Papa mengerti. G 
“Nggak mungkin Papa bahas itu Kaezar. Nggak ada hak Papa untuk tegur Ы: 
Јепа atau sebagainya.” Papa menaruh ponsel ke meja. lalu menoleh ke sisi kiri Penyelas 
“Mereka akan sampai jam berapa?” - 
Gue baru saja merogoh saku celana. meraih ponsel, tapi tiba-tiba sebuah suan TA 
hadir. Т, 
“Sore, Om.” “N 
Suara itu membuat gue mendongak. Kami sempat bertatapan selama beberapa Р. 
saat sebelum dia menyalami tangan Papa dan memilih duduk di kursi yang salam С 
menempel di dinding kaca, duduk di hadapan Papa. Je 
“Halo,” sapa Papa. -J 
“Maaf aku terlambat," Jena tersenyum dengan sedikit ringisan. Om.” 
“Nggak apa-apa. Om sama Kaezar baru datang kok.” Papa рег Je 
“Senang bisa bertemu dengan Jena.” “ 
Jena tersenyum lebih lebar. wajah gugupnya saat datang sedikit memudar buruk te 
“Mau pesan apa?” tanya Papa. “Om traktir.” Р amu 
Tidak lama kemudian, seorang waitress datang membawakan © h 2% 
нерее цан itu minuman yang memang biasa Ge А ya, Pu 
pokana ил, tanpa perlu dipesan lebih dulu. “Makasi? f menen, 
Papa hanya эн уч saka каш ыл. теп, 
ch. “Om lupa. ini kan coffee shop Orang Fa 
c 


ujamya. 
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ЖУ 


фый 


saku nggak kebe 


“|; 


ап kalau 0 

ak k m mau traktir а 4 
mengangguk dengan canggung. yang disambut kekeh th 
самап. Om Tapi sebentar vi 


~Oh. nggak apa-apa 


Jena balas 
ап Papa. “Papi masih di 


їн aja.” Рај 
ара bersandar ke 
a waktu lebih banyak untuk mengobrol deng к з ke sandaran kursi. “Om jadi 
pan 


pun 
Jena mengangguk lagi, lalu melirik kue у; 


“mu 


ang segera pue sambut Је 
5 kera ише sambut dengan 
seperti janjinya, Papa sama sekali ndak < masi т ту 

у s dak membahas masalah rel К 

ang dilihatnya, atau mi asalah rekaman CC 


alah hubungan kamı. Ра 

, pa seperti sengaja berada di Tua 
garis hubungan kami. Beliau hanya bertanya seputar sekolah. й Он, ме 
n lam yang Jena lakukan selama di sekolah. Sampai akhirnya. “Kabar me 
kamu. baik?” | i 


Jena yang (baru saja menyedot minumannya segera mendongak. Lalu 
mengangguk. “Baik.” 

“Lama-lama ngobrol sama kamu, mengingatkan Om sama Mami kamu. 
Kalian mirip banget.” 

Gue menoleh, menatap Papa dengan kening mengernyit. 

“Kami saling kenal. Kami ... berteman, dulu,” jelas Papa pada Jena. 
Penjelasan yang sungguh tidak terus terang. 

“Mami juga bilang begitu. Mami kenal baik sama Om.” 

“Ah. ya ....” Papa mengangguk-angguk. “Kami kenal baik.” 

Tapi tidak dengan papi kamu, seharusnya Papa menambahkan kalimat itu. 

“Mami juga titip salam buat От.” 

Papa mengangguk. tapi wajahnya tampak sedikit khawatir. “Sampaikan juga 
salam Om buat mami kamu, ya?” 

Jena tersenyum, mengangguk. 

“Jena?” Papa membuat Jena kembali menatapnya. sepenuhnya. “Dengar 
Om.” 

Jena mengangguk. “Ya?” = 

“Tolong in langsung percaya jika .. Jika ada seseorang yang wr 
buruk tentang Om." ujar Papa. “Siapa pun itu." Papa mengangkat sana 5 
“Kamu bisa bertanya pada ... mami kamu, atau Kaezar. untuk be are T 

Jena terlihat tidak mengerti dengan ucapan Papa. P! i 
“lya. Pasti,” gumamnya kemudian. 

“Om senang kamu bisa dekat 
Menemani Kaezar karena ... selama ! 
Perempuan.” 


m : senang kamu bisa 


Е Kaezar. О 
Ka h lihat dia dekat dengan 


ni Om nggak peran 


В кап ара-ара. 
Jena menatapku, зе perti bertanya-tanya. tapi tidak mengucap! 
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lebih senang menyendiri. tidak kenal dengan Da 
dia dekat dengan kamu “ Papa menganga” ~ 
© janjuinya “Om nggak akan pernah wi k 

tokan kebahagiaan Kaezar, terlepas 2 kan, 
eman dekat Kaezar. Ж ап э 


“от pikir. Kaezar | 


api saat dengar kalau 
a Om senang sekali. 
menentukan р 
enjad t 
ebelum me! 


anuit babana se 

lena туерт! D | 
M ngatur im dan йи. Nggak. < 

ngan takut OM akan mengalu sana ska, 


“Hanya, Om wip pesan. Tolong jalin hubungan ta 
1 Om sampaikan ini juga sama Kaczar." yang 
hut Jena dengan ekor mata yang terarah pada gue 

." Suara yang membuat gue segera berdiri y 


niu sai 
kebahagiaan Kacza 


enang kamu mAN M 


pun. Om s$ nggumamkan kata terima kasih 


Jadi Jai 


mencondongkan tubuhnya. 


sehat. Berkali-kal 
“Aku ngerti. Om,” sal 
Dan setelah itu. “Sore 


mengangguk sopan a р 
“Sore, Om.” Gue menyapa balik Om Argan yang kini tersenyum 


menepuk pundak gue sebelum duduk. duduk di hadapan gue tentu saja, karena it, 


satu-satunya kursi yang tersisa. 
Ketegangan mulai terasa saat dua orang dewasa itu saling tatap, tapi ndak 


kunjung bertegur sapa. Akhimya. Papa memilih lebih dulu mengulurkan tangan 
“Apa kabar. Gan?” 

От Argan tersenyum, me 
“Baik. Senang rasanya. tahu kalau . 


Om Argan saling menjauh. 
“Berharap melihat kondisi lawan buruk dan terscok-seok?" balas Papa. 


Ketegangan mulai naik ke level lebih tinggi. Gue menyadari itu, sementara 

Jena hanya menatap bolak-balik dua orang dewasa yang duduk bersilangan itu. 
“Hidup tuh sebercanda ini, ya?” Om Argan menyeringai. “Tentu kita nggak 

pernah sengaja ingin bertemu lagi. tapi ....” Om Argan menunjuk gue dan Jent 

“mereka mempertemukan kita lagi.” 

“Pi ....” Jena menarik sikut papinya, mencoba тепепап! 
wajahnya masih kelihatan bingung. 

“Jangan ikut campur, Argan. Biarkan mereka dan hubungannya 
terdengar datar, tapi jelas ada sebuah peringatan di sana. 

a Oh. Ya jelas nggak bisa.” Om Argan menatap gue. telunjuknya mane d 

amu barus tahu apa imbalan setimpal yang akan kamu dapatkan 5 Ў 
menyakiti Jena.” 
з Jena menarik tangan От Argan lebih kencang. 

к нал апсат anak orang lain, karena mereka juga puny 
i ver dengan benar di rumah,” balas Papa. ag 
“Mendidiknya dengan bai ңы а 0" 

sigra, gan baik? Nggak seperti ayahnya- 


mbalas jabatan tangan Papa sebagaimana mestinya. 
.. hidup lo baik-baik saja setelah ....” Dua tangan 


Кап walaupun 


“ Suara PIN 


yan 
a orang” 
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antara ketid 
“Hidu 


Papa. 
Jenar 
“Kare 
Dan | 

minuman y 

kesakitan di 
“Fush 

yang beradi 
Gue J 

dalam cup 
“Ka 

botol т 

Mengangsu 


йй а, 
с menyadan n сч 
ЧЫ 
усп Tag 


Le harusnya 


among kayak gitu s: cennin “ balas 
atu sami hi 

Jen lihat panik, matanya y k ч kaca 
ang kel 


sih’ Ngomang apa, sih? Terlihat n 


mungan seakan berbicara, Kalian 
пу. 

ang sepes 

ne sepertinya cukup berpengaruh 


иман penemuan 
: an ow bukan untu 
з ena NG an untuk mempertemukan kita 


kenapa 
apa, culm down Kama pue, v 


“Oke Gue memprak 


yang Ш 

н 1 ht menenangkan diri “Gue 

gn memastikan, dua anak mu akan baik-baik saja ketik. КАУ 
мечта а Кепка tahu bahwa ada kita di 
“Bukannya Ци и gue yang lebih khawatir akan hal itu?” Kepala Om 

Aryan meneleng. “Pihak kalah akan merasa terus tersakiti. dan be 

ncanakan sebuah pembalasan.” : Dr 


" 
ат! 


теге 
“Gue nggak sej sahut Papa cepat 
“Oke. Selesai,” Gue mencoba menengahi. “Kayaknya kita harus pulang.” 
Om Argan tersenyum. “Gue harus percaya?” 
“Sebenarnya ada apa, sih?” Jena menatap gue. Dia terlihat sangat tersiksa di 
antara ketidaktahuannya akan apa pun. 
“Hidup gue baik-baik aja sekarang. Kenapa lo mesti nggak percaya?” balas 


Papa. 
Jena menghela napas, lalu meraih gelasnya untuk minum. 


“Karena gue tahu bagaimana 10 menginginkan Aundy dulu.” 

Dan kalimat itu mampu membuat Jena hampir menyemburkan lagi semua 
minuman yang masuk ke mulutnya. Jena terbatuk, wajahnya memerah, terlihat 
kesakitan dan sulit mengendalikan keadaannya. 

“ush?” Om Argan tampak panik. "Air putih!" 
yang berada di balik konter pemesanan. 

Gue juga panik melihat keadaannya, 
dalam cup yang berada di depan gue. 

“Kamu baik-baik aja?” Papa il 
di samping cangkir kopinya. 


teriaknya pada seorang waiter 
tapi tidak mungkin memberikan kopi 


kutikutan panik. “Minum ini.” Papa meraih 
botol air mineral Lalu membukanya dan 


mengangsurkannya pada Jena. 

Saut Jena hendak meraih botol 
“Nggak. Nggak boleh.” Tingkahnya mal 
tumpah ke wajah Jena. "Jangan Minum minum 

Melihat Jena gelagapan tersiram air. gue 
seorang wuiter datang membawa segelas air putih yang kemudi 
tengah meja. 

“Kenapa lo nggak perna! 
dan tanpa sengaja menepuk gelas berisi 
dan mengguyur wajah Jena. 


Om Argan menepisnya- 


air mineral itu. tangan 
gian air di dalam botol 


ah membuat seba 
an orang asing.” 

bangkit hendak menolongnya. tapi 
an diangsurkan ke 


h berbaik sangka sama gue?” Tangan Papa bergerak 
air putih itu sampai jatuh tertidur di nampan 
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< (А 
— JIMAN 


anjak dan menarik tangan Jena. “Kita 

ang wajahnya sudah basah kuyup Sadam. Чи 
p sahut. entah mendebatkan apa, yang Pa ап kedua а, ké 
kuriti, tidak sadar akan kepergian Кат! [| udah dilera, А, N 


Gue segera beri 
menyelamatkan Jena у 
dewasa nu masih salir 
beberapa wanter dan se 

JENA 
~ Каега! 

кап. terus 
и minat! 
ңе birun 

Sejak | 
pekanakan Y 
Kaezar bany 

апапки. 

Sek ita! 
langsung M4 
motor. 

Seperti 
terangkat me 
Papa untuk — 

Akum 
yang mesti 
membahasny 

“Sia-si 
Perhatian kai 
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X 7 
X Kebetulan 


JENA 


aezar jelas tidak meng 

Kaezar je dak mengantarku langsung pulang ke rumah Dia те! 

makan, terus jalan sebentar. Tadinya mau nonton tapi nggak jad mengajakku 
kami minati tidak ada jadwal tay акын 


hoodie birunya padaku. 


karena film yang 
ang sore. Bajuku basah, dan Kaezar meminjamkan 


Sejak meninggalkan Blaekbeans, kami tidak membahas perihal bapak-bapak 
kekanakan yang kami tinggalkan tadi. Suasana mendadak Canggung. saat makan 
Kaezar banyak mengajakku bicara, tapi aku tahu itu hanya untuk mengalihkan 
perhanianku. 


Sekitar pukul tujuh malam, Kaezar mengantarku pulang ke rumah. Aku tidak 
langsung masuk dan hanya berdiri di sisinya, sementara dia masih duduk di jok 
motor. 


Seperti tahu yang aku pikirkan, Kaezar langsung tersenyum tangannya 
terangkat menyentuh keningku, "Nggak usah dipikirin, ya? Nanti aku bilang sama 
Papa untuk—" 

Aku menggeleng. "Nggak Kae. 
yang mesti bilang Papi пап 
membahasnya juga. “Maaf, ya?” 

“Sia-sia dari tadi kita nggak bahas ini, padahal aku sengaja mengalihkan 
perhatian kamu supaya .... Jena, kita nggak perlu saling minta maaf. Kamu nggak 
salah apa-apa.” Kaezar tidak membiarkanku menanggapi ucapannya. Tangannya 
segera bergerak untuk menyentuh rambutku. “Masuk gih. udah malam. Besok kan 
harus siap-siap berangkat.” 

Eh iya, aku sudah cerita kan tentang akhir pekan yang akan diisi oleh kegiatan 
OSIS di Puncak? Aku meraih tangan Kaezar, menggenggamnya sebentar. “Hati- 
hati ya di jalan. Jangan ngebut.” 

Kaezar hanya mengangguk. Tidak ada к 
Motornya, meninggalkanku. 

Aku melangkah masuk, pintu rum; 
baba samar-samar suara orang di 4 

suk, aku semakin bisa mendengar jelas suara itu- RAN 
. Aku spa Мак! илз bicara dengan nada mengomel. “Mami nggak 
habis pikir Papi tuh masih kekanakan kayak gini 


Papa kamu udah cukup sabar dan ngalah. Aku 
Aku mendengkus pelan, akhirnya kami 


ata-kata lagi, dia langsung melajukan 


ah yang sedikit terbuka membuatku bisa 
dalam rumah. Dan semakin melangkah 
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ah menghampiri meja makan. Ada Mami yang tengah m 


api yang tengah duduk menghadap meja makan dengan 
т api mendongak, menatapku, 


Onda,, 
Wajah 


Aku melangk: 


р 
mandir di sana, dan P А 
а chhat F 
si «Aku meringis saat Me 
РЕЧ dan kemeja Papi tampak basah. Lalu. aku seperti Menemukan 3 
а la f 
whipe cream di W ayahnya 
“pi...” Aku menghampirinya | 
“Kamu ke mana tadi? Kok. tiba-tiba pergi tanpa bilang Papi?” tanya Pam 


Mami mendengkus. “Jena harus minta izin saat Papi lagi Siram-siraman kap, 
sama Mas Genta gil A } 

“Siram-siraman?” gumamku. Aku menghampiri Papi untuk memastikan dan 
menemukan kesan lengket di area basah wajah dan kemejanya. 

“Iya. Om Chandra bilang Papi siram-siraman sama papanya Kaezar, Sampar 
еган «екип terus—”* 

“Dia yang siram Papi duluan.” Papi mencoba membela diri. 

"Ya, gimana nggak disiram, sih? Orang Papi tuh omongannya ngeselin, 
mancing-mancing terus,” Mami melotot. 

"Mami tahu dari mana?" tanyaku. 

“Om Chandra tadi yang bilang. Katanya papanya Kaezar udah tenang, Papi 
pancing terus. Pi. ya ampun Papi tuh.” Mami memegang keningnya. tampak putus 
"Itu kedai Papi Iho, semua pengunjung ramai nontonin Papi. Papi nggak malu, 


asa 
уа?” 

Аки menghela napas berat, seberat harapanku ketika membayangkan Papi 
dan papanya Kaezar yang tidak akur jika hubungan kami terus berlanjut. 

Mami masih mengomeli Papi saat suara klakson di depan rumah terdengar. 
disusul oleh suara bel. Hanya aku yang mendengarnya, jadi aku berbalik untuk 
kembali melangkah keluar rumah. Saat melangkah melewati pintu pagar, aku 
menemukan sebuah mobil yang sangat kukenali terparkir di sana, lalu sosok 
bertubuh jangkung yang tadi berdiri di sisi mobilnya itu menoleh. 

“Je?” 

Aku tersenyum ketika melihat Kak Aru yang mengenakan kemeja hijau mnt 
nya itu menghampiriku. “Lho, Kak Aru baru pulang?” 

Kak Aru menggeleng. “Ini mau ke Bandung.” 

Aku mengangguk. “Oh. Malem banget?” 

“Iya” jawabnya. “Boleh titip kunci nggak? Di rumah nggak ada siapa 
sedangkan Kak Aru harus balik ke Bandung nih.” 

“Lho. memangnya pada ke mana?” 

“Nggak tahu. Aneh, deh. Kalau pergi nggak pernah bilang-bilani 
pada nggak ada di rumah aj 

“Ke Depok kali.” terkaku. “Ke rumah Kakek.” 


ә 
g- Tahi 
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belum jela: 
=Мометоп ‹ 
рал | 
tungguin di 
"Топ; 
“Putu 
Ish! 
lengannya, | 


“Tuh. 
“Udat 
“Ya u 
Membuatku 


kla aa, 
ШШ 


| Papi тр. 


ka membat "| 


Kak Aru mengangguk. “Iya kali" 
peberapa kunci rumahnya padaku 
Pangusap rambutku. “Sibuk banget 


Ng a г. menyer 
l alu tangannya terulur, enyerahkan 
Jara elemu y s 

ang ketemu ya kita?” ujarnya seraya 


nih kayaknya 
у уа. udah ngga а і 
и yak pernah main ke 
Aku tersenyum Seraya mendongak ketika jarak di antara kami tidak terlah 
1 tdak terlalu 


Menatap wajah Kak Aru lama-lama berisiko membuat leherku kecengklak. 
cengklal 


jauh 
? маи udah punya cowok, ya?” 


кы ПЕК 
Ih, Apaan?!” Aku tidak bisa menahan senyumku 


“Tuh, senyum-senyum.” Kak Aru те м 4 
nikah sama Kak Aru nanti?” Dengue yah nggah ваг о 

"Apaan, sih?!” Aku mendorong pelan dadanya, tapi Kak Aru malah 
menangkap tanganku, 

“Batal jadi jodoh Kak Aru?” 

Aku berdecak. Itu ucapanku dulu waktu masih kecil, bahkan saat itu aku 
belum jelas melafalkan huruf `R`. “Jangan bikin aku geer deh!” Aku melotot. 
-Move-on dari Kak Aru tuh susah tahu!” Jujur ya, ini hanya bercanda. 

Dan terbukti, Kak Aru tergelak. "Ya udah. nggak usah move-on. Kak Aru 
tungguin deh.” 

“Tungguin apa?” 

"Putus sama pacarnya.” 

“Ish!” Aku benar-benar menarik tanganku dari genggamannya. lalu memukul 
lengannya, dan dia tertawa lagi. 

“Tuh. kan! Berarti beneran punya pacar!” tuduhnya. 

“Udah sana pergiii! Nanti kemaleman!” Aku mendorong lengannya. 

“Ya udah. Kak Aru berangkat. ya?” Dia mengusap rambutku lagi. yang 
membuatku sedikit berjengit. “Belajar yang rajin, jangan pacaran terus.” 


“Siapa juga?!" 

Sisa tawanya masih ada. lalu dia berkata lagi. “Dah, Fush.” Dia membasahi 
ke dalam rangkulannya sebelum menjauh dan masuk ke mobil. “Makasih, ya. 

Aku hanya mengangguk, lalu melambaikan tangan ketika mobilnya mulai 


melaju, 
Aku baru saja mau berbalik, ketika Kak Aru benar-benar sudah pergi. Namun, 
setengah duduk di jok motor sembari melipat 


sosok di seberang jalan yang tengah 
lengan di dada itu menarik perbatianku. mask 
Sejak kapan dia ada di sana? “Kae?” 


lalu menggumam. 


gumi 
„где 

гак. Kaezar menyaksikan sen, per! 
tang, 


a tidurku nggak пус! 
pisa mendengar jelas percakapan yang terjadi an, 
Dia sengaja kembali untuk memberikan ау 


a i 
Fu i yak 
р. 


Jujur. Selamani 
Walaupun mungkin dia tidak 
aku dan Kak Aru. tapi dia mel 


г dibelinya 

A kat rambut yang dibe 
м begitu saja. “Buat kamu, Biar banyak ci Е 
Dia mengangsurkanny а begitu nja. “М Yak cadan ii 


ang. Tadi aku lupa kasih.” Ada senyum. ad 


gh 


lihat x 
касата diam-diam tadi saat jalan bersama tu 


pat 
а usapan 
ha pamit untuk pulang. tapi... rasanya berbeda 4 
Aku ndak mencoba membahas tentang Kak Aru, dan dia Iga tidak 
melakukannya. Jelas Kaezar enggan membahasnya. padahal aku akan Menjawah 
apa pun yang ingin dia tahu, Namun, Kaezar tidak melakukannya. 

Kaezar tetap membalas pesanku. mengangkat teleponku seperti biasa fana 
tetap memperhatikanku diam-diam ketika semua anggota OSIS mulai naik bu 


ikat rambutnya jatuh atau hila 


tangannya di rambutku ketika d 


untuk menuju puncak. 
Jujur ya, aku sebenarnya nggak terlalu mengharapkan keberangkatan ini. Ke 


Puncak doang. dekat, cuma satu hari lagi menginapnya. Ini tuh kayak ... ribet aja 


mengantre Ч 


gitu. jalu terta wil 
Kami sampai dua jam kemudian. Aku duduk di bis dengan Chiasa, yang temu Каеда 
saja tidak bisa melakukan apa-apa selama perjalanan karena Kaezar duduk di jok Tiba-t 
paling belakang bersama anak cowok yang lain. nu ngobrolr 
Tidak ada kesempatan untuk kami sama-sama selama di perjalanan, pun Namun teta] 
ketika sudah sampai di penginapan. Pembagian wilayah vila berlantai dua itu sudah sekarang. 
disepakati. anak cewek tidur di lantai atas. sedangkan anak cowok tidur di lantai “Mau 
dasar. Lalu, terus berlanjut dengan kegiatan tidak penting lain sampai akhimya Keem 
tidak terasa hari sudah mulai malam. “Mau 


Udara di Puncak tidak pernah gagal membuatku mendekap diri sendin. Aku mata saat | 
melangkah keluar vila dengan hoodie cokelat muda dan celana panjang untuk tidur. Mugni, 


menyusul Chiasa dan Davi yang sudah keluar lebih dulu. “Iya, | 
Di halaman depan Vila, semuanya berkumpul. Kurang-lebih ada sekitar Ug? Aku | 
puluh orang yang ikut, dan semua memiliki kegiatan masing-masing. menyebar di Sebelum b 
setiap sudut halaman. “lang m 5 
Suara tawa dan obrolan pecah di mana-mana, petikan gitar terdengar aiy “Ki 2 
bersahutan. Lalu, aku memilih bergabung dengan kumpulan yang duduk di tera Sa 
depan dengan gaya obrolan berbisik-bisiknya yang khas. agan A 


i n 
Hakim dan Sungkara, Davi dan Chiasa. Mereka duduk berhadapan aer kaen, ta 
ur 


tatapan yang sesekali terarah pada Kaezar. Selalu Kaczar. 


ah 4 
Аю duduk di samping Chiasa, ikut melihat ke arah Kaczar gae m £ ы зщ 
berada di depan bara pemanggang jagung bersama Arjune dan Janari- api “li 
jagung yang belum dibakar berada di antara mereka. Ia: 
“I, “Wa 
ш 
R ter 
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“Sumpah ya. susah banget nyelidikin Kaezar.” 
aya berdecak. “Dari ta ang del 
saé be К А adi yang deketin dia cuma Janari, Ai 
амап Ya Кай... pacarnya di antara ketiga itu?” a aka ын 
“Heleh!” Davi mengibaskan tangan 


“Mungkin dia tahu rencana kita,” 


"Hakim menggeleng-geleng 


Д sahut Sungkara 
“Rencana apaan?” tanyaku, aku sudah ikut-ikutan duduk bersih 
Mergokin dia sama ceweknya,” jawab Davi, ы 
“Nggak sih. menurut gue ini bukan karena K: 


ас/аг yang mau nyembuny un.” 
Casa mula memberi pendapat, " М Ye 


“Tapi memang ceweknya 
д уа yang nggak mau Ingat 
kata Кас, kan? Ceweknya takut sama teman-temannya.” 
AN “Jadi, nggah mungkin berduaan dong mereka?” Davi tampak kecewa 
` “Kayaknya, sih.” CI 


а mengangguk. "Тарі... ya, coba аја perhatiin. Dari 
cewek-cewek yang minta jagung ke Kac, tatapannya ada yang beda nggak?” 

Di dekat pemanggang jagung sudah berdiri beberapa cewek yang tengah 
mengantre untuk mendapatkan jagung bakar. Sesekali mereka terlihat mengobrol, 
lalu tertawa. 

Kaezar juga ikut tertawa. 

Tiba-tiba saja aku ingin berada di antara mereka. Ya memang cewek-cewek 
tu ngobrolnya nggak hanya dengan Kaezar, ada Janari dan Arjune juga di sana. 
selama di wan Namun tetap saja, kakiku tidak tahan untuk tidak berdiri dan bergerak ke arah sana 
sekarang. 


vila bei 25 Ба 
дш? “Mau jagung bakar nggak?” tanyaku seraya berdiri. 
anak DM Р Keempat temanku mendongak. | 
pung ш “Маи nggak? Gue ambilin nih.” Aku melipat lengan di dadu dan menyipitkan 
mata saat Kaezar tersenyum untuk memberikan satu tusuk jagung bakar pada 
é 
mu Mugni. д РА 
Шш sf “lya. Iya. Ambilin kita sekalian уа. Je.” pesan Chiasa. 
netu Aku mengangguk, lalu menarik tudung hoodie untuk menutupi kepala 
№ t Sebelum berjalan mendekat ke arah Kaezar. Tidak ada lagi cewek-cewek yang 
ў ma sedang mengantre di sana, karena mereka sudah mendapatkan jagungnya. 
Иа “Kae?” 
; Pi A Suaraku membuat Kaezar menoleh. “Hui,” sapanya. Dia terlihat brasa saja, 


я ki 
Eclayatnya juga tidak ada yang berubah, tapi rasanya aku semakin over thinking 
karena belum menjelaskan apa-apa tentang kejadian semalam. 


? Atau meminta penjelas 


san? Atau ... apa pun 
Bukankah seharusnya dia marah? 


“Li а” ujarku. те ап 
ера A p “1 е Ўы sontak menoleh bersamaan, menatapku dengi 
. Janari, Gal 


pang terkejut. 


269 


- gibir Arjune 
« June. Bukan jagung bakar.” ujar Janari 


* Arjune melotot-melotor 
Seray, 


“Dih, Suzana lo?” 
“suzana mah makannya sa 


“Ya kan siapa tahu. Bang Bokir 
menirukan gaya fenomenal Піт horor jadul yang |. nggak tahu kenapa kok к 
ча 


типр begitu 

Janan tertawa, sedang! 
Aku hanya memperha 
a sibuk membolak-balik jagung dari tadi Sementara 4 
ih mengipas-ngipaskan sobekan kardus ke кыз 


kan Kaezar hanya senyum-senyum 


Aku diam nkan tingkah Kaczar yang bei 
im 


menatapku lagi karena masih 


sampingnya ada Janari yang mi 
ala. лира Arjune yang tengah membuka kulit-kulit jagung 


bara yang men 


“Buat temen-temen Io. Je?" tanya Janari 


Aku mengangguk 
“Bentar ya. Agak lama. Arangnya udah lama dipakai. Harus ditambah." jetas 
Kaezar. Padahal sumpah aku tidak membutuhkan penjelasan itu 


Aku hanya menggumam. 
Lalu henmg. Diam. Aku menunggu Kaezar berbicara, tapi cowok itu 


kayaknya lebih tertarik dengan jagung-jagung di panggangan. 

“Kae, boleh minta lagi jagungnya nggak?” Tiba-tiba Mugni datang, cewek nu 
berdiri di sampingku dan mengangsurkan piring. 

“Boleh,” Kaezar mengangkat satu jagung yang sudah matang, menaruhnya di 
piring Mugni. 

Aku melotot menyaksikan hal itu. Dari tadi aku berdiri di sampingnya 
memangnya lagi ngapain? Antre sembako? 

Janari berdeham. membuat Arjune menoleh. “June .... mau ikut ke bawah 
nggak? Nyari kopi.” 

“Ke bawah? Ke kedai kopi?” tanya Arjune. “Ah, lo janjian sama cewek, ya?” 

Janari menyengir. “Yuk. nggak?" ajaknya lagi. 

“Ogahhh.” Arjune kembali menyobek kulit jagung yang baru. “Paling cuma 
dijadiin laler gue.” 

“Ye ...!" Janari menyenggol lengan Arjune. “Di sini ... lo jadi debu arang” 
Matanya melirik ke arahku dan Kaezar. “Pilih mana?” 

Arjune ikut memperhatikan aku dan Kaezar. “O-oh. Ya udah deh.” Dis 
menaruh jagung yang sudah dikupasnya ke wadah di samping Касгаг. seporin! 
... di sini sedang tidak aman. ya?” gumamnya. 

“Mangkanya.” Janari menaruh sobekan kardus di atas wadah Jagul 
tinggal dulu. ya? Kalau capek kasih Favian atau anak lain aja.” 

Kaezar mengangguk. “Santai,” jawabnya. : 


ng. Ж 
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йїп di samp: 


, mau Мик 


Lalu. кай і m berdua, Bersama pemang 

r aku memberanikan diri untuk bicara a ыр Ki 

"eurik lengan hoodie yang ia ikutkan begitu saja a, PERAK dipakai ini 
aapa NE a ak an. saja di pundaknya 

Lalu menarik tanganku ш 
Aku berdiri di sisinya, meliriknya sesekali 
Kawan menoleh, kening н dk 


Dingin tau,” 
Dia menoleh. “Sini deh,” 


пуа men; ba 
Ya Сегун “M d 
aku mengangguk. “Kok, kamu пуш Giad 


Kamu nggak marah” 


5 ak nanya apa- 
me ры ya apa-apa tentang. semalam? 
Kaezar melepaskan kekeh pelan, 


“Pilang iya, Semalam. Yang . 


Kamu lihat aku sama-— 


“Kae, jagung 1а } 
кас. jagur g ia wng ba-tiba Alura hadir dan merampok semua 
jagung yang ada di panggangan. Sementara Kaezar sama sekali ndak mencegah 
“Aku kan pesan lima dari tadi!” protesku, жа 


“Iya, Lima,” sahut Kaezar dengan suara datar. 
Aku berdecak. “Кае...” 
“Apa?” 


Aku melirik ke arah kanan dan kiriku sebelum kembali bicara. “Kasih tahu 
aku, apa yang kamu pikirin setelah lihat aku sama Kak Aru semalam?" 

“Kenapa harus dipikirin?” 

“Karena kalau aku jadi kamu, aku juga pasti kepikiran.” 

“Aku kan bukan kamu,” balasnya. 

Aku hanya menghela napas. Lalu memperhatikan Kaezar mengambil jagung- 
jagung baru dan menaruhnya di atas panggangan sembari mengolesinya dengan 
mentega. 

"Masa nggak ada yang kamu pikirin? Terlintas sedikit aja gitu?” 

Kaezar tampak berpikir. “Kamu sayang aku nggak sih. Je?” Tiba-tiba 
pertanyaan itu terdengar. 

"Kok .... nanyanya gitu?” 

“Ya ... pengen tahu aja." Kaezar mengipas- 
jagung yang baru dipanggang. “Kamu kan nyuruh 
Jangan kita ini jadian cuma kebetulan, ya?” 

“Kebetulan ... gimana?” kamu ke 

“Ya, kebetulan," gumamnya. “Waktu perasan as й 
berbalas. Terus kamu balik arah, eh kebetulan di belakang са 
Mungguin kamu,” Dia menoleh, menatapku: ” a. nggak! 


ngipas sambil membolak-balik 
aku mikirin satu hal. Jangan- 


Kak Aru nggak 
ada aku yang lagi 


temanku di teras vila dengan ү 
agung bakar. lagi pula yang хау 189 
аг; 


и menghampiri teman- 
'ang 


agı menunggu ) 
an Kaezar, melamkan Favian dan y 
len 


semakin membuat teman tin 
Tem, 


Aku kembi 
kosong Aku nggak 


berduri di depan 
Teras MU swi 


berminat |; 


pemanggang buk 
iah dilapisi karpet, 


пад, 
temannya anky 


м masuk 
an beranak masi ak semakin mal. 


engg | 

Taulak ada yang berubah ketika waktu sudah be an. Ma 

lak ada va Lapak М 
а di mana-mana, masih terdengar suara petik, 

ruh dengan tawa dan obrolan di Petikan ta, 


Wang an-nyany tan апр tumpang пп 


during" AA е 
Sudah lewat pukul dua belas malam, aku melihat Arjune dan Janar baru « 

з 4 Как “ya 

kembali. Mereka ikut bergabung di teras vila, disusul oleh Kaezar. Selam aky dan 


keempat temanku. Janari, Arjune dan Kaezar, di sana juga duduk Kawan bersama 


Alura 
Awalnya hanya ada percakapan yang fokusnya tidak jelas, yang tanya 
kutanggapi dengan senyum atau sesekali anggukkan. Ucapan Kaczar tadi masih 


berputar di kepalaku. Aku tidak memberikan respons apa-apa dari kata-katanya 


tadi. Aku langsung pergi. Karena .... 


Kebetulan katanya? 
Masalah orangtua kami saja belum selesai kupikirkan, ini nambah lagi 


“Eh, Truth or Dare, yuk!” Usulan ajaib itu datang dari Hakim. 

Aku sontak berdiri, tidak tertarik pada permainan norak itu. Namun. Chiasa 
dan Davi yang duduk di sisi kanan dan kiriku segera menahan langkahku untuk 
pergi. mereka menarikku untuk kembali duduk. 

“Ayo! Ayo!" sahut Chiasa bersemangat. 

Ada botol air mineral milik Alura yang masih tersegel yang segera 
dilemparkan oleh Kaivan ke tengah-tengah kami. “Pakai ini aja. Botolnya putar. 
yang ketunjuk tutup botol, berarti dia yang kena.” 

Lalu usulan konyol itu disetujui dengan antusias. Dan orang yang pertama 
kali memutar botol tentu saja Hakim—Si Pencetus ide-ide tidak penting itu. 

“Satu .... Dua .... Tiga ....!” 


Botol berputar. berputar, berputar. dan terhenti. Tepuk tangan dan а 
terdengar. Tutup botol menunjuk ке arah Јапагі. 

Janari adalah orang paling pasrah. Dia memilih Dare. tapi dengan seenak d 
Hakim mengubahnya menjadi Truth. 

“Mantan pacar lo ada berapa?” tanya Chiasa. jing 

“Penting banget ya, Chia?” tanya yang lain, protesan itu terdeng?” аё 
sahut. 

“Penti чен ший 

Penting! Gue lihat cewek di bancengannya Janari tuh sering вота y 
itung 


a. kayaknya jari kita semua nih kalau disatuin nggak akan cukup ap! 
Chiasa bersemangat. 
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“Para 
nyamperin. 
depan. “GU 
sama cewe! 
kayak sing: 

Semu 

“Beli 

Aku: 


| 
т ту, 

i Hakim 

Otak tu None 4, 

nahan gin: a 
| 
| 
| 

пи 

wt 
pind 


га udah., jawab. Ri.” 


` uja е sambi 

War Arjune sambil tertawa, 

Janari meraih botol air mineral miliknya 
ya 


= “Мура ра 
“Hah?” Tidak ada yang percaya BEUK. Nggak ada 
serius,” Janari mei si 

БЕРИБ | memutar segel botol air minumnya. “€ 
pun a mantan у iue belum pernah 


Jadi maksud lo. cewek-cewel 
ad ek-cewek itu semua cewek 10777 tanya Da dak 
у vi tidal 


ovaya 
pera z 
gak.” Janari tertawa 


“Маку а, Gue hel 
2 okeoewek itu desak Saku Gue belum pernah pacaran " 

бы 3 ой Жы bahu. “Cuma deket aja." jelasnya, santai. “Gini 
Misal, ada cewek yang datang ke Io, terus minta balik bareng karena rumahnya 
searah. lo bisa nolak nggak? ya 

“Gue sih ....” Kaivan melirik Alura. “YA JELAS NOLAK LAH. HAHAHA." 

Janari кекен. “Ada cewek ngasih lo ini-itu, terus lo tega gitu dorong apa 
yang dia kasih?” Dia menatap semua mata, mencari dukungan. 

"Parah juga lo ya?” gumam Chiasa. 

“Parah gimana, sih? Gue nggak pernah ngapa-ngapain, mereka semua yang 
nyamperin.” Janari menenggak air minumnya. “Gini.” Lalu tubuhnya condong ke 
depan. “Gue punya temen, Dia tuh ... disegenin, ditakutin. Tapi. pas habis jadian 
sama cewek Dua tangan Janari terangkat. “Ampun deh, bucin banget. Dia tuh 
kayak singa yang taringnya ilang, tiba-tiba berubah jadi kelinci.” 

Semua mata melirik ke arah Kaezar. 

“Belum siap gue, berubah jadi dongo kayak gitu." lanjut Janari. 

Aku melihat Kaezar tersenyum malas. 

"Jadi intinya, lo belum pernah pacaran. Ri?” tanya Alura. 

“Sayang. kok kamu pengen tahu banget?” tanya Kaivan, tidak terima 
pacarnya terlihat penasaran. 

“Ya. tanya doang.” balas Alura. 

“Belum. Belum pernah,” tegas Janari seraya 
yang akan diputarnya. “Oke. Lanjut ya?” Dan dia memutarnya. t 

Botol itu nyaris tidak berputar. Hanya bergeser sedikit. Ealah sengaja sah 
ndak, tetapi Janari tampak puas dengan hasilnya. Tutup botol berhasil menunyi 
Kaczar yang duduk di sisinya. 

Yang bertepuk tangan да 
aku, 


memegang botol air mineral 


n antusias tidak hanya Janari, tapi semua. kecuali 


ih tanya Hakim. jawab. 


"Ayo. pilih! Truth or Dare' | 
ku meliri 


0. Kaezar yang duduk tepat di seberang! 
Truth, 


kku sesaat sebelum menji 
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mbuatku melotot. Sumpah aku kaget banget. Kok, bisah, Rs 
bisan, ў 3 
ya 


Pilihannya me 
dia memilih Truth? Bagaimana kalau dia ditanya yang aneh-aneh?! ING 
“Kim, ada pertanyaan nggak?” шаг J; N 
Nggak ada yang tahu kalau sekarang rasanya perutku mulas banget, 
Hakim berdeham kencang menatap Kaezar dengan serius. “Oke. Jawah, 
Telumjuknya terarah pada Kaezar. "Seandainya lo dikasih buat milih. satu a 
| 


ada di sm. Siapa yang menurut lo ... masuk buat jadi kriteria cew, М 
ek lo 


anari sambil cekikikkan. 


yang 


banget?” 
Aku tahu itu hanya kalimat pancingan. Karena sejak tadi keempat tem, 
anku 


eregetan mgm memergoki Каегат bersama pacarnya, tapi momen itu tida 

terjadi. Jadi, mereka berusaha menjebak Kaezar dengan pertanyaan itu. x 
Aku berdeham pelan, melirik Каегаг yang kini menatap ke arahku. 
“Jawab. Kac.” desak Sungkara. “Pokoknya. cewek yang sesuai kriteria bua, Chiasa 


sudah g 


jadi cewek lo.” 
Kaezar meraih botol air mineral milik Janari. Menenggaknya sesaat. Setelah kemudian А 
ya Apaan? 


itu. dia kembali menatapku. “Jena lah.”7) у 
“Kenar 

orang yang п 

temanku dari 

“Cari a 


Aku se 
seperti biasa 
~ Seperti ada 
"us menarik 
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И 35 
Di Balik Dinding 


JENA 
“Jena lah.” 
Ucapan nu membuat ses 


mua mulut menganga. Kekehan 1 


„sama pecah. disusul oleh Arjune, Namun, sel kapan la 


ч anjutnya terdengar suara, “Ha 
kj A р pa Ha” Dari Keempat temanku yang sontak saling ah т е ш па 
t ssi anch. Та а йй ыа ar pandang dengan 
ар WA ekspres! aneh. Tawa tadi juga sama sekali tidak terdengar terhibur. 
а 


Д Lo mau ngelucu, ya: tanya Hakim pada Kaezar. 
yl “Lucu banget,” sindir Davi, sinis, 


Chiasa menjadi orang pertama yang berdiri, “Dah uh. ngantuk.” ujarnya. 
Kemudian membungkuk sebentar untuk menarik tanganku. “Nggak asik nih тор- 
пуа. Apaan?! Pada cari aman,” protesnya, sambil melotot pada Kaezar. 

“Kenapa, sih ...?” Suara keheranan itu terdengar dari Alura dan Kaivan. Dua 
| orang yang masih saling menautkan tangan itu menatap kepergianku dan keempat 

temanku dari teras. 


“Cari aman gimana, sih?” gumam Alura. “Kae bukannya emang beneran suka 
Се 


Aku sempat melirik Kaezar sebelum pergi. Kali ini aku tidak memelototinya 
seperti biasa saat dia dengan santainya berusaha membongkar rahasia kami. Malah 
... seperti ada rasa bersalah yang tertinggal saat tatapan kami terputus karena Chiasa 
terus menarik tanganku sampai aku masuk ke vila. 

“Pertanyaan lo tadi salah. Kim. Harusnya nggak usah lempar pancingan 
begitu, langsung aja tembak. “Nama cewek lo siapa?” gitu,” protes Sungkara yang 
berjalan di depanku. 

“Iya! Aduh padahal dikit lagi kita berhasil tahu!" tambah Davi. Е 

“Lah, уа тапа рие tahu dia bakal pilih aman dengan nyebul nama Jana? 
Hakim terlihat tidak terima. “Sengaja banget dia sembunyi di balik nama Jena. Tahu 
banget kalau itu nggak mungkin.” ING к 

“Udah tahu m tuh үч kemampuan berpikir seribu langkah mg E 
Kita, Masih aja lo pancing-pancing.” Chiasa ikut-ikutan menyalahkan HA wi 
kemudian telunjuknya menunjuk wajahku. “йшй sampai lo kegeeran у 

"uh cuma manfaatin lo buat nyembuny iin ceweknya. || РРО 
ы itu?” yang membuat keempat temanku men 
Ya Kae itu... gue?” 
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upin.” Hakim membungkam tawa. tap! sia-sia. tawanya Meledak х ja 
disusul yang lainnya “Gala, Demam lo nyampe tinggi banget apa sampai man jan 5 po n 
pacarnya Кае?” | 4 кй, 
“lena. nggak lucu. Cringe = Sungkara menatapku мра malas dengan FN P ana” й 
tawa yang masih ada “С ringe Cringe. Cringe Ada sepeda, Ы * ya me" 
“Aya, ayo. Naik kekamar Kayaknya lo udah ngantuk makanya ngamang, PL seper" 
udah ngelantur,” ujar Chiasa seraya terus menarik lengan kiriku. sementara Эй Sik git 
masih cekikikkan dan menyusul di belakang. 5 as sua! 
Terbukn, kan? Bagi teman-temanku. memang *seenggak mungkin itu" aku LH # dis 
jadian dengan Kaezar Jadi. bukan salahku kalau aku merasa ngeri pengakuan, ph 
membuat mereka terkena—seuidaknya —sesak napas dadakan. ga Aa k 
Aku sudah berada di lantai dua. Berada di dalam sebuah kamar yang memilik, Mema 
dua buah tempat tidur king size yang masing-masing ditiduri oleh tiga orang, Aku b okla 
tentu saja tidur dengan Chiasa dan Davi. Sementara tempat tidur lainnya hanya gelong? Ў 
ditempati oleh Gista karena dua teman tidurnya masih berada di luar. ga hanya G 
Suasana tidak berubah menjadi sunyi saat waktu bergerak melewati tengah ga 
malam menuju dmi hari. Tepat sekali memang pihak sekolah memilih vila yang micro) 
sangat jauh dari keramaian. Sehingga tidak akan ada gerombolan warga yang protes Aku 
karena kebisingan kamı. peneran beri 
Suara bising di bawah sana malah semakin menggila, sound system sengaja “Paral 
dinyalakan di gazebo halaman depan. Petikan gitar terdengar lebih jelas, lalu suara hubungan Ic 
nyanyian alakadarnya semakin memekakan telinga karena disalurkan oleh tenyah. 
microphone. Satu s 
Benar-benar bising. Namun, Chiasa dan Davi. dua orang yang berbaring di Lalu, 
sampingku seperti baru saja terkena bius. Lelap tanpa ucapan pamit untuk tidur “dengar Ia 
lebih dulu. isaku han, 
Aku melirik Gista yang berbaring sendirian di tempat tidurnya, masih tapa cinta, 
mengotak-atik layar ponsel. Lalu, karena belum bisa tidur, aku bergerak duduk d! | Ani sini « 
dekat headhoard dan menyibak gorden jendela untuk menatap keadaan di halaman Arju 
depan. 1 “шшр m 
Aku melihat anak-anak yang didominasi oleh cowok berkumpul di sekitar чо, 
gazebo. Dan, entah ini kelainan baru yang kumiliki atau apa, aku selalu ja datang A 
menemukan sosok Kaezar dengan mudah di antara kumpulan orang-orang aar Ak М 
sana. Dengan hoodie berwarna mint yang sudah dikenakannnya dengan benar, w an apa wih 
duduk di sebuah kursi dekat pemanggang jagung yang baranya sudah ma" “dah Pi 
bersama Janari dan Favian. “H ny 
Kaezar selalu mampu menarik seluruh perhatianku. ыл” 
IN | 
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gaat im dia sedang tertawa sambil n 
Tenepuk -nepuk pahanya sendiri, karena 
$ 


ngah memegang mneroph k 
one Menyanyikan sebi 
an sebuah lagu di 
i i 


arune 
arebo. 
Arjune itu pandai main gitar, 


ha memiliki ke 
anak-anak OSIS lam A emampuan у 4 
an Р Aku akan mengaku ми se; чока] pating baik di 
a membuat < AOS di penampilannya seng seandainya dra nggak pernah 
a sendiri ы 


antara 


sengil 
Seperti sekarang Awalnya, dia berny, 


6. апу den m 
m gitar. “Aku mencintaimu tanpa sy y! dengan suara meyakinkan sambil 


meme! arat Aki 
Aku relu m 
Канти watu saat aku pasti Jadi cintamu, satu чт ang залог иви 
. tamu 


perkata di sela lagunya. 
parah soalnya 
Tuh, kan? Mulai ngeyel. 


AA a mi 2 " Tiba-uba saja Arjune 
уа. lagu im gue dedikasikan buat Kaezar Lagi 


galau 


Memang bin ani da nggak usah dipuji-puji. Namun, aku penasaran. Jadi aku 
melongok lagi ke arah kaca, ingin melihat respons Kaezar di bawah sana. Т. 
da hanya geleng-geleng di antara tawa Janari dan Fav Tana sia 

шый LAS MTE ч ` ч е yang duduk di sisinya. 

jangan Lo ар еп gue sampai galau gini, woi?!” teriak Arjune lagi 
pada microphone yang menyebabkan ledakan tawa di bawah sana. 

Aku menangkup wajahku, merasa putus asa. Sebenarnya sclama ini aku 
beneran berhasil backstreet nggak sih sama Kaezar? 

“Parah Arjune.” Kekehan Gista terdengar. “Kalau satu sekolahan tahu 
hubungan lo sama Kae. bukan gue yang bilang уа, Je." ujarnya disusul tawa yang 
renyah. 

Satu sekolahan menyadari itu, kecuali keempat temanku maksudnya? 

Lalu, lantunan lagu dari suara—yang sebenarnya merdu—dari Arjune itu 
terdengar lagi. “Aku ingin kau menerima seluruh hatiku. Aku ingin kau mengerti di 
mun bila kau tak bisa menerima uku. Lebih baik ku hidup 
Ji terdengar. “Jena, turun lo kalau 


terdengar lagi 
gue?” gerutuku sambil 


nd tuan e 
bih jelas, bass 


a (йг 


Jiwaku hanya kamu. Na 
tanpa cinta.” Dan setelah itu. teriakannya kembal 
berani sini dah temuin temen gua!” Ledakan tawa 

“Arjune sebenarnya punya masalah apa sih lo sama 


Menutup gorden dengan kasar. sadi ч 
“Lo apain Kae sih. Je? Sampai temennya teriak-teriak begitu?” tanya GIS 


Dia baru saya ikut tertawa ketika mendengar teriakan Angane: 


a aii Kaezar 
Aku berdecak. “Nggak gue apa-apa" tapi... apa Hg жы 
dan apa yang dia katakan di depan Рет gwig 


nggang Ja 

Sudah menyakitinya. “Gis?” 
ты Пт? Git menaruh ponselnya 
шгар. menatapku. “Kenapa?” 
Lo ... pernah ngatasin masal 


lihat semalam 


dan mengubah 


lah ok yang overihinking NEGAK?” 
ah cowok yane = 


2 


киенү 


Gista, mengernyit. “Nggak... sih—Eh, tapi. cowok tuh kalau ugy 
overthmkine lebih parah dari cewek tahu. Ie” h 


“Lebih parah?” 
“Iya. Cewek kan kalau lagi galau gitu. gampang aja Ngohatinnya 


Maksudnya— kalau seandainya т! masalah hubungan ya—cewek kalau lihat 
cowoknya punya kesungguhan ata giii. kayak perasaannya langsung reda gitu, kana 
Nah kalau cowok nih. dia bakal ngubah pemikirannya sampai dia bener-bener Yakm 
sendiri. dan gue nggak ngerti buat ngubah ilu caranya mesti gimana,” 

Aku balas mengernyit. “Gitu, ya ...?” 

“Nggak tahu juga sih уа, ini cuma sepengalaman рис, karena gue punya tiga 
abang. ya mereka rata-rata ... gitu elas Gista. “Temuin gih Kaenya." 

Aku menarik gorden dan melihat lagi ke bawah. Kaezar masih di sana, dengan 
posisi yang sama dan orang-orang yang sama. Lalu, tanganku meraih ponsel untuk 


mengetikkan sebuah pesan. 


1 Shahiya Jenaya 
Кае, \ 


Setelah pesan terkirim. aku kembali memperhatikan Kaezar di bawah sana 
dari balik kaca jendela. Dia tidak membalas pesanku, masih sibuk mengobrol 
dengan Janari. 

Shahiya Јепауа 
Kae. + 
Kaeee. | 
Каеееее. 

_ Каееввгее, 


Setelah itu, aku melihat Kaezar merogoh saku celananya. Dia terlihat 
mengotak-atik layar ponsel dan sebuah balasan pesan muncul di layar ponselku. 


р : * IM KN EA 
x х : 
Lho? | 
Belum tidur? ieg 
: ~ Shahiya Jenaya ! 
е ет Ya menurut kamu? | 
A 39. 
Tadi denger dong? 3 $ 
"Arjune teriak-teriak? > j Ё 
К, mana Shahiya Jenaya $ 
E ` Mau bilang nggak denger, tapi ya giman 
| "ече. Pena DARI 


g 

Ya udah. 

Nggak usah didengerin 

Kadang bercandanya kelewatan, 
Udah tidur aja. 


x 


Kenapa lagi? 


Mau ketemu? 


w 


Ya, mau lah. 


х 


Аки tunggu di teras depan. 


х 


Nggak, kok. 


Aku bisa liat dari sini, itu lagi 


8 
1 Mereka bukan orang kok. 
„Сита umbi-umbian, , 


Shahiya Jenaya 
Y 


Shahiya Jenaya 
Nggak mau ketemu aku? 


Shahlya Jenaya 
Sekarang atau lima puluh tahun lagi. 


Shahiya Jenaya 
Pake nanya:( 


Shahiya Jenaya 
Kamu nggak mau, ya? 


Shahiya Jenaya | 
Aku ke bawah, ya? 


Shahiya Jenaya ы 
Banyak orang tapi, ya? 


4 
Shahiya Jenaya- 

Nggak gimana, sih? 
pada ngumpul di halaman depan, 4 


| LA 


Kaezar benar-benar sudah berdiri di teras depan saat aku bergerak keluar Dia 
segera menutup kepalaku dengan tudung hoodie dan mendorong pundakku dengan 
dua tangannya. membiarkanku berjalan di depan. 

Padahal kami sudah buru-buru, Kaezar juga sudah menutupi tubuhku dari 
kerumunan orang-orang di gazebo agar tidak terlihat Namun. Arjune yang masih 
memegang mn rophone masih mampu menyadari kepergian kami 

“Ibu Hajat, akhirnya turun juga. Sawerannya dulu. Bu.” ujarnya di tengah. 
tengah lagu dangdut koplo yang tengah dinyanyikan alakadarnya. 

Aku dan Kaezar berhasil keluar dari kerumunan dan melewati halaman depan 
untuk berjalan ke halaman samping vila. 

Aku melepaskan napas lega. Melihat lahan luas di samping kananku. Di sana 
ada danau kecil buatan dengan patung ikan di tengah-tengahnya yang 
menyemprotkan air dari mulut, juga ada lampu berbentuk bola besar yang cahaya 
putihnya menyiram air. Dan di seberangnya terdapat sebuah gazebo, terlihat sama 
seperti gazebo di halaman depan dengan ukuran yang lebih kecil. 

Aku mengembuskan napas seraya menggenggam tanganku sendiri. Udaranya 
semakin dingin, jauh lebih dingin dari yang kubayangkan. Agak menyesal keluar 
dari kamar tadi, padahal bicara dengan Kaezar kan masih bisa ditunda pagi hari. 

“Dingin?” tanya Kaezar yang ternyata menyadari tingkahku. 

“Mm.” 

“Lagian bukannya tidur,” gumam Kaezar seraya menarik tangan kananku dan 
memasukkan ke saku hoodie yang berada di bagian perutnya, 

Kami masih terus berjalan, memutari danau, Aku menoleh. menatap 
wajahnya dari samping. Padahal tadi dia baru saja mengungkapkan keraguannya 
padaku, tapi segala sikap dan perhatiannya sama sekali tidak berubah. 

Kaezar menoleh. mungkin menyadari tatapanku yang sejak tadi 
memperhatikannya. “Kenapa?” 

“Nggak.” Aku kembali menatap lurus ke depan, “Perasaan ... tadi ada yang 
bilang ragu.” Aku melirik tanganku yang masih digenggam di dalam saku hoodie- 
nya. 


кешп singkat Kaezar terdengar. “Aku kan гарипуа sama kamu. Kalau aku. 
jelas-jelas yakin sama perasaan aku sendiri.” 

“Yakin?” Aku selalu ingin mendengar penjelasan Kaezar lebih ban н 
tentang perasaannya, itu terdengar menyenangkan dan mungkin ini adalah sebuah 
kelainan yang tidak kusadari. 

Kaezar menoleh, lalu mengangguk-angguk kecil. “Aku yakin sayang н 


Кати, такапуа аки bisa ngelakuian ара аја buat кати. Nggak cuma sekadar si 
nggak sebatas bilang “Iya, sayang ...."" 
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nüm saku 

Kaez 
alam saki 
дай saki 


rk tangan jana, 


ya. 
ku тё mee 


ungkapkan we” 


aku salah. Kali ini penjelasannya tdak teri 
piku bersemu merah, ucapanny 2 


ngar menyenangkan dan 
ah membuatku merasa bersalah 

lik Bandung-Ju 4 
а ш, ng-Jukarta untuk jenguk 
у uk kusahun sama sekali 


embuat pi 9 a mal: 
“kamu ingat nggak. waktu aku bolak -hal 


mu di rumah sakit?” tany 
kan 


akan saat itu .... aku harus ketemu kamu, aku harus memastikan ki bi sala 
ОА yuta kepalaku sendiri, setelah ны. baru ака bisa ten cadaan kamu 
wa kamu baik-baik aja.” enang dan yakin kalau 


алфа!" 
Aku menoleh, kembali menatapnya 


saku pernah kehilangan Mama, Dan rasanya saat itu kayak Ik 
mengalami hal nu untuk kedua kali. Kehilangan orang yang a a ку 
melakukan usaha apa-apa untuk bertemu sebelumnya," jelasnya. “Saat itu kh, ын 
sadar. Kalau aku beneran sayang sama kamu. Tapi ... aku semakin yakin sama 
perasaanku sendiri ketika ... merasa benar-benar nggak mau kehilangan kamu.” 

Aku menghentikan langkahku, Dan Kaezar melakukan hal yang sama. 
Kenapa rasany: aku ini jahat sekali? Aku membuatnya ragu saat dia sudah sangat 


yakin dengan perasaannya sendiri padaku. Dan setelah itu, aku tidak pemah 
melakukan hal yang berarti untuknya. 


Aku bergerak untuk berdiri di hadapannya, memasukkan tangan kiriku ke 
dalam saku hoodie Kaezar. “Harus adil. Tangan kiri aku kedinginan.” ujarku. 

Kaezar malah tertawa kecil, tapi tangannya yang lain ikut menyusup ke 
dalam saku untuk menggenggam tangan kiriku. Dua pasang tangan kami berada di 
dalam saku hoodie-nya sekarang. 

«Kak Aru kemarin nitip kunci rumahnya,” jelasku tanpa diminta. “Dia mau 
berangkat ke Bandung sementara di rumahnya nggak ada siapa-siapa. Terus ж 
Aku mendongak, menatap Kaezar. “Nggak ada yang perlu dikhawatirin. Кас. 
Karena aku sadar, газа suka aku untuk Kak Aru itu cuma obesesi, Obsesi anak kecil 
karena ciuman pertamanya udah dicuri waktu masih bayi," 

Kaezar mengernyit. mencoba memahami ucapanku. 

Aku tertawa kecil. “Tentang /irst kiss yang pemah kamu dengar itu. Kae, itu 
dilakuin Kak Aru saat aku bahkan belum bisa buka mataku dengan sempurna.” Aku 
Mengeluarkan satu tanganku untuk memegang sisi wajahnya yang kelihatan masih 
bingung, “Waktu aku masih bayi. Serius.” 

Dia masih diam. 
бы Aku menarik tanganku perlahan, 
кз ja “Kamu .... Kamu yang pert 

lua pipiku terasa hangat. “э эй. 

Kaezar tidak beki apa-apa, tapi tangannya Wa үзү Ө Kamu 

“Perasaan aku buat Kak Aru udah ... lama өй a memulainya sama 


bil semuanya, Aku benar-benar cari keyakinan sebel 
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kembali memasukkannya ke dalam saku 
ama.” Wajahku menunduk dalam-dalam, 


kamus Indi. masak 808 yang kebetulan.” Папіна, “Kita jadian, itu pp 
i Рак 


kebetulan 


Aku nggak tahu harus senang siwi malah merasa bersalah seret: 


аһ den 
Var ini 


semua.” marya 
Aku mendongak menatapnya му! 


муе ke depannya kita bikin papa-papa kita nggak hermen lagu p 
TE Kalay 


саран membuat Kacar menyunggingkan senyum “Aya 


ketemu 
kita 


nggak usah sembanyi-sembung lagi 


Dan” 
Ng 7 Tiba-tiba warah Hakim, Sungkara, Chiasa. dan Davi herbal, 
erk eleh, 
m mgatanku. Mereka mengganggu keyakmanku ali 
Tangan Kaezar keluar dart saku dan membuka tudung hoodie yang sejak |, 
ah 


dala 


menutup kepalaku. tangannya menangkup dua sisi wajahku. “Aku ada kalau kamu 
butuh bantuan untuk jelasin sama mereka." 

“Nggak Nggak.” tolakku. "Aku bakal lakuin sendiri.” 
“Serius?” 

Aku mengangguk, yakin. Setelah itu sedikit meringis karena wajah Hakim 
yang menyeringai mendadak menyesaki isi kepalaku. “Aku tuh sebenarnya nggak 
takut untuk jelasin. Cuma ... aku belum tahu caranya bikin mereka untuk треги" 
Suaraku terhenti karena mendengar langkah kaki yang mendekat dan samar-samar 
disusul oleh suara percakapan dua orang. 

Kepalaku menengok ke arah kanan-kiri, depan-belakang—dan ya! Jauh di 
balik punggung Kaezar sana aku menemukan Hakim dan Sungkara baru saja 
berbelok dari dinding sisi kiri vila, menuju ke arah kami. 

“Kae!” Aku menarik lengan Kaezar untuk melangkah cepat—Ah bukan, aku 
baru saja mengajak Kaezar untuk berlari. 

Langkahku terayun ke arah dinding bagian belakang vila yang sisinya 
ditumbuhi semak-semak rimbun dan tinggi. menarik Kaezar untuk ikut 
bersembunyi di sana. Punggungku merapat ke dinding bangunan yang terasa kasar. 
sementara Kaezar berdiri di depanku. 

Suara langkah kaki itu terdengar semakin dekat, obrolan keduanya juga 
terdengar semakin jelas. Tanpa sadar, aku menahan napas. Tatapanku masih 
memantau ke arah samping, memastikan dua orang itu melangkah begitu saja tang 
menyadari ada kami yang bersembunyi. 

Ketika suara langkahnya terdengar semakin jelas, akı 
erat-erat, dua tanganku tanpa sadar mencengkram bagian kanan dan kirt 
Kaezar. 

Lalu, saat Hakim dan Sungkara hampir melewati Kami. Tib; 
tubuh Kaezar bergerak maju. Dua tangannya terangkat. sehingga 
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u memejamkan mata 


a-tiba aku melihat 
kim wajahku 


Wlanda 


1 dan бира 


kah cpat) 


м 


lakang 


a di antara kedua sikutny 
гада unya yang menempel 
ntuh hidungku. pel ke dinding dan ... dadanya 
at Hakim dan Sungkara be 
lebih rapat. Pund: 


menye 


“ni 

л War-benar sudah mel 
laknya Я 

a yang sedikit membun 


bei 
аша. Hidungku tdak Toga menyentuh, шү 
mati 


Тама Hakim dan Sung 


lewati kami, tubuh Kaezar 
kuk berada di bawah yaris 
М Sudah menempel ke dadanya 


gerak | 


wra terdeng 


ar disusul s 
пуа, “Di Gazebo aja. lo panggil aja | жони iga dari 


adu 4 
ы аһ ke sana” Aku tulak tahu itu suara 


au Sungkara. aku hi 
jakim ata Sung ampir tidak bi e 
y а Isa berpikir karena wangi tubuh Kaezar 


setelah beberapa sa 


мәт! sei 
Cukup lama, 


U berlalu, di mana Hakim dan $ 

Ж ч K . а На lan Sungkara 
antah melangkah sangat jauh, saat itu Kaezar baru saja menggerakkan aia 
untuk memberi jarak. š na 


Aku baru зара diberi kesempatan untuk bernapas sedikit lega. walaupun posisi 
dua tangan Kaezar sama sekali belum berubah, 

“Tadi. ada yang bilang, "Ayo, kita nggak usah sembunyi-sembunyi lagi.” 
Ada kekehan renyah di ujung kalimatnya. “Terus. sekarang ini kita lagi ngapain? 
Main petak umpe! 

Aku menyeret bola mataku ke atas, menatapnya. /va. ya? Aku baru saja 
mengatakan hal itu beberapa detik yang lalu, tapi melupakannya karena panik saat 
melihat kedatangan Hakim dan Sungkara yang tiba-tiba, "Кае... aku belum 
rehearsal.” gumamku beralasan. 

Memang rasanya aku perlu persiapan yang penuh untuk menghadapi teman- 
temanku. 

Kaezar sedikit menunduk. tawanya terdengar tepat di samping wajahku. “Iya. 
Ya udah. Aku kasih waktu buat rehearsal.” 

Tidak ada yang berubah sampai tawanya reda. Posisi tubuhnya juga masih 
sama, dua sikutnya masih menempel di dinding, wajahnya masih menunduk dan 
berada di samping wajahku. 

Aku tahu udara saat ini begitu dingin, tapi aku yakin sekarang ini aku tengah 
menggigil karena hal lain. Wajah Kaezar mendekat ke arah leherku, hidungnya 
menyentuh helaian-helaian rambut yang jatuh di pundakku, Kini, aku melihat 
bahunya bergerak menjauh. Memberi jarak pada wajah kami yang kini saling 
berhadapan. Matanya bergerak dari kening, turun menyusuri wajahku. Dan terakhir 


~ dia menatapku lekat. 

Dua tanganku meremas dua Sisi 
Menggigil dari yang kurasakan sepenuhny 
Kalau aku bilang setelah ini tidak terjadi apa~ 


apa lagi di antara kami berdua”) 
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hoodie-nya, karena ... ini rasanya lebih 
a. Lalu setelah itu .... Kalian percaya kan, 


aa aU 


36 
Jadi gini, ya? 


JENA 
Han imi nggak ada perayaan а 


hari ulang tahun Kaezar Namun, entah kenapa tekadku kuat sekah untuk py ih ни 
рни тайа, 


antri sejak pukul lima pagi. berniat membuatkan sarapan untuk 
uku, 


pa, bukan bari ulang tahunku, hu, 
an 


balik meja P 


Impulsif Padahal biasanya, aku akan menghabiskan waktu untuk Wulung puhi; 
Batas 


n walau tidak untuk tidur Ia 
ngambul alih tempat kekuasaan Mami—dapur di rumah, mering; 
am 


tempat ndu 


Aku mel 
apronnya. mengeluarkan semua bahan makanan yang kukenal; telur, daging asap, 


keju, Jamur, Jagung. bawang bombai, paprika, lalu .... Ng, kayaknya udah deh, 

Aku menutup pintu lemari es dan mememindahkan semua bahan ke atas meg 
Satu-satunya makanan yang sangat yakin bisa kumasak tanpa gagal adalah 
omelette. Makanan kesukaan Papi sebenarnya. yang Mami ajarkan padaku ketika 
aku masih duduk di bangku SMP. Makanya aku begitu yakin bisa berhasil karena 
sudah berlatih selama bertahun-tahun. 

Aku nggak ada niat untuk ikutan ajang MasterChef. jadi nggak perlu buru- 
buru untuk menyelesaikan masakan yang amat-sangat sederhana ini. Aku bahkan 
menghabiskan waktu satu jam hanya untuk memasak sebuah omelette. 

Pukul enam pagi. harusnya aku buru-buru naik dan mandi, berganti pakaian 
dan bersiap ke sekolah. Namun, sosok Papi yang tiba-tiba muncul dari balik bingkai 
tangga. membuatku tertahan di tempat. 

“Masak. Fush?” tanyanya dengan senyum yang mengembang bangga. 
“Nggak pernah ke Blackbeans karena lagi belajar masak atau—Lho, masak 
omelette doang?” 

Doang? Ya, memang aku bisanya itu doang. Aku memang sudah 
ke Blackbeans karena kesibukanku akhir-akhir ini, ditambah lagi. 
ketemu orang-orang di Blackbeans, pasti mereka masih ingat ada dua bapak- 
yang berantem sambil siram-siraman.” 

Papi berdeham, lalu melirik ke arah belakang saat melihat Man 
ke dapur. 


jarang man 
“Aku malas 


mi mey 


ару А А Бици sa 
Udah minum air putih. Pi?” tanya Mami seraya melewatiku begit ы 


mengambil gelas di atas rak gantung. “Minum dulu. nih.” 
‚ P Е 
Fapi menerima gelas pemberian Mami, meneguk air Pi ч ш 
sampai tandas. “Maafin Papi. ya?” ujarnya padaku. membuat Mami ik 
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ati А 
К к juz ü 
KP gak 
К NEE 
nemo" 
aa al 
sat pekal 
tah Nu 
KA уа, NE 
g sama | 
ап?” 
m melaku! 
wW penganan? 
sini.” 
Saku bar 
papi sg 
«oh. Bi 
respons seper! 
geperapa kal 
туша Pap! 
ambahku, Ka 
Papi m 
untuk mengu' 
apa-apanya li 
Aku ha 
“Papi r 
ego. rasanya 
"Nggak 
Dan Pa 


о 


ЕЯ 
[ikang 
DM kas) 
ДЕН 
| 
ana mi. Ala | 
mek 
WI, bergas sai 
шай 


alihkan perhatian padanya, = Pa 
mengalihk an ре padanya. “Iya, Papi tahu, Papi sal 


ar juga, kan—" lah. Walaupun papanya 


“Nggak usah minta maaf kalau mau tetap nyalahin orang lai 


б she uman 
raya memotong-motong omelette di atas puring dan memundahk: е ө 


mya ke dalam 


kotak bekal 


5 K.” gumi Papi “Pi 
Iya. Nggak.” gumam Papi, “Papi yang salah Papi yang harus minta maaf 


duluan sama пуа Кас Kan?” Matanya melirik Mami seolah-olah mereka 
sudah melakukan briefing terlebih dulu sebelum mengatakan hal itu padaku, “Papi 
Rencananya Papi mau ayak papanya— maksudnya, Om Genta, buat ketemuan. 


pa 


Sore ini.” 

Aku baru saja menutup kotak bekal, lalu tertegun, menatap Papi 

"Papi serius. Papi ... mau minta maaf” 

“Oh, Bagus,” gumamku tidak jelas, Karena masih bingung mau memberikan 
respons seperti apa. Pasalnya, kemarin-kemarin masalah ini Sangat mengganyguku. 
Beberapa kali aku mencari cara untuk mendamaikan kedua orangtua itu, tapi 
temyata Papi akan melakukannya tanpa perlu bantuanku. “Aku senang dengarnya,” 
tambahku, karena sepertinya Papi mengharapkan respons lebih dariku. 

Papi mengangguk. Senyumnya mengembang saat satu tangannya terangkat 
untuk mengusap puncak kepalaku. “Papi sadar bahwa. kebahagiaan Papi nggak ada 
apa-apanya tanpa senyum kamu.” 

Aku hanya menatapnya. 

“Papi rela melakukan apa pun untuk kamu. Jadi, untuk menurunkan sedikit 
ego. rasanya ... nggak terlalu sulit.” 

“Nggak ada siram-siraman part dua, kan?” Aku menyipitkan mata. 

Dan Papi malah tertawa. 


Aku memang tidak kesiangan, tapi rasanya aku juga nggak datang terlalu pagi 
hingga tidak menemukan Kaezar di balik meja Ketua OSIS-nya, Dia nggak ada di 
sana, padahal aku ingin menunjukkan hasil karya yang sudah kuciptakan susah 


Payah pagi д, 

Ada beberapa anggota sekbid di ruang OSIS yang tengah berdiskusi a 
sekbid lain, aku juga melihat Gista dan Kalil di meja belakang SMA si 
berdiskusi seperti yang lain atau hanya mengobrol biasi, аА 
Memperhatikan. 

Aku melangkah mendekat ke arah meja К 

Ха berwarna hijau dari dalam tasku dan meny! 
Posisinya sedikit tertutup. 


aczar, lalu mengeluarkan kotak 
mpannya di dekat box file agar 
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engirimkan sebuah pesan singkat Untuknya 


Aku terdiam di sana sesaat. П 
Shahiya lenaya 
Kae. Aku bikinin kamu surapan, 
Aku taruh di atas meja kamu di RO, yg 
Jangan lupa dimakannn, 
Бы 
ba Shahiya Jenaya 
Kamu di mang? 
N 


Makasih, ya. 


Aku masih berdiri di mejanya, berdiri selama beberapa detik. menunggu 
pesannya, siapa tahu dia akan menjawab pertanyaanku. tapi ternyata tidak Jagi 
kuputuskan untuk menyampurkan tali tas ke bahu dan mulai melangkah keluar dar 
meja, Namun, belum sampai ambang pintu, aku berpapasan dengan Kalina 

Langkahku akan terus terayun seandainya Kalina tidak tiba-tiba berhenti dan 
menghalangi jalanku. Aku diam, menatapnya yang masih berdiri di hadapanku. Dia 
mengangsurkan sebuah laporan yang sudah terjilid rapi. 

“Sori ya. baru bisa kasih sekarang.” ujarnya. “Udah gue revisi, udah 
ditandatangani Pak Rozan juga.” 

Aku menerimanya. Kubaca bagian depan laporan. di sana tertulis "Laporan 
Pertanggung Jawaban”. "Oh, iya. Nggak apa-apa. Thanks. ya.” Ini termasuk ucapan 
terima kasih karena dia tidak melibatkanku lagi ke dalam revisi LPJ setelah semua 
laporan kukerjakan tempo hari. 

Kalina mengangguk pelan, tapi tatapannya meninggalkan kesan yang sangat 
menggangguku. 

Jadi. kupanggil dia sebelum melangkah keluar dari ruang OSIS. “Kalina?” 

Dia berbalık, menatapku dengan tatapan yang sama, tatapan yang akan 
tampak seperti itu saat menatapku, Aku sulit mendeskripsikannya, tapi jelas шй 
кн kesan baik. Dia kembali berdiri di hadapanku dengan lengan !ет\рїї ii 

ada 
Kac. kenapa 


“Sori ya, kalau ini tiba-tiba," ujarku. “Gue ... pernah tanya sama 
sa langsung 


kayaknya lo kok nggak suka banget sama gue. Terus, dia bilang, gue bi 
tanya sama lo.” 
т elena ш 9 sii 
| Kalina melepaskan kekeh singkat, meninggalkan senyum sinis si 
bicara. “Dia bilang gitu?” tanyanya. 
Aku mengangguk. 


ketika me 

"At 
sekarang | 
sama lo c 


“Oh. ya Perlu gue ucapin selama 

ya 5 al nggak buat huh; 

la Bae mba aa жең 

0 lahu р) bukan dari gosip yang beredar luas mas в 
кае sendiri yang bilang ke gue tentang hubungan К; “ink 


“Dia bilang sama lo?” alian.” 


Kalina balas mengangguk. “Iya, Dia bilang. Jadi, selamat?” T: 
terulur lagi mat?” Tangannya 


Aku menggeleng. menolak ucapan itu “Nggak usah.” 
* а! 
Каппа mengangkat alis, lalu mengangguk -angguk. “Setelah 
: etelah аң 
jakun ke gue dan Kaezar dulu, terus ... sekarang lo terima dia. Apa aa h 
udah menjilat ludah sendiri?” pa nggak merasa 


Aku mengernyit. “Gue?” 

Kalina mengangguk, wajahnya terlihat sangat muak. “Apa yang lo lakuin 
dulu, bikin gue berpikir untuk pindah dari sekolah ini tahu nggak?” Dia 
mengembuskan napas berat sambil memutar bola mata sebelum kembali 
menatupku. “Benci? Iya. pasti lah gue benci sama lo.” Dia menatapku dengan wajah 
memerah dan mata berair. “Dan ... gue pikir Kaezar juga sama kesalnya kayak gue. 
Gue masih nggak nyangka kalau dia bisa lupain kejadian itu gitu aja.” 

Aku angin bertanya, aku butuh penjelasan, tapi wajah Kalina sangat tertekan 
ketika membicarakan hal iru—yang sama sekali tidak kumengerti. 

“Atau mungkin ... kita nggak tahu rencana apa yang ada di balik sikap Kaezar 
sekarang ke lo?” Dia mengangkat bahu. “Gue nggak akan heran sih. kalau dia jadian 
sama lo cuma buat balas dendam.” 


алыу, 
ndi Шш 


h gue tas 2 
ши тШ 


“үт 
ng PN 


* 


“Gue nggak akan heran sih, kalau dia jadian sama lo cuma buat balas 


dendam." 25 
Suara Kalina masih menggangguku, bahkan ketika aku sudah ач z 
banyak waktu untuk mengikuti pembelajaran di kelas. Aku mencoba mengingi 


„кайыше pada Kaezar. 
ingat kesalahan apa yang pernah kulakukan pada Kalina. sekaligus pada Кае, 


Namun nihil. aku tidak mengingat apa-apa- 
Jam pelayaran ketiga sudah selesai. Wi 
datang. Beberapa sudah menghambur кїнє sad 1g masih me 
Aku baru beranjak dari bangku dan menunggu Chass Ya ара 
alan tulisnya sebelum melihat Janari bergerak menghampiri 
“Ri?” sapaku. 
Janari tersenyum seraya я 
“Uduh ketemu Kae belum hari | 
Sekatku, 


aktu untuk istirahat pertama sudah 
NO meninggalkan kelas. 


mbereskan 


mendekat. 


nyaku ketika dia sudah berdiri di 


terus melangkah 
ni?” а! 
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Janari menggeleng. “Nggak. Tadi pagi juga gue nggak ketemu dia di RO» 

tanyaku A 

Janari melirik ke arah belakang tubuhku, ke ar, 
. ke ara 


“Tapi dia masuk. Ка! 
“Kayaknya sih masuk ” 


mejuku, “Kalau nggak masuk. dia pasti bilang. maksudnya dia pasti hubungi pug 


kh. atau lo hihat wa ke kelasnya gih.” Entah kenapa, ekspresi wajahnya хайа 
н а 


bersemangat 
Aku mengangguk Lalu melirik ke belakang, pada Chiasa yang masih лень, 
Г 4 . 
menyusun alat tulisnya ke dalam tas, “Chia 


“Chia gue yang urus.” Janari menyeng wajahnya mencleng. * Maksudnya 


nanti gue antar ke kantin. gue serahkan ke 1 m. Dengan selamat.” 

Aku melihat Chiasa hanya mendelik. Dia tidak protes sama sekali Ketika aku 
mutuskan untuk melangkah keluar kelas lebih dulu. Aku berada di kelas Х| 
sedangkan Kaezar berada di XI MIPA 1. Jadi, aku hanya perlu bergerak 

ke kelas sebelah untuk memastikan keberadaannya. 

Namun. “lena?” Suara di belakang tidak mengizinkanku untuk berjalan lebih 
jauh “Kata Bu Rema ke ruang guru sebentar,” 

“Oh. Iya. Iya.” Aku mengangguk, tapi sempat menoleh ke arah jendela kelas 
MIPA 1 untuk memeriksa Kaezar. dan aku tidak menemukannya, Jadi, aku 
memutuskan berbalik dan menuju ke ruang guru untuk menemui Bu Retno, 

Ada beberapa guru yang terlihat masih sibuk di ruang guru pada jam istirahat, 
termasuk Bu Retno yang masih membereskan berkas di mejanya. “Eh. Jena. Sini 
Ibu minta tolong. dong.” panggilnya ketika melihat kedatanganku. 

Aku menghampirinya. berdiri di depan mejanya. “Kenapa. Bu?” 

“Ini tolong susun LIK kelas MIPA 1 berdasarkan absen boleh nggak” Maaf 
banget Ibu nyuruh di jam istirahat gini.” 

“Boleh Bu, Nggak apa-apa, waktu istirahat masih lama kok.” Aku meraih 
tumpukkan berkas yang diserahkan Bu Retno, lalu mulai memperhatikan nomor 
urut absen kelas. Tidak terlalu sulit, di setiap LJK sudah tertulis nomornya, aku 
hanya perlu menyusunnya. 

Saat aku masih sibuk menunduk, tiba-tiba Alura datang dengan terburu dan 
melewatiku. Dia berhenti di meja Bu Yuliana, guru Bahasa Indonesia sekaligus 
walikelasnya. “Hai. Je.” bisiknya sambil berdiri di sisiku karena meja Bu Remo dan 
Bu Yuliana bersisian 

“Hai.” Aku balas berbisik. Setelah itu, aku melihat Alura membungk 
menuliskan sesuatu di atas lembar kertas yang dibawanya. 

Awalnya, tidak ada sesuatu yang membuatku репихага 
membuka-buka berkasnya untuk memeriksa apa yang sudah ditulis se! 
logo yang tercetak di setiap lembar kertas menarik perhatianku. 

Aku seperti pernah melihatnya. 


те 
МІРА 


uk dan 


n, tapi ketika Alur 
belumnya- 
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werukaran р 
теті infor 
Dan si 
ing bergeg, 
Saat K 


“Udah lengkap. Bu,” ujar Alura seray 
3 Se Seraya menyer 
Bu Yuliana tersenyum sera enyerahkannya pada Yati 
а u Yuliana, 
as yan 1 
pengat yang Alura berikan. “Oke. 


mengucapkan nama Wakasek Kurikulum sekotah alias Pak Aditya” Beliau 
g lah kami 


ya meraih be 
sebentar ya. nanti piliran masuk эе 
asuk ke 


Alura mengangguk, kembali meraih berk: 


as mulikn 
memperhatikan a. jadi dia menoleh dan tersenyun ya. Dila kadar sejak tuh ku 
um, 


Aku balas tersenyum. lalu kembali me 
Empe: 
2 а perhatikan kertas di tang; 
“oh. Ini” Alura menunjukkan berkasnya padaku 
Ah, be 


annya. “Itu 


ar. Aku pernah melihat bes 
rkas itu, logo- 
денс + logo-logo itu. Kaezar pernah 


mengisinya at duduk di sam 
s sampingku sambil teri а 
Jelucon. Aku masih ingat ketika dia mencoba menjawab aa an 
kamu raih’. lalu dia mencoba menuliskan, "Jadi pacar Jena.’ + 
Aku menatap Alura, semakin penasaran kenapa dia juga mengisi berkas yang 


sama. Karena kupikir itu hanya angket 


за. “Ini ... 

«Oh, ini. Berkas persyaratan untuk student exchange. Yang waktu itu gue 
ikutin seleksinya itu lho,” jelasnya. 

Aku masih mencoba mencerna jawabannya, tapi mulutku sudah 
menggumam. “Oh ...” Aku sempat mendengar informasi itu dari Hakim, katanya 
sudah terpilih lima orang siswa yang akan dikirim untuk mengikuti program 
penukaran pelajar itu, tapi untuk list nama pastinya ... sekolah sama sekali tidak 
merilis informasinya. 

Dan saat melihat Kaezar keluar dari ruangan Pak Aditya, disusul oleh Alura 


yang bergegas masuk, aku tahu ... Kaezar adalah salah satunya. 
Saat Kaezar melangkah keluar, dia menoleh padaku. kami bertukar pandang 
kontak mata lebih dulu. Aku 


beberapa saat sebelum akhirnya aku memutuskan AN 
nggak mengerti dengan perasaanku sekarang. aku hanya nei tanganku 
gemetar ketika menyusun LJK di meja Bu Remo sampai Saga к WE 
“Makasih, Jena. Silakan. Kamu boleh istirahat,” ujarnya- asih Балу 
Waktu buat istirahat. kan?” | 
Aku tersenyum, walaupun rasanya wajahku к 
sopan sebelum meninggalkan mejanya: 
Langkahku baru saja terayun melewal 
tiba menyambar pergelangan tanganku. 
"Ie?" Kaezar menungguku di luar ternyata. 
karena 


alu пи б ak orang, | 
акен мает Hakim dan yang lainnya. 
anku 


aku sekali. lalu mengangguk 


į ruang guru ketika sebuah tangan uba- 
i 


bukan lagt 


an, Bukan. ин 
salah salu 


а annya pel 
| Akumenatapnya sesaat. talu menepis МЕ 
Gi ena rasa takut hubungan kami 
"аки hari ini adalah menjelaskan 


“Mau ke kantin?” tanyanya 
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gand 


Aku tidak menjawab. berjalan melewatinya begitu saja 

“Lho, Je?” Kaezar mengikuti langkahku. Awalnya, dia hanya berjalan di 
lan lebih cepat, dia juga melakukan hal yang sama 
“Ie? Marah?” tanyanya 


belakangku. tapi saat aku bi 

sampai langkah kami sejatar 
Aku tidak menjawab 
“Iya maaf. Tadi aku nggak balas lagi pesan kamu karena lagi di ruangan Pak 

Aditya. Maaf, уа?” ujarnya. "Sekarang aku baru mau ke RO, mau ngambil bekal 


yang kamu kasih terus 
“Nggak usah.” 


“Lho? Kok. gitu?” Saat sudah berada di dekat tangga yang berada di ujung yi gin i 
koridor, Kaezar memotong langkahku. membuatku terpaksa berhenti, “Beneran w pt Б 
marah?" tanyanya dengan ekspresi bingung. КИ т 

Aku menatap matanya tajam, dengan napas yang sedikit tersengal. Aku bisa ji w m 
mendengar kembali suara Kalna, “Gue nggak akan heran sih. kalau dia jadian И m | 
sama lo cuma buat balas dendam. Б. r yi wama 

“Jadi gini. ya?” gumamku sambil berusaha menahan getar suaraku sendiri. кш А 

Kaezar mengenyit, “Apanya ...?” Ж bilang 

“Kamu nggak akan bi ku, $i ik ergi?” Ja Aa 

ggak akan bilang sama aku. sampai kamu beneran pergi?” Jangan- dai Ii 
jangan itu memang bagian dari rencananya. | 
аши [| 


Mulut Kaezar terbuka. ekspresinya seperti mendapati maksud dan 
perkataanku, tapi dia malah terlihat kehilangan kata-kata selama beberapa saat. Dia gang те! 


menatap berkas-berkas yang sejak tadi dipegangnya. berkas yang pernah dia isi Ms... 

tempo hari saat duduk di sampingku—yang sekarang kuketahui guna dari berkas- < 

berkas itu, “Kamu ....” Ike Terus 
“Student exchange itu ... kamu pergi. kan?” « 
Kaezar terlihat menelan ludah. “Kamu ... nggak setuju aku pergi?” К? 
Aku mengemyit. tidak mengerti dengan prasangkanya. Tidak setuju? чи ш 

Bagamana bisa? Aku hanya pacarnya. tidak lebih dari itu. Aku tidak punya hak apa t "а 


pun untuk tidak setuju dengan pilihannya. dengan jalan yang dia ambil dalam 


hidupnya. “Masalahnya bukan itu.” 

Dia hanya menatapku. 

“Kenapa kamu nggak pernah bilang apa-apa?" 

Dia melirik beberapa orang yang menuruni tangga. yang sempat 
memperhatikan perdebatan kami. “Jangan di sini.” ujarnya. Tanpa menunggu 
persetujuanku. dia menarik tanganku menuju ke tikungan paling ujung. di depan 
pintu toilet pria. 

Di sana memang sepi, apalagi waktu jam istirahat. Benar-benar tidak ada 
orang. jadi perdebatan kami tidak akan menarik perhatian siapa рип. “Jadi. 218. 
Oke, sebenarnya aku—" 
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an NA 


pati maksa x 
a таъ) 
yang тї 

TI pat 


Atau ini memang rencana kamu?" ү 


yaku. Ucapan Kalina u 


sudi i 
penat amu se 
4 amu al ergi ta biki 
dan setelah itu kamu akan pergi. Tiba-tiba Iva maku, 


“gama sekali nggak ada rencana Kayak gnti 
У "и, 


ih mencuci otakku. “Kaezar, k adi pagi Benar: 


suka sama kamu, 


Dia te 
КОШ Va terlihat terkejut dengan 
“Tapi nyatanya memang Kayak gitu Kum 
il 


u berusi 
perasaan kamu, dan setelah aku juga yakin deng berusaha hikin aku yakin sama 


ап perasi 


Aku mengembuskan napas berat, rasanya sesak sekali wanku sendiri, kamu pergi.” 
Ya sesak sekali 


pemah aku perbuat sama kamu? Sampai kamu kayak Pai sih kesalahan yang 
„ г 


peak ada. Jena. Dengerin aku dulu, deh Jangan potong 
aku dulu. 

Plasa aa вады kami sama-sama menoleh. Ada 
} у 6 1 lelah menunduk membenarkan ikat 
pinggang. Dia mengerjap-ngerjap melihat keberadaan kami di depannya, yang 
menghalangi jalannya untuk keluar. 

"Aku cuma belum sempat bilang.” Kaezar melanjutkan ucapannya. seolah- 
olah keberadaan Arjune bukan apa-apa. “Dari jauh-jauh hari aku mikirin gimana 
caranya aku bilang sama kamu, nyari waktu yang tepat. Terus—" 

“Sekali lagi. Kaezar. Itu pilihan kamu. itu hak kamu, itu hidup kamu. 
harusnya kamu tahu aku nggak akan pernah mencoba mengatur kamu. Hanya ....” 
Caranya pergi membuatku merasa bahwa selama ini perasaanku nggak penting. 

“Mi... si...” gumam Arjune yang sejak tadi masih tertahan di depan pintu 
toilet, 

“Oke. Terus sekarang mau kamu gimana” Mau aku minta maaf?” tanya 
Kaezar. 

“Serius kamu pikir aku mau maal dari kamu 


an aku marah kenapa?” 
Jke. Jena, sini.” Dia mencoba memegang 


ga belum makan siang, kan?” 
mbuat berkas yang 
eliiknya, tapi 


“polong penjelasan 


2" tanyaku tidak habis pikir 


“Kamu ngerti nggak sih a 
Kaezar terlihat menarik napas. "0 ý 

tanganku. "Kita kayaknya harus duduk dulu. Kamu Jag а 
“Nggak usah.” Gerakan tanganku Yang ТӨН ак m 

lengah Kuezar peyang tanpa sengaja jatuh ke lantai. Aku 5 

berusaha tidak peduli dan meninggalkannya: 
“Je?” Kae jarku. Lho? Kok. Woi! In 
ч” anune tampak haget Ke as ani 

3 ci i ы 

Rimang?” terik Arjune di belakang sana sambil memang" 

Mereka yang berantem kenapa gue apem K 
Aku terus berjalan, walaupun tani 

belaka, A ktu istirahat ye 
ng. Terlalu banyak wal 


et?" 
aezar masih mengikuti 1а! 
kulewatkan untul 


ngkahku di 
k berdebat 
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ada ulasan untuk menuju ke kantin. Langkahku terayun x, 

au paling dekat. memasuki ruang OSIS yang rama x 

aah berada di depan white board samp 
sambil 


dengannya. jadi tidak 
area aman dengan jarak ank 
Aku menemukan Hakim yang 19 
penghapus. juga Sungk 


memakan spidol dan 
box dan mengotak-atiknya di dekat ware” dispenser. Chiasa yang tengah Бета, 
an 


ke belakang sambil membawa map-map berisi berkas mading. juga Пау yan 
nyusun laporan-laporan di так depan. Lalu .... masih banyak yang a 
kegiatan lamnya juga. х 
ku pikir akan membuat Kaezar berhenti mengejarku. Namun .. 
aku sampai ke bangku. "Aku sayang 
ning, Suasana ruang OSIS mendadak senyap. “Nggak. aku sama 
ta akan kayak gini sebelum aku pergi 
ernah bayangin kita bakal putus dengan 


ara yang tengah menyalakan Speaker 


tengah те 
yang sibuk dengan 
Suasana ии, al 
“Je? Dia menarik tanganku sebelum 


sama kamu,” Hei 
sekah nggak pemah berharap hubungan kit 
Nggak. Je. Aku bahkan sama sekali nggak pi 


cara kayak gini.” 
Volume speaker hox yang tengah Sungkara mainkan tiba-tiba terdengar 


maksimal sampai semua orang di ruang OSIS terlonjak, penghapus dan spidol 
berjatuhan dari tangan Hakim, berkas yang tengah Chiasa декар menghambur ke 
mana-mana, dan map-map yang tengah Davi susun di rak sudah jatuh ke lantai. 


Mereka ... menatap aku dan Kaezar dengan mulut menganga.() 


Ba 
an 


аа? ш, 


үл! Jadi, ya 
“Janga! 
sengelangan | 
menghindar | 
“Oke, 
rasalah, Kita 
urang, ар, 


Deham 


TN 
S 


37 
Takut Kehitangan 


JENA 
aku balas menatap Kae 


т setelah menghindarin: 
x larinya sejak tadi Mena A 
nyan tangannya. Kita ngobrol di Iuar,” ujarku jala 


Bayangan tubuh-tubuh Hakim dan yang lainnya jatuh bergelimpangan karena 
serangan Jantung udak akan terjadi, kan? 

Namun, tubuh Kaezar bergeming, tarikan tanganku tidak membuatnya 

< malah aku yang sedikit terpelanting ke belakang dan kembah 

? Takut semua orang tahu tentang hubungan kita? Udah tahu, 
kok. Mereka pasti udah tahu.” Dia menatap Hakim dan ketiga temanku yang lam 
“jena cewek gue.” 

“Kae!” bentakku. Menurutku, mereka sudah cukup syok, nggak usah 
dtambah-tambah lagi. Kaezar nih, benar-benar, уа! 

“Apa?” balas Kaezar. “Rencana kita hari ini ngasih tahu teman-teman kamu, 
kan? Jadi, ya udah. sekalian,” lanjutnya. 

“Jangan mengalihkan masalah.” Aku baru saja melepaskan genggamanku di 
pergelangan tangannya, tapı Kaezar malah balas menggenggam, dia tahu akan akan 
menghindar lagi. 

“Oke. Makanya kamu jangan menghindar kalau merasa kita masih ada 
masalah, kita selesaikan sekarang.” Dia menggenggam tanganku lebih erat. “Bilang 
sekarang, apa— 

Dehaman pelan Arjune terdengar di samping kami, “Ini ... Iho ш,” ujarnya 
seraya mengangsurkan berkas-berkas milik Kaezar yang tadi terjatuh di depan pintu 
Wilet. “Maaf” Dia menyengir. lalu kedua tangannya bergerak mempersilakan. 
“Ayo. ayo, Lanjut lagi. gue cuma mau ngasihin ini doang.” A 

Ketika Arjune pergi, Kaezar hanya menatapnya dengan ekspresi tidak мы» 
an kesempatan untuk menarik tangannya. 


ketempat. “I 


Pikir, Dan saat itu aku memanfaatk: 
bergerak keluar dari ruang OSIS. 
Aku perlu tenaga ekstra untuk membuat Kaezar mengikuti langkahku Pa 
dia bergerak setengah enggan. Jadi aku tetap menarik tangannya sampai 1 
an ruang UKS. Iya, aku menariknya cukup уаш 
“Kita udah nggak backsireet lagi, semua orang ч 
уап tempat sepi?” 5 
pi?” tanyanya. A * PrN 
Aku menjatuhkan tangannya begitu Saja. iban mya 
“Kita masih akan lanjut bertengkar?” tanyanya 108} 


һ dari ruang OSIS. 
adah tahu, kenapa masih harus 
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Aku menggeleng, “Nggak 7 

Dia mengangguk-angguk pelan “Oke Aku juga nggak suka lihat kamy 
marah-marah. Jadi —” 

“Bisa kasih aku waktu?” tanyaku 


Kaezar mengernyit. seperti tulak menyangka akan mendengar Permintaan 
semacam itu. “Waktu?” gumamnya “Aku pikir kamu akan kasih aku kesempatan 
untuk jelasin semuanya. Kenapa minta waktu?” 

Aku menggeleng pelan. Jujur aku lelah dengan prasangkaku sendiri, tentang 
ucapan Kalma, tentang kemungkinan mereka bersekongkol menjahatiku, atau hal 
buruk lam yang kuanggap berlebihan, tapi juga kupercaya. Aku lelah dengan 
pikiran-pikiran burukku, tapi juga masih enggan mendengarkan penjelasan apa-apa, 
“Aku cuma butuh waktu sendiri.” 

“Jeng?” 

“Aku beneran nggak bisa bicara sekarang.” 

“Oke, Berapa lama?" tanyanya, terlihat mengalah. Dia tampak menyerah 
untuk mendebatku lagi. 

Aku menggeleng lagi. “Nggak tahu,” gumamku. 

“Kenapa jadi nggak pasti kayak gini?” Kaezar memegang dua pangkal 
lenganku, tubuhnya sedikit membungkuk. matanya menatapku lekat. “Nggak akan 
ada yang berubah sama hubungan kita, kan?” 

Aku tidak menjawab. Sesaat setelah menatapnya, aku menunduk, melihat 
ujung kakiku sendiri, Aku mengembuskan napas berat. “Nggak tahu.” gumamku 
1р1. 

Аки berbalik dan berjalan meninggalkannya tanpa kata lagi. Dan saat itu. 
Kaezar tidak lagi memanggilku. tidak lagi mencegahku pergi. tidak lagi 
mengejarku, Dia ... membiarkanku begitu saja. Tidak. tentu saja aku tidak kecewa. 
Perasaanku benar-benar tidak keruan untuk terus berbicara dengannya. Karena aku 
yakin masalah kami akan semakin parah jika aku memaksa diriku menghadapinya 

sekarang. 

Jadi, itu adalah perbincangan terakhir kami hari itu. Hanya perdebatan, tidak 
menghasilkan jalan keluar apa-apa. 


KAEZAR | 

Gue masih berbaring di sofa, mengabaikan kebisingan yang datang 551 ji 
jam yang lalu. sejak Favian datang. disusul Papa dan Tante Vina. juga Jia: ич, 
masih berada di meja makan. keberadaan mereka masih menyisakan obrolan mil 


аш 
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, ya makai 


ih mau pal 
amber 
rd 
“jangan gal 
мамл Jia, tapi 
aduk Jia, “Ni 
Mas Қас s 


enunduk, nei: 
tahu,” рл 


m 
mala! di а Untuk selesa 
mal memeriksa ponsel sebelum berb, selesai makan lebih dulu dan 


КШ aring tidak jela 
г ; untuk Jena ya £ belas 
pesan gue un ena yang dikirim sejak жоо tiil 
Sengaja же! e tadi tida 
pasnya 191 engga sekal dia membiarkan dak berbalas. Namun. 
э н wue 


abakan Gue sempat melihatnya di Ару 1 merasa benar-benar 


Upi dia te 
weda keluar lebih dulu saat jam buang а terlihat buru-buru masuk ke 
spapa sama Mama nitip Jia sebentar, ya? Kasad 

», Ч P Ч РУ am; 7 
“ujar Papa seraya melewati sofa. “Kami кы 


hi 
kel 


ma mau ketemu 


pa akan me 
'enginap di sini, malam ini.” 


jamu 
Gue mendongak, lalu mengangguk 


пар Na ya, Mas?” ujar Tante Vina sebelum pergi. 

“ya, Ma” jawab gue. Lalu kembali memben: 

\ enamkan kepala ke bawa а 

wofa зам melihat keduanya sudah benar-benar pergi, jet 

“Aku nggak suka putih-putih itu, pudingnya aja bisa nggak sih. Mas?” protes 
hayang masih berada di meja makan bersama Favian. 

“Ya. makanya makan sendiriii." Favian berucap dengan suara gemas. “Jadi 
bisa pilih mau pakai vla atau pudingnya aja.” 


Jia cemberut, lalu menatap ke arah gue. “Mas Kae, mau suapin aku nggak?” 
tanyanya. 

"Jangan ganggu Mas Kae. Lagi sakit.” Favian sempat terlihat sebal dengan 
protesan Jia, tapi akhirnya menurut juga untuk memisahkan vla dan puding dari 
mangkuk Jia. “Nih, makan lagi,” ujarnya seraya mengangsurkan sendok. 

“Mas Kae sakit apa 

“Dadanya. Sakit.” Favian kembali menyuapi Jia. 

“Ish. Sakit terus dadanya.” Jia mengernyit seraya menatap gue. “Keinjek 
gorila lagi ya. Mas?” 

Gue tidak tahan untuk tidak terkekeh, akhirnya ban, 
bersandar. 

Jia menolak suapan dari Favia 
Puding terakhir itu ke mulutnya. “Mas?” 
menghampiri gue. Тт 

Gue tersenyum saat Јіа naik ke pangkuan, duduk menghadap sus в 
ngan mungil yang kini memeriksa kening- 

“Kening Mas Kae nggak panas. Jadi beneran dadi 
mi, dia memegangi dada gue. di samping 809. “Belum dibales 
| “Yece, udah dibilangin.” Favian duduk“ 

Duga?" Wajahnya melongok ke arah ponsel yang 

Gue menggeleng. Padahal, pesan yang gue 


gkit dari sofa dan duduk 


m, membuat Favian memasukkan potongan 
Gadis kecil itu turun dari kursi dan 


lengan dua 


janya yang sakit, ya?” Kali 


kirimkan hanya == 
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Alkaezar Pilar 


Lagi apa? 
Kok, nggak ada kabar? 
Ik susah untuk dijawab. nggak membutuhkan bany. 


ak waktu d: 
Mpu dia benar-benar nggak bermat memb; lan 


alas 

ы Ya Jeng 

га sambi 
IN 


Itu sala Мик. 


tenaga untuk merene 
waktu Gue kasih 
mengambil waktu yang gue kasih? Н 
к?” Камай memastikan Na tidak mel 
tengah memamkan kancing kaus di dada gue, memutar-MUtarnya dengan ser, 
Lalu, Favian melanjutkan ucapannya, “Sebenarnya kenapa, sih? Ya, maksud, 
ara-gara lo mau pergi. terus lo belum sempat bilang?” ya 
“Dia bilang, minta waktu . 

Terus? Lo beneran mau kasih waktu?" 


Namun, apa perlu nggak balas pesan gue ju 


minta 
aram banget hukumnya? 


dengar obrolan kami, gadis ke 
UET 


masalahnya р 
Gue mengangguk 
Favian mengerny it. “T 
“Ya. terus? Mau gimana? 
“Jiah, Itu tuh kayak minta putus secara nggak langsung nggak. sih?” 
Ucapannya membuat gue menoleh cepat, tatapan gue tidak lagi terarah ke 


layar ponsel, “Apaan?” 

“Minta waktu .... Lo pernah dengar orang bilang, “Kita break dulu, deh," 
Pemah. kan?” 

Gue tidak menjawab. 

“Sama nggak?” tanyanya. 
Beda lah,” gumam gue. 

“Beda apanyaaa?” Favian hendak menoyor kening gue. tapi nggak jadi 
“Cuma itu tuh Jena hilangnya secara halus aja.” 

Gue jadi merenung. Kenapa Si Bangsat ini selalu bisa memengaruhi gus 
dengan sebegitu hebat. sih? Jadi, gue menatapnya serius sekarang. 

“Iya, kan?" Dia melotot, mengangkat dua bahunya. “Kita break ya, Kae. Gue 
minta waktu ya. Kae." Sama nggak?” 

Gue kembali menatap layar ponsel. status pesan gue masih teta 
....” Entah kenapa suara gue terdengar pasrah. nyaris putus asa. Я 

“Ya. lo gas dong. Ngapain kasih-kasih waktu? Lo mau jelasin sama dis 
Jelasin aja. Lo mau ngomong, kan? Ya udah, ngomong aja. Lo nggak tahu ya kali 
cewek tuh suka dipaksa?” 

ena bukan salah satunya. Jena nggak suka dipaksa.” Dia nggak n 

kenapa Jena awalnya nggak percaya kalau gue menyukainya? Karena е 
selalu memaksa dia. ya walaupun sebatas keperluan OSIS. Alih-alih 9 
malah menyadi sangat membenci gue 


p sama. “Ya 


terus 


y 


gue 
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uue” 


P Favian 


ekspresi wal 
Faviar 
ucapan Jia. 
“Ngge 
wajah mung 
Jia се! 
Gue n 
tangkap der 
menatap kai 
nang OSIS 
“Cantik ngg 
Jia т 


sah. iya. Dia nggak suka dipaksa" p 
d ау Ч 
gimana? Rencana lo apa?” tan mengangguk-angguk, 


sekarang “Terus, 
~ Nggak tahu gue. Belum kepikiran ара 
Favian menarik napas dalam-dalam “Ya ud 
- ah 1; ci Й 
pendua butuh waktu аһ, emang bener kali, Lo 


Gue menoleh, “Lah? 


ара," 


Nggak сори bantuin gue lo?” Apa gunanya dia dala 

idup gue” Ө 
Favian mengusap dagunya "Agak rumit. Susah deh kalau cewek marah 

kayak gini tuh Ini tuh kayak... maksa ya kayak nggak punya hati, t: Haa 


api kalau di 
k tahu diri, Udah lah, Io juga isurahat dulu ааган 


аја, Nggak capek emang 


kayak nge 
puen mulu?” 

Gue mengambil bantal sofa dan hendak memukulnya, tapi Favian merebutnya 
lebih dulu dan malah menggunakan untuk alas kepala, dia tertidur di sofa dengan 
posisi meringkuk. Dan gue hanya mendengkus. 


Ки banget. ya?” Jia memegang dua sisi wajah gue. matanya meneliti 
ekspresi wajah gue. "Memangnya kalau diinjak gorila itu sakit? 

Favian sudah memejamkan mata. tapi dia ikut terkekeh saat mendengar 
ucapan Jia. 

“Nggak ada gorila, Jia.” Gue mengusap poni dikeningnya, lalu menangkup 
wajah mungilnya. 

Jia cemberut. “Terus?” 

Gue meraih ponsel, mengotak-atik sejenak untuk mencari foto Jena yang gue 
tangkap dengan kamera ponsel. Ada satu foto, saat Jena tengah tertawa tanpa 
menatap kamera dengan rambut panjangnya yang dibiarkan terurai, dia berdin di 
ruang OSIS di antara teman-temannya, tapi tetap menjadi titik Fokus kamera. 
“Cantik nggak?” 2 Р 

Jia mengambil alih ponsel, menatapnya lamat-lamat. Terlihat ea 
anggukkan pelan sebelum mata bulatnya menatap gue. “Cantik.” gumamnya. 
siapa? Gorila?” 

Favia lak bisa menahan ledakan tawanya. 

saha Kok, kali gorila terus, sih?” Gue juga sedang menahan tawa 
Sebenarnya. “Ini ... namanya Kak Jena.” 


“Kak Jena.” Dia mengulangnya. matanya k 
ponsel, 


embali menatap foto di layar 


“Rencananya. Mas Kae mau kenalin Kak Jena ke Jia. 
Mata Jia membulat. “Kapan?” е 
H ү tustas. 
Gue terkekeh pelan melihat ekspresinya = we” 
"сапа," Bisa jadi terwujud atau ... malah tida! 4 е 
“Sekarang aja gimana?” tanyanya. “Ngga 
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“Belum tahu, kan baru 


Gue menggeleng. “Nggak bisa.” 
Kenapa?” Jia tampak kecewa. Gue berkali-kali mendengar dia теге 
Bel 
pada Tante Vina mem menju u uang hasil penjualan dina, 
а 
untuk membeh kakak perempuan baru. Iya. dia sangat ingin kakak perempuan ; 


al gue dan Favian, 


"Na 
“Kak Jena masih marah sama Mus Kae.” sahut Favian 


“Marah?” tanya Jia, terlihat penasaran. “Kok, marah” Memangnya Mas Kae 
ngapain?” 

“Mas Кае. ngelakuin kesalahan “ Gue mengakuinya, 

ha mengangguk-angguk. tapi wajahnya masih terlihat tidak телдеп, 
“Kesalahan itu gimana?” 

Gue bergumam lama. “Ya. Mas Kae ngelakuin sesuatu yang nggak disukain 
sama Kak Jena, makanya Kak Jena kesel. marah. Gitu.” Gue mengernyit sendiri, 
apa sih gunanya menjelaskan hal ini pada anak kecil? 

Namun, Jia mengangguk-angguk. “Minta maaf. dong,” ujar Jia, ekspresinya 
terlihat seperti orangtua yang tengah menasihati. 

“Harus minta maaf. ya?” Gue menanggapinya. 

Jia mengangguk lagi. “Iya. Minta maaf. Kan. Mas Kae bikin Kak Jena kesel, 
Itu tuh nakal. nggak boleh dong kayak gitu. Harus minta maaf.” Telunjuknya 
bergerak-gerak. “Nggak boleh kayak Mas Favian, kalau habis bikin aku nangis 
malah ketawa, bukannya minta maaf.” 

Ucapan itu membuat Favian tertawa lagi. “Kapan, sih?” protesnya. 

Jia hanya mendelik. lalu mengabaikan ucapan Favian. “Mas Kae?” 

=" 

“Jadi yang bikin dada Mas Kae sakit itu karena keinjek gorila atau Kak Jena?” 
tanyanya. 

Gue terkekeh pelan, masih aja gorila dibawa-bawa. “Kak Jena.” jawab gue. 
“Mas Kae takut kehilangan Kak Jena.” Gue mungkin nggak waras karena 
menceritakan hal ini pada anak kecil yang bahkan nggak mengerti apa-apa. tapi 
tatapan lembut Jia dan wajah pedulinya membuat gue ... rasanya diizinkan untuk 
mengungkapkan apa saja. 

Jha mangangguk, seolah-olah mengerti. Tangannya mengusap sisi wajah 806 
“Mas Kae takut kehilangan Kak Jena?” tanyanya. 

Gue mengangguk. 

“Kenapa?” 

“Karena ... Mas Kae sayang ... sama Kak Jena. "|| 
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(arah зей, 

Saat 5 
dan lantai di 
advelvet, n 
menuju kelu 


38 
Istimewa 


JENA 


Aku sudah berada di balik meja M 
а bar Blackbeans se 
ans sejak pukul empat sore 


sepulang dari Absis aku tidak langsung pulang dan lebih memutih berdiam d 
diam di sana, 


WW aku melihat Кас/аг juga di jam masuk tadi, ta 

1 adi, tapi tentu aku mendapatk 

1 pulang lebih dulu dibanding Kaezar yang punya Jadwal lebih larut, ы je waktu 

LN sempat bertemu. arut, jadi kami tidak 

Кы Ч Ч 

р, М Aku melirik ponselku yang tergeletak di atas meja, ingat pada pesan singkat 
є бап Kaezar yang belum kubalas. Aku menaruh gelas red velvet panas yang baru 

tel kuseduh, lalu tanganku bergerak ke arah ponsel dan ... berhenti sebelum 

Bibi menyentuhnya. 


Aku termenung beberapa saat, menimbang-nimbang untuk membalasnya 

atau tidak. Lalu, kutemukan tanganku malah beralih untuk meraih mulk jug dan 

ШО mengabaikan ponselku, aku menumpahkan air susu ke sana dan mulai mendekat 
mul Tass kearah sream wand yang berada di mesin espresso, 

Saat sudah menghasilkan milk foam yang kuinginkan, aku melihat Papi turun 


не dan lantai dua bersama Om Chandra. Aku meliriknya sejenak sebelum meraih gelas 
red velvet, melihatnya berjalan ke arahku sedangkan Om Chandra tampak langsung 
poet menuju keluar. 
yake" “Lho, kok kamu ke sini nggak bilang-bilang? Kan. Papi bisa jemput.” 
Aku tidak bisa langsung menjawabnya saat tengah membuat larte art, aku 
ya r bukan seorang profesional seperti Papi, jadi harus benar-bensr fokus agar 
e . selesai, aku tersenyum saat 


menghasilkan gambar yang ingin kubentuk. Dan ... коа 
mg menaruh gelas red velvet latte bergambar hati ke meja bar. Lalu, mendongak. 
Ka и (| melihat Papi yang tersenyum bangga padaku. 


“Aku dari Absis tadi, nggak ada rencana ke si 


Tiba-tiba pengin mampir 


Papi mengangguk, meraih gelas red velvet buatanku. “Ini ada yang pesan 
tanyanya, 
Aku menggeleng. 
“Untuk Papi?” tanyanya me! 
“Enak?” tanyaku 
Сак ы ju ber 
э Setelah тепуеѕарпуа. Papi mengernyit. lal anah P 
Enak banget. Red velvet latte paling aik yang pe! 
mu adalah anak Papi kalau kayak gin- 


299 


minta izin dan aku kembali mengangguk. 


ucap penuh rasa bangga. 


api minum. Papi yakin 


ama ini Papi pikir aku anak siapa?” 


“Memangnya sel 
ersia milik Mami. Ketika 


“Momo.” Papi kembali m 
melihatku cemberut. tangannya те 


enyebut nama kucing P 
rik hidungku pelan. “Kamu benaran nggak 
akan ikut ke Bandung malam mi?” tanyanya, lalu menaruh pelas ke meja. 


“Ia. Kayaknya aku nggak akan ikut” Aku meraih gelas itu, ikut 
#meecap rasa MANIS yang upas “Ini kurang 


menvesapnya Lalu, aku hanya bisa me 
gula,” ujarku Enak dari mana” 

“Tapi enak” Papi tetap pada ре 
nnya bersidekap di meja bar. “Kamu nggak apa-apa 


ndiriannya. Belian duduk di sol. bersikap 


seperti pelanggan. lalu tanga 
tanyanya lagi 


tinggal di rumah sendirian 

‘Cuma dua һап. kan?” tanp aku, 

“Iya, Tapi kan besok tanggal merah. kamu ng 
kan?” 

Aku mengangguk. “Iya sih 
“Lagi pula, cuma kumpul-kumpul di rumah Tante 
terlalu terkesan benar-benar mengihindari Kaczar kalau 
sebenarnya sekarang juga aku tengah menghindarinya. 

“Iya, Ya udah. nggak apa-apa.” 

“Aku bisa minta Sheya sama Shena nginep di rumah.” 

Papi memperhatikan wajahku. seperti tengah menyelidik. 

Aku memutar bola mata saat mendapati tatapan Papi yang semakin menyipit 
“Kak Aru nggak akan pulang. Piii.” Aku tahu hal itu yang dicurigai olehnya. 

“Kamu masih suka Kak Aru?” tanya Papi tiba-tiba. 

“Hm?” Aku sudah mengambil bubuk kopi. akan membuat minuman 
percobaan kedua setelah sekian lama tidak memegang alat-alat di depanku itu. 

“Kak Aru.” ulang Papi. “Papi bisa lihat kalau dulu kamu suka dia, terus 
aneh aja. tiba-tiba kamu ngasih tahu Papi bahwa Kaezar adalah pacar kamu.” 

“Nggak gitu. Nggak tiba-tiba.” Memang. aku suka Kak Aru, aku menyukai 
Kak Aru dan hanya sebatas itu. Selama ini aku juga tidak pernah berusaha 
membuatnya suka padaku. Kalau sebatas berusaha untuk menarik perhatiannya. ya 
jujur aku pernah melakukannya. tapi dalam batas yang wajar. Lalu. setelah diingat- 
ingat, sepertinya "menyukaiku' tidak pernah ada dalam rencana hidup Kak Am. 
Aku hanya dianggap sama seperti Sheya dan Shena. Jadi, tidak ada yang bisa 
kuharapkan 

"Jangan mempermainkan perasaan laki-laki. Fush.” ucap Papi. membuatku 
tertegun. 

“Aku nggak pernah mempermainkan perasaan laki-laki. Pi.” 


ada acara di sekolah juga 


tapi aku lagi males аја pergi-pergi.” jawabku 
Anggia. kan?” Lalu. rasanya 
aku ikut pergi—walaupun 


ex muman 
Ag Vina me 
аа" tan 
“луш 
“шш! 


1g ematie we p 
паі о 


membu 725 
Т) kpi? 


voke Papi percaya,” Papi mengangguk 

1 i Lang euk -ang 
ык! its Papi melihat ponselnya, lalu meng К 
И enoleh ke 


хик. 
masih Sambil menatapku 


arah 
2 M pintu masuk, “Wah, sudah 


Aku melihat Papi turun dari моо d 
para saja memasuki Blaekbeans, Р 
r, dan Wanita dewasa itu 


an menghampiri sey 
m Tia dewasa itu adal 
A ast Tante 
ү р ante Vina, Tern 
| member wahuku tentang matnya untuk berdamai d, i 
aman den 


Pasang arang dewasa 

ah Om Genta, Papanya 

“ta Pap tidak bercanda 

P k saling menepuk bahu sebelum Om Genta men = та 
engenalkai 


an А n Tante Vina pada 
Mereka seperti sudah bertemu sebelui 
У maya, mungk: а 
йу gkin untuk benar-benar 
Lalu 


karang сз terlihat seperti sepasang teman yang janjian berten 
Е жаны mu. 
na?” Papi memanggilku. Tangannya mengacungkan dua jari sambil 


mengerling. 

Aku tahu apa yang harus kulakukan, Membuatkan minuman untuk dua 
tamunya". Aku berusaha fokus хац membuatkan dua hidangan itu, jangan sampai 
gagal seperti minuman yang diminum Papi tadi. Aku berusaha menyingkirkan 
Kaezar dan dalam kepalaku, walaupun sejak tadi ponselku tidak berhenti menyala 
karena cowok itu terus menghubungiku. 

Aku sempat melihat pesanan Om Genta saat datang bersama Kaezar, jadi 
kubuatkan minuman yang sama. Lalu, saat menghidangkan dua minuman itu ke 
meja, Tante Vina menyapaku. 

“Ini Jena?” tanyanya, suaranya terdengar lembut sekali, 

Aku tersenyum, menyambut dan menciun tangannya. “Iya. Tante.” 

Aku mengambil tempat duduk di samping Papi. membuatku berhadapan 
dengan Tante Vina yang sejak tadi belum berhenti menatapku. 

“Senang banget bisa ketemu Jena.” ujarnya lagi. 
Senang juga bisa bertemu Tante.” balasku. 

“Om pikir, kamu nggak ada di sini. Jadi tadi Om nggak bilang sama Kae kalau 
mau ke sini.” ujar Om Genta. ia juga lagi sibuk sama ponselnya sih dari tadi. 
sampai lagi makan aja buru-buru banget. Mungkin lagi ngurusin student 
@schange—eh, Jena tahu kan kalau Kae mau pergi?” 

Pa aaa Pari a Ж ый sekali. Mi 

ku tersenyum. dengan bibir yang rasanya 
Mi aku mencoba menghindar untuk membahas hal itu. 

“Kamu nggak tahu?” tanya Papi lagi. 

Aku berdeham. “Tahu. Aku tahu.” kap raut wajahku yang berubah kuku, 

Lap рарын" дрена u terlihat tidak bersemangat sejak 


а pembuat ak 
ы mungkin bisa menebak hal yang jag 
i. 


аһпуа, seharian 
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Kami... belum bicara banyak tentang ini.” jawabku, Mej 
irik 


Aku tersenyum 
“Oh, tapı aku mendukung pilihan Kaezar 


tiga orang dewasa di hadapanku i 
> i 
aku mendukungnya. tentu ya 


Hanya saja. keputusannya 4 


ntuk tidak memberitahuku jauh-jauh hari ту, 
asih 


membuatku kesal 
Papi men 


apuh angguk. tapi matanya masih memperhatikan raut wajahk 
А ба, 

“Ragus kalau begitu 

“Terima kasih karena 


tanganku. menggenggamnya. 


a selalu support Кае yu, lena?” Tante Vina mer; h 
an 
“Tante senang sekali ketika tahu bahwa ... Kae puny 
a 


$ 
| a ela 


Jena. dia sedikit berubah sekarang 5 

Andar mereka tahu aku tidak semalaikat yang mereka pikir. Kak A 
з 

з shey? 
| ansin 
Aku berbaring di tempat tidur bersama Sheya dan Shena. Kami tidur т Aku së 
terlentang menatap langit-langit dengan posisi berjajar, Sheya, aku, Shena. Kami : ili 

memejamkan mata, wajah kami tertutup sheet mask. gak 
Aku berhasil mengajak mereka menginap di rumah selama Papi. Mami. dan 4 bakk 
Gio pergi ke Bandung. Mereka memutuskan untuk berangkat tadi malam agar | ее 
jalanan tidak terlalu macet. | eni 
Jadi. dua hari ke depan, rumah adalah daerah kekuasuanku. | saya meni 
“Tuh kan. apa gue bilang? Pacaran tuh ribet.” ujar Shena. Kami 
“Nggak ribet. Shena. Pacaran tuh nggak ribet. Yang bikin ribet tuh yang “Je, 1 
ngejalaninnya.” timpal Sheya. “Jang 
“Lah. buktinya? Jena marah gara-gara Kaezar mau pergi?” Shena kembali “Yai 
bicara. Shen 
“Intinya kan bukan itu. Ini tuh masalahnya karena Kaezar kayak ... mendadak | gak pun 
gitu kan perginya tanpa bilang lo dulu. Iya, kan?” tanya Sheya padaku. “Yan 
“Lho. ya iya. Itu tuh ribet. Kalau lo nggak keberatan Kaezar pergi. ya udah. ча Bu 


Kenapa mesti ngambek segala?” Aku 
“Shenaaa ...!” Ѕһеуа terdengar gemas. Р 
“Mau bilang sekarang, besok, atau pas dia berangkat. Sama aja nggak. AN embuk, 
Shena malah membuatku merasa terpojok. “Dia pergi-pergi Juga. dan lo diunggah A А 
tinggal juga. Ара bedanya?” wa 
“Ya beda laaah.” Sheya masih saja mendebat. 
jauh hari, kan mereka bisa kangen-kangenan dulu.” 


p dori jauh ъ lam 


buat ч, 


ke 
о 
atan Kaezar lo РІ" a 


“Kalau Kaezar bilan 


“Nah itu. Daripada sisa waktu sebelum keberangki Р A 
marahan sama dia. kenapa nggak lo manfaatkan untuk kangen-kangenan” | AN М 
masih tidak mau kalah. мач 

Pk, 
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Мр, ү, 
апр) Me mag N 


asaku 
Sha 
jang Ma е: 


“ish Udah ah.” Aku bangkit dari tempat tidur. mele 
дики dan melemparnya begia Sapi ke ад telepas seet musk dari 
“apiadar dan Kae, tapi la berdua bahas din mutu тенш 
sheva dan Shena berdecak kompak “Lg Yang curhat 
ШЕП М 
м kan sebup la 
peasaha menanggapi” Sena ikut-ikutan bangka da 


Setelah atu, perdebatan terhenti 


“Dari tadi do yang pulau ya, kan очу 


m sahabat yang baik hanya 
n melepas sheet maskenya. 


ena tiba-tiba Kak Aru me 

sh к nelepon 5 
patah apa vang mereka bicarakan, aku hanya mendengar Sheya men D 
mengucapkan kata “Iya” beberapa kali, lalu me saga 


sedang meng map di rumahku. 

Setelah sambungan telepon terputus. Shena bertanya, “Apa katanya?” 

“Kak Aru bentar lagi nyampe,” jawab Sheva, 

“Lho, bukannya kemarin dia bilang nggak akan Pulang?" tanyaku 

Sheya hanya mengangkat buhu, tapi Shena berdecak malas lalu berkata, 
“Kapan sih dia bisa lewatin satu hari libur tanpa pulang?” 

Aku sedikit meringis, Kak Aru memang selalu pulang pada akhir minggu jika 
tidak memiliki proyek atau tugas yang harus dikerjakan. "Ceweknya ... posesif kali. 
ya?” tebakku, 

“Heleh, Mana ada dia punya cewek?" gumam Shena. 

“Eh. Kak Aru di bawah katanya. Bawain makanan.” ujar Sheya tiba-tiba 
seraya menatap ponselnya. "Siapa mau turun buat ambilin makanan?” 

Kami bertiga saling tatap. 

"Je. lo kan tuan rumah,” tunjuk Shena. 

“Jangan Jena deh. nanti lemah lagi kalau ketemu Kak Aru,” larang Sheya. 

“Ya iluh. nggak lah.” Aku segera bangkit dari tempat tidur. 

Shena menatapku penuh selidik. “Bukan karena gue bilang kalau Kak Aru 
nggak punya cewek, terus lo tiba-tiba mau ketemu dia gini. kan?” 

“Yang kita tahu, dia nggak punya cewek karena nggak pernah фз kenalin 
ke kitu. Bukan berarti dia beneran nggak punya cewek. уа!” tambah Sheva. 

Aku memakai sandal bulu berwarna peuch milikku dengan AA үче 
Mikir apa, sih? Siapa juga yang kepikiran ngarep sama Kak Aru aa 
membuka pintu kamar dan bergerak keluar. 

Aku nyaris berlari menuruni anak tanggi 
terlalu lama, Dan saat membuka pintu, dia sedikit 

н “Pasti disuruh turun sama Sheya nih.” Kak At 
Padaku, “Dimakan. ya.” | pizaa pemberiunnya. 
ену um “Makasiinhh,” Lali me an а sana sambil 


ku belum menutup kembali pintu, karena К 
Menatapku. 


teluskan bahwa dia dan Shena 


a agar Kak Aru tidak menunggu 
terkejut lalu tersenY um lebar. 
mengangsurkan sekotak pizza 
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ja 

a? 

“Jalan yuk, ke depan.” макола 

... 

Aku hanya mengenakan hoodie berwarna navy dengan celana pendek qy 
tutut saat menemani Kak Aru, Ajakan (lan mi memang me mulki arti sebenar. 
kamu benar-benar berjalan kaki menyusuri jalanan komplek. Beberapa kenaa, 
melintas. tapi tidak begitu rama dan bising. karena waktu sudah ИА 
pukul delapan malam sant kami beranjak dari rumah 


Tidak ada tujuan pasti, kami hanya berjalan perlahan, bersisian, dan beberapa 
momit berlalu dus oleh keheningan. 

“Aku pikir Kak Aru nggak akan pulang.” Aku menoleh, menatap Wajahnya 
sekilas Memang. besok adalah tanggal merah, tapi besok hari Rabu, seharusnya 
tidak ada alasan bagi sescorang mahasiswa perantau untuk pulang karena itu pasu 
melelahkan jika Kamis harus kembali ke kampus. 

Kak Aru mengangguk-angguk. “Iya. Tadinya memang nggak akan pulang 
Tapi ....” Dia menoleh. menatapku. “Mendadak ada telepon, Kak Aru harus ke sini," 

"Ada urusan penting?” 

Kak Aru tersenyum. “Nggak tahu juga, ini penting nggak sih sebenarnya?" 
gumamnya. 

"Lho..." Aku balas bergumam. dengan gumaman yang biasa aku dengar dari 
Kaezar. Ah. Kaezar. tiba-tiba aku mengingatnya. “Memang nggak capek ya harus 
bolak-balik?” 

“Capek. sih.” Suaranya terdengar mengeluh. “Tapi ya ... mau gimana lagi?” 

Aku kadang penasaran pada Kak Aru yang sering sekali pulang ke Jakarta di 
antara jadwal kuliahnya yang sibuk. Seperti sekarang ini. di tanggal merah yang 
tidak terjepit dan jauh menjangkau akhir pekan. Padahal kata kedua adik 

kembarnya. dia nggak punya pacar. “Urusan penting apa sih sampai harus sering 
bolak-balik?” tanyaku. 

Langkah Kak Aru terhenti, terdengar embusan napasnya yang berat. Dua 
tangannya dimasukkan ke saku celana 

Hal itu membuatku menelan ludah. Berpikir. apakah aku si 


udah bertanya 


tentang hal yang tidak seharusnya aku tahu? Jadi, aku segera berkata, Nah 
dijawab juga nggak apa-apa.” Aku menyengir. 
“Kak Aru lagi cari orang sebenarnya.” 
Cari в 
ari orang? bersamanya 


Dia kembali berjalan, meraih pundakku agar aku ikut melangkah 
se per sekian detik kemudian tangannya kembali turun. 
“Udah ketemu orangnya?” tanyaku. 
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“Kak A 
jompat-lo ПР: 
“Oh—h 
“Kak A 
Aku ha 
“Cinta | 
dia sejak sa 
lengkapnya.” 
“Nekat 
belasan tahur 
“Iya, m 
Sosial, nama 
mk terang x; 
Ini tuh, 
жы nggal 
kir realy 
Kak А! 
In Ngga 


“Sem 
“Р 
Ii Aku y 


kate, 
Ani tang... 


МВ san 


как Aru menggeleng, tampak lelah. jug 
- Juga putus asa 


Nggih tahu sih. kayaknya selama ini tuh sia “Belum.” jawabnya 


-siä aja 
4. Mungkin memang harus 


perhenti nyari E ay 

Aku penasaran. serius. Siapa sih vang se 
panger ya. Sempal bilang kayak gitu?" E Sedang din cari? “Kayaknya capek 

«iya. Sekarang tuh kayak ... udah berada di 1 у 
pgi uga nggak apa-apa.” MIK. ya udah lah. nggak ketemu 

“yah, kenapa aku ikut sedih denga i 

Kak Aru melepaskan kekeh aan ы 

ыа h kanya Kak Aru npa 
nemenin jalan, siapa tahu sedihnya memudar," Wajak kamu buat 

“Wah. aku шайы sedih dengarnya karena merasa dimanfaatka 
memasang wajah kecewa yang dramatis, membuatnya terkekeh lagi, “Tapi 
aku nggak boleh tahu ya siapa orang yang lagi Kak Aru cari?” j 

“Shana. Namanya Shana. Shana Athaliana,” 

“Shana.” ulangku. Nama perempuan. Mantan kekasihnya? 

“Kak Aru pertama kali lihat Shana di Playland. Pakai bando Mickey Monse 
lompat-lompat di trampolin.” 

“Oh—hah?” Playland? Bando Mickey Mouse? Trampolin? 

“Kak Aru ketemu dia waktu usia kami masih sama-sama lima tahun.” 

Aku hanya bisa menganga. 

“Cinta pertama?” gumam Kak Aru. “Entah. Kak Aru nggak bisa melupakan 
dia sejak saat itu. Padahal, satu-satunya yang Kak Aru tahu, hanya nama 
lengkapnya.” 

“Nekat.” gumamku, jujur. Iya. kan? Mencintai seseorang yang setelah 
belasan tahun tidak kembali bertemu itu nekat banget. | Х 

“Iya, memang.” Dia mengakui. “Modal nama. Kak Aru cari semua di jejaring 
Sosial, nama itu ada, dan banyak banget. Dibantu beberapa orang juga belum nemu 
ttik terang sampai sekarang.” 

Ini tuh. arti 
Ma-sia nggak, sih? 
berpikir realistis. 

Kak Aru mengangkat bahu. “Iya. MU 

“Nggak ada cewek lain yang bisa ngalihin 


“ Aku 
“Tapi serius, 


i tumpukkan jerami "Kayak 


dari mencari jarum di 
lebih putus asi. aku hanya 


> mungkin.” 


perhatian Kak Aru gitu. selama 


шї 
Е „ А k 
Sempat ada. Beberapa. lebih baik juga. Daripada nyari yang nggil 
"Aku yakin banyak. Banyak yang © 
Pasti,” N «Jalu berdiri menghadap 
li terhenti. lalu E 
ya kembali ena.” ujarnya 


“Ya... Tapi—gini ...” Langkah 98" ri yang paling baik. J 
Padaku, “Jatuh cinta itu, bukan perkara i 
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“Tapi. tentang siapa yang terasa paling istimewa. Maksudnya. seseora 
diana... 
Yang 


selalu terasa Istimewa,” 
Aku tertegun 


“Yang baik banyak. t 
beruntung banget kalau 
Jangan sia-mam y 


api yang istimewa, nggak semuanya bisa," | 
si = anjum, 
ya 


“Jadi. a suatu saat kamu nemum orang yang hi 
aik, dan 


sumewa 
Baik ... dan sumewa 
Dua kata itu membawaku mengingat sosok Kaezar.() 


Saat hendal 
jalu bangk 

Setel 
melangkah 


salah alam, 


39 
Terakhir 
JENA 


Aku sendirian di rumah. Dan nggak berusah 
geak berusaha m 


sheva dan Shena rutin mengunjungi kake! Nengundang siapa- 


knya di Depok setia aan 
Seharian MI aku hanya berkeliaran di rumah Te а, од Км 
balik Миз. ples camilan yang bolak- 
Setelah mengisi stoples, aku terlalu malas kembali ke kai 4 

IS amar, jadi 


kursi meja makan dan duduk di s kutarik 


. Bei 
Netflix. tapi berakhir kuabaikan karena Senja patas aka ен 
melihat pesan dari Kaezar yang biasanya berderet, Bete ин аш 

Namun, hari ini tidak ada. Dia menghilang. 

Sudah pukul empat sore, dan sama sekali belum ada satu pesan atau panggilan 
pun yang masuk ke ponselku darinya. Padahal kemarin, ada sekitar sembilan pesan 
yang hanya kubaca, dan lima kali panggilan yang kuabaikan. 

Aku menaruh stoples keripik kentang dan menutupnya dengan sembarang. 
Saat hendak memeriksa pesan masuk lagi, suara bel terdengar. Kilirik pintu depan. 
lalu bangkit dengan malas, berjalan lunglai menuju ke sana. 

Setelah menarik daun pintu, aku tertegun, tertahan di sana dan tidak lanjut 
melangkah keluar. Di hadapanku kini, ada seorang tamu yang hadir. Yang entah 
salah alamat atau apa karena tidak mengenalnya. Aku menunduk. melihat seorang 
tamu yang merupakan gadis kecil, dia berdiri dengan wajah mendongak, 


menatapku, 

Aku menatap mata bulat yang k 
sambil berjongkok di depannya. Kulirik sejenal 
mungkin gadis kecil itu mampu masuk melewati pintu pagar ! я 
dewasa. kan? Aku ingat terakhir kali menutup pintu pagar 
Mengantar Sheya dan Shena pulang. Е л 

1 А а Р snyapuku. Halo . 

Bi a не Men ewa ke ar lebih mengi arinya. Rasanya 


unt фе 
аки mencleng у" tanyaku. "Сап siapa” 

Р рге уа 7 an} 
iku seperti mengenal senyum itu. Hai, naman} шаг ke bibirnya. lalu 


gkirkan rambut yang “Aku Jia.” 


ini terlihat berbinar itu. “Halo ....” sapaku 
k pintu pagar yang tertutup. tidak 
r tanpa dibantu orang 
adi pagi Кепка 


Tangan mungil itu menyin| 


bicara dengan matanya semakin М 


"Oh. уа?” 


Mata Jia membela 
“Ha. kok bisa masuk? Tadi pintu pagarnya diyy 
Уа ditutup 


Aku mengangguk pelan 
Nggak mungkin Nia yang buka kan” 

“Mas Favian kok yang bawa aku masuk 7 

Mulutku terbuka “Oh Ini ha, adik Kaezar dan Favian, aku hary ing; 
Kaezar pemah mencertakannya padaka Namun, kenapa dia diantarkan ke 1 

tiba-tiba" "Terus Kak Ban tannya ke mana?" ы 
ha mehrik ke belakang, lalu kembali menatapku. “Pergi ke rumah temennya 
Dua bahu mungilnya terangkat. “Tadi bilangnya gitu.” 

Aku mengernyit, Jadi maksud Favian, dia menitipkan Jia padaku atau 
bagaimana” Kok. nggak ada acara titip pesan atau apa? “Ya udah. masuk yuk“ Aku 
menarik tangan kecilnya, membawanya masuk. sedangkan tanganku yang lam 
mengotak-atik ponsel, mencoba menghubungi Favian. Percobaan pertama tidak 
berhasil, kutaruh ponsel sebelum kembali menghubunginya nanti. 

Aku mendudukkan Jia di х/00/ yang tinggi, yang bahkan membuat kakinya 
menggantung setengah meter dari lantai. "Mau minum apa?” 

“Red velvet latte.” jawabnya. 

Aku terkesiap, menatapnya. lalu terkekeh pelan. Kok dia bisa menyebut nama 
minuman itu? Menu yang baru saja kubuat semalam? “Suka Red velvet?" tanyaku. 
Jia menggeleng. “Nggak.” jawabnya. “Aku belum pernah minum itu.” 

Aku mengernyit. 

"Mas Kae semalam ngasih aku foto minuman yang ada gambar hatinya 
katanya itu buatan Kak Jena.” 

Pasti maksudnya unggahan fotoku di instagram. Kaezar menunjukkannya" 
“Oke. Kita buat red velvet, khusus untuk Jia.” Aku bergerak menuju laci, mencoba 
mencari stoples berisi bubuk-bubuk minuman milik Papi. Dan, ketemu! “Tunggu. 
ya?” ujarku sebelum bergerak menyeduh minuman pesanannya. 

Jia mengangguk, dua tangannya bersidekap di meja bar, menunggi 
sabar. 

Aku tidak membutuhkan banyak waktu untuk membuat Jia menunggu lebih 
lama, segelas lane ari di atas red velvet sudah kuhidangkan di hadapannya. 
bertepuk tangan bahagia. dan tawanya membuatku ikut terkekeh pia 

“Makasih уа, Kak Jena.” ujarnya yang kusambut dengan angguk | 
menyesapnya sedikit, mencecap rasanya. lalu tersenyum dengan sisa milk 10 
bibir atasnya, 

Aku menarik selembar tisu dari kotak, membantunya те 
“Enak nggak?" 


Jia memejamkan matanya sejenak. “Enakkk.” 


u dengan 


bersihkan bibir 
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A ga 
ngel? 
WA 
пег 
e Jia! 

Aku 
sete 
pe sampin 
Lebih can 
Wi 
menusuk 
pernah lih 
Јат 
antik. go 
“Ya 
Jia 1 
kenal Mas 
Aku 
“Ke 
“Ke 
Te 
Aku 
itu?” 
Jian 


Т 
ШИ 


Ta 
Nah muna” 


гарт 


pa n 
Тш * а 
СИ i 


erkekeh karena meras: 
Aku terkekeh karena merasa tidak asing dengan ek 
Spresi dan cara 
| сепа dan 
dapa meat Бахап, aku kembali mengecek 
(nyata nihil, Aku masih belum me 


bicaranya 
bersemangat Omong-omong, 
an ponselku, memeriksa kabar darinya 
ы gert maks а 
saja ke rumahku tanpa ada penjelasan apa-apa шш 
С Bukan berarti aku tidak suka, bukan, Di saat sendiri d 
4 ate sendiri d 
mengenakan apa. Ja tentu datang di waktu yang tepat sekarang. Ak 
mengobrol, w alaupun nggak tahu apa yang selayaknya aku ia Ka сее 
kecil berusia “Ла berapa tahun?” tanyaku, | шушы 
Ja mengangkat kelima jari kanannya. “Lima.” 


Aku mengangguk-angguk, 
Setelah puas menyesap minumannya beberapa kali, Jia menggeser gelasnya 


ke samping. kembali bersidekap seraya menatapku, “Ternyata Kak Jena itu cantik 
Lebih cantik daripada di toto.” P 


an tidak tahu mau 


"Wah. Terima kasih.” Aku jadi tersenyum sambil mengusap poni yang sedikit 
menusuk matanya. Dia tidak tahu bahwa dirinya terlihat sangat cantik juga. “Jia 
pemah lihat foto Kak Jena memangnya?" 

Jia mengangguk. “Mas Kae kasih lihat foto Kak Jena. Wah. ternyata memang 
cantik. gorilanya cantik.” 

“Ya?” Aku agak sedikit terganggu dengan kata "gorila". Maksudnya apa? 

Jia hanya tersenyum lebih lebar, mata bulat itu menatapku lekat. “Kak Jena 
kenal Mas Kae, kan?” tanyanya. 

Aku mengangguk. “Tentu kenal.” 

"Kenal Mas Favian juga?” 

“Kenal.” 

“Terus, Kak Jena suka sama siapa? Mas Кае atau Mas Favian?" 

Aku jadi ikut bersidekap dengan kening mengernyit. “Kok, tanya kayak 
gitu?” 

Jia mencebik. “Kalau aku. aku suka Mas Kae.” 

Aku terkekeh. “Kenapa?” 

“Aku musuhan sama Mas Fav ian.” 

“Lho, bukannya tadi Mas Favian yang ani 

“Iya. Tadi lagi nggak musuhan y 
Jelasnya. “Jadi. е е musuhan, kadang kada SA 

“Kok, bisa kadang-kadang musuhan зити MAP in, 
aku juga sanga arik ketika melihat gadis kecil itu bere 

gat tertaril jihat jujur. 
ikut tersenyum, ikut kesal. Dia benar-benar 127 


tara Jia ke sini?” : 
< Favian kasih aku ех krim. 


Matanya ikut bicara, 


. ... 


Sadi, waktu aku punya Barbie baru. Mas Favian pinjam. Katanya dia p 
h digambari tompel di pipa 
пуа 


banum aku meke-upan Barme-nya. tahunya 
рими spidol Gede banget tompelnya” 
Aku tertawa 
"Kasihan, kan? Mas Favian atu jahat” 
Aku berusaha meredakan tawa, tapi sulit sekali 
Barbie Kan barus ketemu pangeran, gimana coba masa ada tompelnyaos 
Aku berdeham, akhimya berhasil terbebas dari tawa yang membuat rahang, 
tik walaupun ada tompelnya. 


pegal “Tapi kan Rarbie-nya pasti tetap 
“Iva, tahu. Mama bilang juga 
kan tetap aja kasihan.” Jia cemberut, terlihat sekali bahwa barusan dia sudah 


Barbie-nya masih kelihatan cantik, Tapi 


mengungkit kenangan buruk. 

“Tapi sebenarnya aku nggak suka punya kakak laki-laki. aku pengin kakak 
perempuan,” Jia menatap penuh harap. “Kak Jena punya adik?" 

“Punya. Adik Kak Jena laki-laki.” 

“Oh. ya?” Mata itu belum lepas menatapku. “Mau punya adik perempuan 

nggak?” 

“Kalau adik perempuannya kayak Jia, Kak Jena mau.” 

Jia menyengir, terlihat salah tingkah mendapat pujian seperti itu. “Aku tahu, 
kalau Mas Kae itu memang baik.” 

Senyumku masih tersisa, lalu menatap gadis kecil itu lamat-lamat. “Baik 
gimana?” 

“Baik karena udah bikin impian aku terwujud. Punya Kakak perempuan.” Jia 
meraih tanganku. "Kak Jena. kalau Kak Jena mau jadi kakak aku, Kak Jena nggak 
boleh suka yang lain. Suka Mas Kae aja. ya?” 

Senyumku tiba-tiba terasa kaku. “Kenapa ...?” 

“Karena, Mas Kae bilang. Mas Kae sayang sama Kak Jena. Sayang banget Р 

Perlahan punggungku menegak. “Oh ...‚ уа?” 

Jia mengangguk. “Mas Kae bilang. Mas Кае takut kehilangan Как Jena” 
ujarnya. Jia cemberut. “Memangnya. Kak Jena mau pergi, ya?” 

Aku menggeleng. “Nggak.” gumamku. 

“Kak Jena mau ninggalin Mas Kae?” 

Aku tertegun, berpikir beberapa saat. Lalu menjawab. “Nggak ... 
... nggak akan ninggalin Mas Kae.” 


Š 


Ka 


реп. po" 


“Mas Kae nggak suka storberi, tiap kali aku makan es krim rasa SU 
nggak mau kalau aku suapin.” 
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“Tele! 


ara televi 
semput,” 
Akus 
senar-benar 
serat di seb 
"Hal 
“Kae 
“Ya? 
“Kam 
“Ya? 


EPEN Mu, “Aisia 


“Mas Kae suka makan mi terus, 
1 terus, padahal Papa bila 
pr KA A aaa, ang jangan makan mi terus, 
“Mas Kat... nggak mau tinggal sama ku dan M 
a aku dan 


papa Aku nggak apa-apa sih, tapi |. aku suka kasih; 
terus sendirian.” ; 
“Mas Kae suka banget sama Kak Jena, Di HP. 


as Favian bareng Mama sama 
an kalau lihat Mas Kae sakit 


nya, banyak banget foto Kak 
кта 

“Mas Кае 

Gadis kecil itu, terlihat begitu me 


nyayangi kak: а а 
ndak berhenti membicarak: 5 ki ia aa Ө panen 


annya. Na аа 
н nya. Namun, saat mi suara menggemaskan itu tidak 
lagi terdengar, Jia tampak kelelahan dengan mata yang terlihat menahan kantuk. 


Awa mencoba menghubungi Favian, berkali-kali, tapi tidak ada respons sama 
sekali, Sebenarnya. aku tidak keberatan harus bersama Jia dalam waktu yang lama, 
Jia udak merepotkan, selain itu dia adalah lawan bicara yang asyik—atau entah 
karena sejak tadi kami membicarakan Kaezar. Namun, masalahnya, sekarang sudah 
menunjukkan pukul tujuh malam. Dan Favian sama sekali belum menunjukkan 
tanda-tanda akan menjemput Jia. 

“Telepon Mas Kae aja.” usul Jia. tubuh kecilnya terkulai di sofa, menonton 
acara televisi dengan mata yang sudah mengerjap lemah. "Mas Kae pasti mau 
jemput.” 

Aku sempat mondar-mandir, sempat tertegun, sebelum akhimya memutuskan 
benar-benar menghubungi Kaezar. Nada sambung telepon terdengar, lalu suara 
berat di seberang sana menyapa telingaku lewat speaker ponsel. 

"Halo?" 

Kae 
“Ya? 
“Kamu ... bisa ke rumah aku nggak?” 

“Ya? Кепар--Кати kenapa?” Suaranya malah ей iyaa dig 
“Nggak. nggak.” Aku mencoba menenangkannya. “Ini ... Ada Jia 
“Hah?! Kok, bisa?” Dia malah terdengar kaget. 


“Bisa jemput ke si 
“Bisa. Bisa, ” jawabnya. “Tolong bi 
“Iya, iya.” 

Hanya itu percakapan kami di telep 
datang. Dia membawa mobil. yang mungk k mel 
Menantinya di pintu depan ketika dia sudah masu 

“Jia mana?” tanyanya. ati 4 

Maa ч “atam rumah. “Di dalam. Ketiduran 


ilang Jia, aku akan jemput ke запа. ki 


on sebelum akhirnya Kuezar tenga ten 
m milik ayahnya atau »- entah, aku Папу; 
lewati pintu pagar. 


зї 


Iya, gadis kecil itu terlihat kelelahan sampai tertidur di sofa ketika Menunggu, 
kedatangan kakaknya 

«Pasti hari ini dia ngerepotin kamu banget." ujarnya dengan suara menyesal 
“Lagian Favim. kok bisa-bisanya 

Aku menggeleng, “Nerak. kok.” selaku, “Jia nggak ngerepotin. Aku Ntah 
senang bisa ketemu Ла akhirnya ” 

Kami saling tatap beberapa saat. sebelum akhirnya Kaezar melirik Pintu dan 


berbicara. “Boleh aku masuk? Cuma mau bawa Jia, kok.” 

“Boleh. Tapi... kamu mau langsung pulang” 

Kaezar mengangguk ragu, atau mungkin bingung dengan pertanyaanku, “On 
wa. Kotak bekal kamu ada di rumah. Makasih. Хагараппуа," 

Aku hanya balas mengangguk. Bukan itu sih yang ingin aku bahas, “Kamu 
nggak menghubungi aku seharian ini.” 

“Memangnya kamu nunggu aku hubungi kamu?” 

Aku mengalihkan tatapan darinya. “Nggak ... juga. sih.” 

“Kamu butuh waktu,” ujarnya. “Kamu sendiri yang hilang. Kemarin- 
kemarin, aku sadar aku salah banget maksa kamu untuk tetap bersikap seperti 
biasanya. Sekarang ... silakan nikmati dulu waktu kamu.” 

Iya. aku plin-plan. Aku yang minta waktu, tapi giliran dijauhi. aku protes. 
Pasti ini kedengaran bodoh sekali. “Terus kalau sekarang ... aku minta waktu kamu 
sebentar, boleh?” 


tanyaku hati-hati: 


4, 

KAEZAR 

Kami duduk di teras rumah, membelakangi pintu, jadi gue sesekali menoleh 
untuk memastikan Jia masih tertidur, Namun, sampai saat ini masih belum ada suara 
apa-apa yang menunjukkan bahwa dia sudah bangun. Kami duduk bersisian. 
berjarak. seolah ada satu orang di antara kami yang menghalangi. 

Terdengar embusan napas berat Jena yang membuat gue menoleh. 

“Jadi ... kapan berangkat?” tanyanya. 

Gue menunduk. lalu berdeham pelan. Jujur ini adalah masal 
gue ragu sekali untuk dibahas sejak dekat dengannya. “Sekitar dua minggu lag" 

“Secepat itu?" Jena menoleh, menatap gue dengan wajah tidak peran 

Gue mengangguk. mua 

“Jadi selama ini kamu udah menyiapkan semuanya—kepergian kam 
aku ketahui?” 

Gue mengangguk lagi 


jah yang membu 


ikan kamu 
menjalani 
ku. atau .. 
“Api 
Gue | 
beralasan" 
“Neg 
mya, 
Gwe | 
Jena | 
“a masala 


ANA 


“Ka nggak merasa bersalah « 
Kamu ngg erasa bersalah sama aku saat diam-dia 
gini?" aa IM Mau pergi kayak 
"saku nggak akan pergi diam-diam, Ak 
Р am. Aku udah berma 
kamu. jelas gue Bahkan sekarang kamu udah tahu," Шара bilang sama 


«Tapi aku tahu dari orang lain, bukan dari kamu,” 
" TN 
«Karena aku belum sempat bilang.” 


Jena terkekeh, memalingkan wajahnya dan kembali menatap lurus k 4 
i us ke dej 


hari, belum sempal gimana?" 
“Belum sempat menyiapkan diri,” ralat gue. 


Jena menoleh, menatap gue lagi, tapi tidak berk; 


“Belum sempat? Padahal kita setiap pan. 


: ata apa-apa, 

“Membicarakan hal ini sama kamu tuh, bukan perkara mudah. Beberapa kali 
aku berpikir tentang respons kamu nantinya.” Aku mengangkat bahu. “Iya, aku 
terlalu banyak berpikir, sampai ... tahu-tahu waktunya sebentar lagi tiba.” 

"Aku semenakutkan itu. ya? Sampai bikin kamu ragu untuk bilang?” 

“Bukan. Bukan gitu maksudnya,” ralat gue. “Lebih Ке... keputusan apa yang 
akan kamu ambil setelah tahu hal ini. Apakah kamu akan bilang “Kita selesai karena 
menjalani hubungan jarak jauh itu nggak mudah” atau kamu justru akan dukung 
aku, atau ....” 

“Apa aku semeragukan itu?” 

Gue menatapnya selama beberapa saat. “Jadi, selama ini ketakutan aku nggak 
beralasan?” 

“Nggak juga. sih. Aku memang ragu sama hubungan kita sejak tahu hal ini.” 


ujarnya, 
Gue mengangguk. “Aku pikir kita akan baikan setelah duduk berdua di sini.” 
e sadar bahwa masih 


Jena mengembuskan napas berat lagi. yang membuat gu ј 
ada masalah di antara kami. “Nggak ada sesuatu yang ingin kamu jelaskan sama 
aku sebelum benar-benar pergi?” tanyanya. і 

Gue nggak mengerti arah pertanyaan itu, jadi = = 
seberapa besar aku takut kehilangan kamu?” Ini bukan omong kosong, gi 
benar takut kehilangannya. 

Hidup gue sebelum ada Jena memang baik 
Namun, setelah Jena datang, setelah melewati waktu ар О 
adalah hal terburuk yang ada di urutan pertama yang 1 lak ing 


tuk tidak lagi 
Н i 4 saja saut dia memutuskan uni 
kaa yakin akan tetap kaag Р T Sangan" memang hul yang 
SAN: api i Ч 


gue tembak asal. “Tentang 
benar- 


-baik saja, gue tetap baik-baik saya. 
bersamanya, kehilangan dia 


id а gue. Terdengar cengeng. $ 

ida y Ё 

е шш menjanakan се) membuat gue balik menatapnya- 
с serius те аки di masa 

Jena menatap gue Se al 

n kamu ... bukan untuk balas dendam .. 


any anya. 


„Мен 
Keper, 
laly, 


karena kesalahan 
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sems it tidak mengerti “Kesalahan? Kesalahan ара?” 


Gue me 


Kamu. Kala 
um kembah menatap gue. Ada kalimat yang tidak diselesaikan sehe jing 
lumnya 


gak berniat Kasih tahu akw tentang kesalahan’ apa yang ak 
u lakuk, 
an 


gumamnya Dia me 


sebe 


“Kamu ng 


ai membuni kahan ber › 


samp dua membenci aku 
Aku nggak pernah membenci kamu 


Oh. va 
Gue mengangguk yakin Bagaimana bisa dia berpikiran seperti nu? 


“oke kalau gitu. kasih tahu aku apa yang membuat Kalina kesal. a 
membuat dia marah sama aku.” pintanya. “Anggap ini permintaan ps 4 
ir aku 


sebelum kamu pergi” 
“Permintaan terakhir?” tanya gue. "Ара hubungan kita akan benar-benar 


berakhir”) 
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= 40 
A Enam Bulan Lalu 


KAEZAR 


Saat kelas sepuluh. walaupun bukan pengurus anti OSIS, gue tet їр menjadi 
, Ш й enjadi 


pagan panitia acara perpisahan kelas ХИ, Tema acara saat itu adalah Back to 905. 
Semua dekorasi disesuaikan dengan keadaan tahun 90-an, begitu pun Tea а К 
kami kenakan. Pengunjung dan panitia terlihat kompak dengan gaya-gaya Е 
nyentrik, yang membedakan hanya id card bertali biru yang menggantung di а 
dada panitia. 

Gue bertuga 


di pintu masuk satu, bersama salah satu senior laki-laki yang 
adi sibuk dengan HT-nya untuk berkoordinasi dengan panitia lain. 


ac, gue ke pintu masuk utama dulu. ya? Kayaknya ada masalah di sana.” 


ujarnya. 

Gue mengangguk, mulai sigap memantau pintu masuk satu karena bertugas 
sendirian. Beruntung keadaan kondusif sampai semua pengunjung masuk ke tribun, 
sampai akhirnya gue bisa berdiri merapat ke dinding yang gelap dan beristirahat, 
hanya memantau keadaan dari kejauhan. Sampai akhirnya, seorang gadis bergaun 
polkadot merah di bawah lutut itu berjalan dari jarak sekitar lima meter. 

Di antara kerumunan, riuh dan ramai, gue masih mampu mengenalinya. Dia 
tampak selalu mencolok, di mata gue. Dia tidak menyapa gue walaupun gue tahu 
tadi kami sempat saling tatap. Kejadian bazar beberapa waktu lalu, membuat kami 
berjarak. Padahal. sumpah, gue nggak merasa kepala plontos gue beberapa pekan 
lalu adalah masalah. 

“Jena?” Gue menarik punggung yang tadi bersandar ke dinding, 
menghampirinya. 

“Eh? Кае?" Jena terlihat menggeragap. “Gue pikir lo di gerbang depan, gus 
Nggak lihat lo dari tadi.” ujarnya. 

“Oh. nyariin gue dari tadi?” Gue sel: 
selalu terlihat menghindar. 

Pertanyas s membuat dia meringis. La 
Sarapan?” ian Kg manis jika saja tidak adu nada canggung dalam 
Maranya, 


alu berusaha merapatkan jarak, tapi dia 


ngkahnya ikut mendekat. “Udah 


Gue mengangguk. “Udah.” 

“Oh” 

“Lo belum sarapan?” tanya guë- “Gu 
“Ku buat break. ya?” Kebiasaan yang sud 


makan. cha! aja kalau dapet 


e temenin 
є lakukan. 


ah sangat jarang kami 
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ena menggeleng. “Nggak usah Nanti kalan udah nggak sibuk gue may, 
sendiri aa.” Dia menghindar lagi “Gue duluan ya, mau bantuin Kak Hilm; y 
packswee 7 Dia sudah melangkah sebelum gue menyetujui kepergiannya, jagi ы 
panggil agar dia kembali 

“Jena” 

Dia menoleh cepat, rambutnya yang terurai melewati bahu itu ikut bergoyang 
Yap” 

Gue membuka jaket denim yang gue kenakan, lalu menyampirkan ke 
bahunya “Di Aweksrage dingin. Mau bantuin di ruang make-up. kan?” 

Dia terlihat Ка, tapi berakhir mengangguk dan memasukkan dua tangan ke 
lengan jaket. “Makasih, ya 

Acara yang padat membuat kegiatan kami begitu Hectic, kami tidak bertemu 
lagi sampai hari menjelang sore. sampai acara hampir selesai, Gue yang masih 
bertugas di pintu masuk melihat Jena berjalan membawa dua dus kecil di atas 
nampan, Saat itu gue tidak tahu dia jadi sarapan sendiri atau tidak. jadi untuk 
memastikannya, gue mengajaknya bertemu, Dan ... selain itu, gue punya maksud 
lam. Gue merasa perkenalan kami sudah lebih dari cukup untuk memastikan 
perasaan gue. Gue menyukainya, dan tidak akan membiarkan hubungan kami 


semakin jauh. 

Jadi. saat melihatnya berjalan cepat. gue menghadangnya. Berdiri di 
depannya. 

“Eh. udah makan?” tanyanya. Walaupun awalnya sedikit terkejut. dia tetap 
memastikan keadaan gue. 

“Udah.” Gue menaruh sebotol air mineral di nampan yang dibawanya. “Buat 
Io. ikutan capek gue ngelihat lo mondar-mandir begitu. Jangan lupa minum.” 

Dia hanya terkekeh. “Okay,” Lalu berjalan lagi menuju keramaian. 

Namun, ada yang terlupakan, “Je?” 

Dia menoleh di antara riuhnya penonton, di antara bisingnya s 
yang memenuhi ruangan dari atas panggung. “Ya?” Keningnya mengemyit. 

"Kertasnya jangan lupa dibaca,” Gue menunjuk botol air mineral di atas 
nampan yang dibawanya. 

“Hah?” Dia mengernyit lebih dalam. 

Gue menggerakkan tangan, memberi israyat. “Kertas. Yang gu 
samping botol. Jangan lupa dibaca.” 

“Hah—oh, iya. iya.” ujarnya, lalu pergi begitu saja. 

Saat itu, gue berpikir semua akan berjalan sesuai rencana, plot w 
terjadi di cerita dan film-film, tapi nyatanya .... 

Mungkin saat itu gue salah karena tidak memastikan apakal 
mengerti atas instruksi yang gue ucapkan sebelumnya, tentang kertas Y 
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ага musik 


e selipin di 


sist hanya 


һ dia вепаг®е 
ang gu 


Gue me 
wol ar т\п 
adik ada 50: 
melihat respe 

Kalina 
mendekat. Se 
Seng bange 

Gue tal 


upkan di sisi kemasan botol air, К, 
se! 


arena, isi tuli 
ш si 
| botol air mineral itu adalah .. иша 


ar alam kertas yang terselip 
“Gue nggak akan nunggu lagi Gue mau bilh 
ап, 


plah selesai, gue tunggu di depan UKS ya" g sekarang Gue suka sama (о. 
Kaezar- 
Mungkin sekitar tiga puluh menit setelah Je, 
puah notifikasi di aplikasi instagram, Kema pa apa уйе mepak H 
К berikan pada Jena, diabadikan dalam sebuah ra akan е жы 
dengan caption." Terima kasih. Ini manis banger walkaezar pilar setia na 
Gue tidak akan tertegun lama jika saja yang mengunggah foto itu adalah Jena. 
Gue tidak akan mematung di tempat sambil memasang tampang tolol jika saja 
notifikasi itu datang dari akun Jena. 
Benar. Bukan Jena yang baru saja melakukan itu semua. melainkan ... Каппа. 
а 


‘ж 
A 


set 


Gue melihat Kalina masih berdiri di tempatnya, tersenyum sambil memegang 
botol air mineral dan secarik kertas berwarna hijau yang amat gue kenali. Lama 
tidak ada suara, dua menit jedanya sebelum senyumnya sedikit memudar karena 
melihat respons gue yang tidak balik antusias seperti halnya yang dia lakukan. 

Kalina menunduk, melihat kertas dan botol air di tangannya sebelum berjalan 
mendekat. Setelah sampai di jarak satu meter di hadapan gue, dia berbicara. “Gue 


съд 302 i ji 
seneng banget. Gue ... nggak nyangka kalau ... lo diam-diam suka gue. 
ma Gue tahu sekarang apa yang terjadi. 
jte” “Jadi. perasaan gue ini berbalas .... kan?” Kalina tersenyum lebih lebar. 
pan masih berbicara dengan nada gugup yang kentara. “Selama ini ... gue menang 


mengagumi lo. Gue pikir sikap cuek lo sama gue пи" 
“Na?” 
“—artinya lo nggak mengabaikan gue. Tapi ternyata, 
“Kalina?” 
“Ya?” Kalina balas menatap gue denga! 
“Dari mana lo dapat kertas itu?” tanya gue. 
Kalina menunduk, menatap tangannya yang 
** Bumamnya, lalu menatap gue. 
. Gue sarah е mengulurkan tangan mata 
hijau di tangannya. Benar. kertas itu berisi tulisan gue. NAN 
10 Gue harus memberitahunya. 
Kalina tertegun. menatap gue denga 
las di wajahnya, kini terlihat getir 
з? 


lo punya perasaan—” 


n wajah yang masih gugup. 


masih menggenggam kertas. “Ini 


eraih secarik kertas 
... “Ini bukan buat 


n wajah bingung. “Ya...” Senyum yang 


“Dari mana lo dapat kertas ini?” 
Alih-alih menjawab pertanyaan gue. Kalina malah tertegun lagi Lama, Lami 
sebelum akhunya dia bergerak untuk berjongkok di depan UKS a. 

8. Dia 
as, tapi terlibat sulit, terlihat berat. 2 
nya. Gue melihat Kaling 


as lutut wajahnya dibenamkan di sana dalam-dalam 


sek 
mencoba menghela n 
Gue ndak memaksa dia bic 


gue membiar 


melipat dua tangannya di at 
sebelum akhimya terdengar suara isukan pelan. Dia menangis, membuat gue iku 


berjongkok di depannya. Namun, karena dia menangis terlalu lama, akhirnya gue 
duduk bersila 

Mungkin setelah satu jam, Kalina baru mengangkat wajahnya Punggung 
tangannya mengusap sudut-sudut mata, Dia bergerak, ikut duduk di teras UKS, di 
samping gue, Suara pengisi acara samar-samar terdengar, acara masih berlangsung 
dan gue malah terjebak di depan UKS bersama cewek itu. 

“Gue dapat botol air itu dari Jena.” 

Ah. ya, tentu saja, karena gue memberikan botol air mineral itu memang 
untuk Jena. Saat gue menoleh, Kalina tengah menatap gue. 

“Kita makan bareng di ruang make-up tadi, terus karena gue batuk-batuk, 
Jena ngasih botol air mineralnya. bilang. “Nih. Na. Dari Kaezar.” 

Gue mengembuskan napas berat. ternyata itu awal mulanya. 

“Gue tanya ulang.” gumam Kalina. “Ini dari Kaezar? Buat gue? Dan Jena 
ngangguk,” Kalina terkekeh getir. "Gue terlalu seneng sampai nggak mastin lagi. 
Gue pikir. botol air itu memang sengaja lo titipin ke Jena, khusus untuk gue. Dan 
saat nemuin kertas ... itu.” 

Gue hanya mengusap wajah sebagai ekspresi kalut dari kesalahpahaman ini. 

“Gue terlalu senang. Dengan bodohnya gue posting itu di instagram tanpa 
konfirmasi terlebih dulu sama lo.” 

“Oke. Makasih udah mau jelasin semuanya.” Gue hendak bangkit tapi suara 
Kalina menahan gue agar tetap di sana. 

“Dan sekarang. lo ....” Kalina menunduk. “Lo tahu kalau gue suka sama lo.” 

Gue hanya mengangguk. bingung harus merespons seperti apa. 

“Gue harus hapus posting-an instagram gue tadi, dan menjel 
semua orang kalau ... yang tadi itu salah paham?” tanyanya. 

Gue tidak menyukai Kalina. maksudnya gue tidak mei 
yang gue rasakan pada Jena. Namun. melihat sisa air mata di wajahnya. 8" н 
tega untuk langsung mengangguk ketika mendengar pertanyaannya. Jadi, gue “ш 


askan sama 


miliki rasa suka sepert 
e ndak 


diam. 
"Kasih gue satu ... kesempatan.” ujar Kalina. 
“Untuk?” 
“Untuk jadi cewek lo.” 
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ma adi pacar 


де ж: Ме Фә = 


Gue mem; 
Skan haring 
Sang sekota 

kang tb 


| Peni, 


Gue menggeleng cepat. “Nggak, Na б 
а е 1 si 

“Gue tahu 10 nggak suka gue sekaran; к жї 

КОШ seandainya lo kasih kesempatan,” р. tapi gue j 


Gue berdiri. hendak be 


janji akan lakukan yang 


Nak dari хапа “Gue 
u 

па akut berdiri, men tangan pi 
e 


arus balik ke— 
Oke, gue akan jujur.” ujarnya, 


harus mera 

alat semua kekel i 
so an ari 
kesalah А Terutama sama lo. Jujur gue азж 
pergetar “Tapi tolong. Kae. Hanya untuk k: 


depan 19 ү 
Gue mengernyit, tidak mengerti, 


“Gue malu. Jujur gue malu seandainya gue 
аһатап ini” jelasnya. 
malu” Suaranya 
al Ti ў 

Lini, biarin gue nggak tahu malu di 


“Kita harus pacaran,” ujarnya dengan suara lebih tegas. “Kita harus pacara 
beneran.” Sa 
Wajah gue menengadah, mendadak frustrasi dan nggak mengeru dengan cara 
berpikir cewek itu. “Na, gue nggak suka—" 
“Gue tahu, lo nggak suka sama gue. Nggak harus lo ulang-ulang.” Kalina 
terlihat memelas. “Tapi untuk kali ini, Касгаг. Tolongin gue.” 
“Nggak, Na.” 
tau .. lo lebih senang gue bilang terus terang sama Jena, dan minta izin 


о" 


untuk jadi pacar 10? 


Gue meminta waktu untuk memikirkan hal itu. Namun dengan tidak sabar. 
keesokan harinya Kalina menemui gue. Kami bertemu di depan perpustakaan 
sepulang sekolah. 

Kalina tiba-tiba memberi sel 

Perjanjian pacaran Kalina dan Kaezar, 50 


lembar kertas pada gue dengan banyak catatan. 
e membaca judul di atas catatan 
itu. 


itung mulai dari hari kemarin 


Waktu enam bulan terh 
dekat dengan cewek тали рип. 


Selama masa pacaran, nggak boleh 


Wajib antar pulang minimal satu kali dalam seminggu- 


Wajib jalan minimal satu kali dalam yo ынай РУ 
Tidak ada yang boleh tahu p Na Talak boleh dekat 
Menekankan peraturan nomor . ын OSIS: 

dengan Shahiya Jenaya untuk alasan selain urus 


erjanjuan ии ki 
1, pihak ке 


ababe 


mor enam. “Kenapa gue 
Gue menatap Kalina setelah membaca perjanjian = 


nggak 
Etik boleh deketin Jena?” 


protes untuk peraturan itu.” Kalina tersenyum. “Gini 
Маһ Jena. Jadi, ketika lo menjalin hubungan dengan gue 
bungan dengan Jena. lo pasti bakalan terus baper 


“Gue tahu 10 pasti 


Faktanya, yang Io suka a 
angkan lo masih berhul 


mr selingkuh. dan—” 
“Kita nggak pacaran beneran ” 


“Kita pacaran beneran. Kae. Hanya punya batas waktu Itu аја 7 


я 
з 
ЈЕМА 
Aku menatap Kaezar yang baru 
menoleh, menatapku dengan senyum samar. Kami masih duduk di teras rumah, dan 


saja menyelesaikan ceritanya. Dia 


menikmati hari yang semakin larut. 

“Semuanya jadi rumit, ya? Aneh." Kaezar terkekeh, walau terlihat 
enggan 

Aku masih diam, belum memberikan tanggapan apa-apa ketika berhasil 
mendengar penjelasan Kaezar tentang apa yang membuatku penasaran selama ini. 

“Aku suka sama kamu. dari dulu. sampai saat ini. nggak ada yang 
berubah.” ujarnya. “Makanya. selama masa di mana perjanjian dengan Kalina 
belum selesai, aku menggunakan berbagai alasan OSIS untuk bisa selalu dekat 
sama kamu. 

Sungguh. keinginanku saat ini adalah memegang tangannya. tapi sejak 
tadi aku tidak kunjung melakukannya. "Кае Te 

"Aku paksa kamu untuk ngerjain banyak kerjaan OSIS. aku cari-cari 
kesalahan kamu, aku tahan kamu di ruang OSIS untuk alasan nggak jelas .... Cuma 
dengan cara itu aku bisa dekat sama kamu. Je. || 


ban oleh Chi 
| seharian k 
| Akumeliril 


“Kenapa?” 
“Wu. Ng. 
“Om Агра 
ain lo," 
Кеп, 
ЕЎ 

| ya 

| 


Kent 


„М 
Jali 


д 
Pengakuan yang Terlambat 


JENA 


padahal Mami, Papi, dan Gio belum kemb; йй 
ali dari В, 


ам! bangun pagi dan berangkat sekol, aktu a mi Si 5 
kat sek: aktu. Oh, nggak tepat waktu 

5 а uin 

lalu grogi. ini kali pertama aku 


ka tahu bahwa selama ini aku dan Kaezar 


porh ah tepi 

b lah tepat w 

sih kepagian Ini pasti gara-gara hari im aku tert 
erl 


bertemu teman-temanku lagi setelah merel 
ulik hubungan khusus. 
Iva, bahkan semalaman aku membuat konsep penjelasan pali 
yang harus kusampaikan pada teman-temanku terkait kan ч .. a 
merahasiakan hubunganku dan Kaezar pada mereka semua’ a Ai 
Pagi ini aku berniat langsung ke kelas, tidak akan mampir ke ruang OSIS 
seperti biasa untuk meminimalisir pergerakan yang memungkinkan bertemu lebih 
banyak orang. Namun, saat aku baru saja melewati rua i 
\ à Sa ang piket guru, langk: 
ditahan oleh Chiasa. Da sa 
“Seharian kemarin lo nggak bisa dihubungi.” ujarnya tiba-tiba, 
Aku meliriknya sekilas. lalu mengalihkan tatapanku ke sembarang arah. “Oh, 


meni 


“Kenapa?” tanyanya. 

“itwa Ng as” 

“Om Argan bilang. lo nggak ikut ke Bandung. Padahal niatnya gue mau 
nemenin lo.” 

“Oh.” Kenapa aku mendadak canggung ban; 
Chiasa, sih? Kentara sekali bahwa aku sadar selami 
padany 

“Tapi syukur deh, kat 

Aku tersenyum, lalu mengangguk-angguk. {шой 

“Lo ada waktu nggak?” tanyanya. Itu terdengar sangat ana 
biasanya dia asal seret saja seandainya ada perlu denganku. 


get begini saat berbicara dengan 
a ini sudah melakukan kesalahan 


anya ditemenin Shey -Shena. ya?” 


и, dan aku menurut 
untuk 


Aku mengangguk la; 
“Ikut gue yuk.” Kali ini dia bena! 
begitu saja. Aku harus menjadi orang penu! 
Meredakan sedikit rasa bersalahku memang. dia akan mengajakku ш 
Chiasa mengajakku ke kantin. Kupikir, in ada Hakim, 
menemaninya sarapan. Namun, saat melihat di sal adi 
Ungkara, dan Davi, aku merasa aku ini yang akan 9 


Akulah menu sarapan mereka: зл 


k tangank 


-penar menari 
ii dak banyak bertanya 


rut dan ti 
ntuk 


lah satu meja kant 


bahan santapan mereka. 


menghadap ketiga temanku yang sudah duduk 
Ya kantin ndak terlulu ramai seperti saat jam 


Aku duduk di samping Cha 
pap han. «ий 


lebih dulu. Pada 
fokus mendengar suaraku saat aku perlu menjawah 


Madi mereka bisa | 
a mereka nanti tanpa ter 
pasang mata di depanku, terakhir kubrik Chiasa. Setelah 


penanya anggu bismgnya suasana kantin 


Aku menatap tuta 
(menunduk, memejamkan mata 
duh dulu kudengar 


itu aku Aku bersiap menyampaikan permintaan 


maar. tapi suara Davi lel 


“San ya. Je 
Aku mendongak, menatap Davi yang kini memasang tampang menyesal, Aku 


diam. memastikan apa yang baru saja kudengar 

“Lo... pasti kesulitan punya teman-teman kayak kita ....” ujar ... Hakim. Iya. 
yang barusan bicara itu adalah Hukim, aku hampir tidak percaya dengan apa yang 
baru sara kudengar. 

“Kami senyebelin itu?” tanya Sungkara. 

Aku cepat-cepat menggeleng. 

“Gue masih ingat waktu gue ngata-ngatain teman ceweknya Kae. Toxic lah, 
jahanam lah. karena nggak mau dukung temannya bahagia.” Davi menggeleng 
tidak percaya. “Ternyata selama ini gue ngatain diri sendiri.” 

“Gue masih ingat Kae bilang kalau ... ceweknya takut nggak ditemenin lagi 
seandainya ketahuan pacaran sama dia.” Sungkara menghela napas, bersidekap di 
meja. “Jena. apa lo pikir kami bakalan kayak gitu seandainya tahu lo jadian sama 
Kae?” 

“Nggak.” Aku menatap mata ketiga temanku lagi. “Ya ... memang ada sih. 
ketakutan kayak gitu. Sori, ya?” gumamku. “Tapi. memangnya kalian nggak sadar 
ya kalau selama ini topik Kae itu selalu jadi topik utama untuk kalian hujat? Sampai 
kita punya grup khusus untuk hujat dia.” 

Chiasa meringis. menatap tiga teman di hadapan kami. “Gue juga kay aknya 
bakal ambil keputusan yang sama seandainya ada di posisi Jena.“ 

Hakim terkekeh. “Gue nggak tahu kalau selama ini gue adalah teman yang 
semengerikan itu.” 

“Maaf.” gumamku. “Gue nggak bermaksud bikin kalian berpikiran 
gitu.” 

“Kenapa malah jadi maaf-maafan рі 

“Sebenarnya ... mungkin selama i 


masih 


n kayak 


з” Davi mendengkus. 
memang kami yang denial, si 
menatap semua pasang mata di meja itu. “Kayuk ... gue tuh sadar kalau 


а 

Кае berusaha deketin lo, terus juga tiap ada kesempatan di kantin selalu La 

gabung sama kita—iya nggak. si Dia memastikan kebenaran ucapannya an ia 
пий 


“Beberapa kali dia juga nunjukkin perhatiannya ke lo. tapi Hakim malah 
mau ngerebut Kae dari ceweknya.” 
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АЎ. ya 


sun... Kalian t 
| Aggak berai 
| Kalian... m 
| Aumengan 


Hakim meringis. lalu Menjambak ra, 

tambak rar 
“Kayak ... banyak fakta yang kita len 
Anya Kae. tapi Kita masih belum bi: 


mbutnya sendiri. “Iya, yar 


muin 
п yang menjurus ke 


Sa terima” ( 

ү е hias; 

tangannya К. Bukan berarti kita nggak setuju То jad 
adia 


‘Nggak mungkin lah Kae suka samu salah satu 4, 
atu d 


kumamnya. 
lv, tentang siapa 
а mengibas-nyibaskan 


n sama Kae, tapi kaval 
ari kita, tingk: a 


ме 


геа аһпуа кап ngeselin 


panget 


“terus sekarang kami semua haru sadar saat Kuezar sebentar |; 
ar sebentar 


a meraih tanganku, “Jena, sori, ya?” aa 


Da 
“Nah, walaupun kesa 


К tega Juga selan 

2 ы lama ini 10 membiarkan ka 
menghujat diri sendiri.” Hakim menatapku sinis, “Lucu kali уа Је, buat | a 
ketawa di belakang kam | 1 


Aku terkekeh. “Nggak lah.” 

"Walaupun kita nyebelin. jangan gini lagi," pinta Chiasa. 

Aku mengangguk “Makasih, ya. Gue pikir kalian bakul musuhin gue setelah 
wi 

“Tuh. tuh. kan.” Hakim menunjuk wajahku. “Masih aja dia mikir pertemanan 
kita nih cetek banget.” Suara Hakim membuat kami tergelak. 

“Terus Je. gimana sekarang hubungan lo sama Kae?” tanya Chiasa. “Terakhir 
kali kan .... kalian berantem tuh di RO.” 

“Nggak berantem,” gumamku. “Yah, cuma gitu aja.” 

"Kalian ... masih, kan?” tanya Davi. 

Aku mengangkat bahu. “Nggak tahu.” Kaezar bahkan belum menghubungiku 
lagi sejak percakapan kami di teras rumah kemarin, saat dia menjemput Jia. 

“Gue harap sih. kalian baik-baik aja.” Hakim tersenyum. “Mengingat lo rela 
menjalin hubungan sama Kae di belakang temen-temen lo yang оран той 
besamya ini. Ya ... cinta banget pasti Io sama Kae ya. sampai rela begitu?” Itu 
kedengaran sarkastik. 

Aku cemberut di antara gelak 

“Apa sih, yang bikin lo bisa jadian sama 

“Ya, dia nembak gue lah.” jawabku sombong. ak mungkin lo teri 

“Iya, tahu. Tapi kan kalau lo nggak suka, ngga 
tanya Sungkara. “Nah, yang lo suka dari dia tuh e п 

“Gue jadi penasaran gimana Kae kalau lagi = йе 
Sih mukanya?” tanya Chiasa. “Atau malah manis banget” 
dia bucin gitu?” 

“Ayaaang 7 Hakim menguta 


tawa teman-temanku. 
Кае?” tanya Davi. 


ima, kan?” 


2 Masih jutek gitu nggak 
Geli nggak sih bayangin 


merengek. Dan 


п suari 
denga ma ini ngapain 


иа itu 
pkan ка sama Кас selai 


lo pacaran 


ja na tertawa. Ngomong-ngomong. 
Ya?” tanyanya | 
dah i “ Javi. 
“Udah ngapain aja sama Kae? tambah 
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“Jangan hilang cuma pegangan tangan doang. gue nggak akan percaya," 


Sungkara ikut-ikutan 
"Itu privasi!” Chiasa melotot 
Dan aku bersyukur ternyata € мала tidak ikut 
anku terasa kering sekali ketika melihat tatapan teman. 


Nggak boleh nanya kayak gitu!” 
-ikutan menginterogasiku. Aku 


berdeham, karena tenggok 
temanku 

Lagian. lena tuh anak Mami banget, Gue nggak percaya ata gitu kalan dia 
macam-macam," lanjut Chiasa. 

Tapi ya. nggak gitu juga sih, Chia. 

“кас!” seru Hakim. Tangannya melambai ke arah pintu masuk kantin 

Sinting memang nih orang! Aku menoleh ke belakang. dan melihat Kaczar 
bersama Janari bergerak mendekat. 

“Eh, ada Chiasa. Chiasa udah sarapan?” tanya Janari. 

Chiasa hanya mendelik alih-alih menjawab pertanyaan ramah itu. Harusnya 
aku sadar, ada yang berbeda dari keduanya saat pulang dari kegiatan di puncak 
tempo hari. Namun. karena terlalu sibuk dengan urusanku sendiri, aku belum 
sempat menanyakan hal itu. 

“Pagi-pagi udah pada ngumpul di kantin aja.” ujar Kaezar. Dia berdiri di sisi 
kursiku, tapi aku sama sekali tidak berani menoleh. 

“Туа. dong. Lagi gosipin lo,” jawab Davi. Terus terang sekali dia. 

“Wah, pagi-pagi udah ingat gue aja.” gumam Kaezar, terdengar bangga walau 
dengan nada sinis yang kentara. 

“Iya. sekaligus interogasi Jena,” tambah Sungkara. 

“Tapi. dari tadi masa Jena nggak mau jawab." Hakim menyeringai. “Kali aja 
lo mau bantu jawab. Kae.” 

Aku memberikan tatapan tajam pada Hakim, sementara anak itu terlihat 
menikmati penderitaanku. Dia sengaja sekali melakukannya karena tahu 
hubunganku dan Kaezar belum benar-benar membaik 

"Jawab apa?” tanya Kaezar. 

“Kata Davi—" 

“Kim.” Aku menatapnya penuh peringatan 

“— lo sama Jena udah ngapain aja selama pacaran?” lanjut Hakim. 

Aku tahu mereka tidak benar-benar ingin tahu tentang hal itu. mereka hanya 
senang melihatku kelabakan. 

“Oh.” Ada kekehan singkat di ujung suara Kaezar. 

Saat aku sedikit mengangkat wajah untuk meliriknya. dun ak 
tengah menatapku. 

“Udah gue bilang. Jena tuh anak baik-baik. Nggak mungkin maca! 
Chiasa masih membelaku. 


u melihat Kaezar 


memacam” 
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| sebelum SA 


„k berkas. 


au \ш 
тшту: 
sira empat p 
Dia benar-b 
| Kaenggak 
Suara itu mi 


(aezar terkekeh lagi. ka 

Ki gi ү INi terdengar lebih kencang, “| 

| ытын ang, “Iya lah, Jena mu 

pe гани г, ni Seringarannya terlihat lebih bah Pa 

sebelumnya. а Кап, Je? Nggak Mungkin Weh-aneh?s УЕ menga чы 
а tanyanya, kepi 


л macam-macam 


Ите meneleng saat menatapku 
sed 


№ 


Aku berniat menghabiskan waktu istir 
peberapa berkas yang harus kuc 
lewat printer yang sepertiny 


ahat keduaku di ruang OSIS Ada 
etak untuk diserahkan ke Pak Marwan. Aku 


a sudah diganti den n 
Kaezar ucapkan tempo hari. Dia benar-benar жй as He 
untuk dnzikan membeli printer baru, 

Di dalam ruangan, ada beberapa anak OSIS yang terlihat sibuk di sudut 
mangan. Dan saat melihat kedatanganku, mereka hanya menyapa sekenanya 
sebelum kembali sibuk. 

Sebelum sampai di mejaku, aku melewati meja Kaezar. Di sana aku melihat 
serumpuk berkas. Langkahku terhenti, kuraih satu berkas itu, Dari logo depannya, 
aku tahu itu adalah berkas-berkas yang tengah Kaezar urus untuk 
keberangkatannya, Aku juga melihat Kaezar yang saat jam pelajaran berjalan 
bersama empat peserta pertukaran pelajar lain, mondar-mandir ke ruang guru. 

Dia benar-benar akan pergi. 

“Kae nggak ada. ya?” 

Suara itu membuatku mendongak, Kalina tengah berdiri di depanku sekarang. 

“Gue titip sama lo aja kalau gitu.” ujarnya seraya memberikan map 
cokelatnya padaku. “Ada festival gitu. tapi keikutsertaannya harus atas пата OSIS. 
Ini surat-suratnya ada di sini 

Aku mengangguk. “Nanti gue sampein.” я 

“Oke. Thanks. ya." Kalina sudah berbalik dan hendak pergi. А 

Namun, “Na?” Suaraku menghentikan langkahnya, aku melihat Kalina 
berbalik dan kembali mendekat. “Ada waktu sebentar daa 

Kalina mengangguk pelan. terlihat ragu. “Kenapa? ya 

“Gue udah tahu ... semuanya.” Aku memberanikan di pan 
Peduli seberapa besar dia membenciku. “Кае udah jelas y 

Ada senyuman singkat di bibirnya. ks шй а 
ч “Gue ngerti sekarang kenapa lo nge g \ 

get.” apj terlihat terlalu malas 

Kalina terlihat mengarik napas. mulutnya terbuka, sabang 
uk bersuara. 


“Nipis 


mek 


menatap Kalina. tidak 


рие—Казатуа, benci 


pasti gue terlihat menyedihkan banget sekarang buat lo. Iya, kan?” Ka, 
“Pasti gue ч 
кетрепаһапкап senyumnya. sanpa aku bisa menangkap kebencian yang 


masih n | 
kin pekat, “Terus sekarang he mau ngapain sett ah tahu Semuanya? Nyay 

semal in 

шс” 

* Maal, Na” арап membuatnya te angah “Gue mau minta Maaf 


Aku tahu betul kesalahan nu kulakukan tanpa sadar Aku tidak mungkin pu, 
ia a 


= pemebak Kalina dan Kaezar dalam kesa 
rencana serub mal. serabat itu, mente esalahpaharnan, 
Namun, tu tetap kesaluhanku 


Kahna mengembuskan napas berat “Sebenarnya...” Dia mengalihkan 
Sebenarnya kan ani bukan salah Io juga.” Ekspresi wajahnya terlihat 
melunak “Tapi lo ngerti kan kenapa gue kesel sama lo?” 

Aku mengangguk. “Ngerti, kok” Dari cerita Kaezar, aku tahu betapa Kalina 
menyukai cowok itu. jadi saat mendapatkan sinyal bahwa Kaczar juga memiliki 
rasa yang sama ... pasti dia sangat senang. Lalu aku menjatuhkannya dengan 


tarapannya 


kesalahpahaman. 
“Jadi. sekali lagi. gue minta maaf уа, Na,” 

“Udah lah. Udah lama juga.” Entah untuk kali ke berapa Kalina mendengkus, 

Jadi, ini artinya aku bisa menganggap masalah di antara kami selesai? 

Kalina berbalik, hendak meninggalkanku. Namun, dia berbalik sepersekian 
detik kemudian. Dia menarik napas dalam-dalam sebelum akhirnya berbicara. “Gue 
memang kesal atas kejadian di malam itu, tapi ada alasan lain yang bikin gue ... 
bersikap buruk sama lo akhir-akhir ini.” akunya. 

Aku hanya menatapnya, membiarkannya menyelesaikan ucapan. 

“Hari di mana hubungan gue dan Kaezar harus berakhir. Hari itu gue benar- 
benar kecewa dan memutuskan untuk membenci lo, walaupun lagi-lagi lo nggak 
melakukan apa-apa." 

Aku kembali mendengarkan ceritanya. Melihat matanya yang berair dan 
enggan menatapku lagi saat bercerita, sebagai sesama perempuan. separuh dalam 
diriku jatuh iba. “Na ....” Satu tanganku terulur, meraih tangannya. 

Kalina tersenyum, aku bersyukur dia tidak menepis tanganku. “Sekarang b 
tahu kalau ... Kaezar begitu menyukai lo. Jadi, gue harap lo bisa membalas rasa 
suka Kaezar sebesar Kaezar menyukai lo.” Dia tersenyum. sempat bah 

menggenggam pelan tanganku, “Sori уа, Je. Untuk sikap buruk gue selama Mv 
ujarnya sebelum berbalik dan pergi meninggalkanku di ruangan itu. 

Aku baru saja akan mendekat ke mejaku. Baru ingat tujuanku dat 
OSIS, yaitu untuk mencetak berkas untuk diserahkan pada Pak Marwan. 
suara gelak tawa Favian yang tiba-tiba hadir di ambang pintu membuat £ 
terhenti dan menoleh. 


ang ke ruang 
‚ Namun. 
orakanku 
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miliki batas | 
jan kesepak 

| ekar di akhir ү 
Aku baru 
ters sudah m 
ambun sambi 


gavian memasuki ruangan bersama K 
an keberadaanku, kedunny тели. Mereka se 


А masih menyahut neninya tidak 


mena 
мин masuk "Gue 


ши udah balik. pekakas 


апап! 
ый! i malam у кре 
СС Ч kue di “ja 
kah ini th cewek nggah bakal nolak Io, Kue datang ujar Favian, “Yakin 


каса sempat terkekeh sebelum ekspres 
езп 
peberaduanku Dia terlihat kaget А 


pan Favian memperjelas semuanya. 


ya berubah ketika menemukan 


"hh. Jena? 5, 
ič a? Sori, sori. Gue pikir lo nggak 
* 


a 
KALINA 


Hari ци tepat enam bulan usia hubunganku dan Kaezar. Di mana kesepakatan 
kontrak hubungan kami selesai, Aku sudah menghapus nama Kaezar dari bro 


nstagramku juga meng-unfollow akun instagramnya semalam. Tingkahku 
menghasilkan beberapa direct message masuk dari beberapa cowok yang pernah 
mendekatiku dulu, beberapa cowok yang sempat memberikan sinyal bahwa mereka 
menyukaiku. 

Tentu aku mengabaikannya. Walau aku tahu hubunganku dan Kaezar 
memiliki batas waktu dan tahu kapan pastinya, aku tetap patah hati. Tidak ada lagi 
alasan kesepakatan saat aku meminta Kaezar mengantarku pulang. mengajaknya 
keluar di akhir pekan, atau berbalas pesan—walau tahu seringnya dia mengabaikan. 

Aku baru saja mengganti seragam dengan kaus latihan, beberapa anggota 
cheers sudah menyebar di tengah lapangan, sedangkan aku masih duduk sendirian 
di tribun sambil meratapi ponsel. 

i Kaezar tidak membalas pesanku, 
god hubungan kami. Dia bisa saja langsung menganggap semuanya selesai, tapi aku 
tidak. Aku benar-benar menyukai Kaezar, dan kesepakatan ini menambah buruk 
perasaanku karena aku tahu perasaan Kaezar tidak pernah berubah dan beralih 


padaku. 


padahal dia tahu ini adalah hari terakhir 


Ak s N 
Ц alka к an basket, menghasilkan ekspresi репи 
eninggalkan lapangan hara ih 


pertanyaan dari beberapa temanku, tapi tidak adu di suna. Dan benar, saat 
berjalan menuju ruang OSIS, aku tahu pasti Kaezar berada di ү нн Aya 
langkahku baru saja mencapai ambang pintu. aku melihat с, Aku tdak tahu 
di balik meja ketua OSIS, bersama Jena yang duduk di ҮТ gka keduanya. 
ipa yang sebelumnya mereka bicarakan, kedatanganku me 


“Кае?” seruku. 

Kaezar menoleh. ҮЙ 
Spa ar,” lanjutkU- 
Gue mau ngomong sebentar Lali 
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Kaezar tidak berkata apa-apa, dia bangkit dari kursi dan berjalan 


ampuriku 
Aku berjalan lebih dulu. membawanya ke depan laboratorium Kimia yang 


jaraknya tdak terlalu jauh dari ruang OSIS Kami berdiri saling berhadapan 
ama kam Walaupun rasanya aku masih tidak rela. aku harus tetap 


mengatakanny karang waktunya kita putus kan, Kae?” 


Kaezar mengangguk 
“Jadi .... semuanya selesai, Iya, kan?” Aku kembali memastikan, karena jujur 


saja aku tdak angin mendapat anggukan lagi. aku benar-benar ingin Kaczar berubah 


me 


menatap satu 


pikiran 

“Ia” 

Suara Kaezar seperti meremas seluruh isi dadaku. Dan aku mengangguk 
“Oke.” Aku mencoba tersenyum, “Makasih ya. udah jadi cowok yang baik selama 
enam bulan ini.” 

Kaezar hanya tersenyum, seperti kebingungan harus merespons dengan sikap 
bagaimana. 

"Ya udah. gue cuma mau mastiin itu aja kok.” Tanganku mempersilakannya 


untuk pergi. tapi aku berbalik lebih dulu sebelum Kaezar benar-benar 
meninggalkanku. 
Satu langkah .... Dua langkah .... Dan langkahku terhenti di langkah ketiga, 


lalu berbalik. Keberanianku terkumpul untuk kembali bicara padanya. “Кае...” 

Kaezar masih berdiri di tempatnya semula. dia hanya balas menatapku. 

“Mungkin ini akan kedengaran nggak tahu malu. tapi ...” Aku menarik napas, 
“perasaan gue nggak berubah ternyata. Gue ... tetap suka sama lo.” Aku masih 
memberanikan diri menatapnya. “Jadi, gue kasih lo pilihan. Lo bisa pertimbangkan 
ini, lo bisa memilih untuk tetap lanjut sama gue atau —“ 

“Gue suka Jena.” akunya. “Dan lo tahu itu.” 

Aku mengangguk. 

“Gue akan kejar Jena lagi.” 

Aku terkekeh pelan, sementara tenggorokkanku terasa nyeri sampai mataku 
berair. “Oke .... Semoga kali ini berhasil.” Aku mengatakannya dengan 
payah. Itu kalimat terakhir sebelum aku benar-benar meninggalkannya. Dan ps 
detik itu, aku tiba-tiba membenci Jena, lebih buruk dari sebelumnya.) 


agan malam 
segan menol 
gk enak sen 

| фа шт yan 
Kamu b 

4 алар Ch 
"Mamiij, 


di langkah ш. 
lama Ак л 
б mengani 
Aku menani si 
„ЮАР? 
58. 


x 
Pertunjukan Sirkus 
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JENA 
taat va Myang Mami si " 
“3 t 1 w sama Papi nggak bisa pulang makam n 
ан sé Ka ; 4 ala ru, soalnya 
po WI menyebutkan nama orangtua Tante Ai а 
a tendengar lelah sekali dari balik speaker telepon dika 


suara 
Yaa atanya gula darahnya mark. Jadi man jenguk dulu " 
Mami sudah mengabari sejak sore 


Tadi sore masuk rumah 


bahwa mereka t 
idak bisa segera pulan 
dan Bandung. Namun kupikir mereka akan pulang pada malam ana is 


“Oh, Ya udah, nggak apa-apa.” Aku menjepit ponsel di antara telinga dan 
bahu. sementara dua tanganku tengah menarik buku-buku untuk jadwal mata 
pelajaran hari besok. 

“Terus kamu gimana malam ini?" tanya Mami, suaranya terdengar khawatir 
Sheva-Shena nggak bisa temenin Кати?" 

Aku melirik jam dinding di dalam kamarku yang sudah menunjukkan pukul 
delapan malam. “Udah malam. Mi.” Memang sih, Sheya dan Shena tidak akan 
mungkin menolak jika aku meminta mereka datang untuk menginap, tapi aku yang 
nggak enak sendiri kalau mendadak begini. Karena siapa tahu mereka sudah punya 
jadwal lain yang harus mereka kerjakan malam ini, kan? 

“Kamu beneran nggak apa-apa sendirian? Atau Mami telepon Om Chandra 
untuk antar Chia ke situ, ya?” 

“Mamili. nggak usaaah.” Aku ingat Chiasa punya deudline untuk 
mengerjakan tulisannya malam ini. “Udah nggak apa-apa. Aku berani kok di rumah 
sendirian, Aku udah gede.” Aku menutup tas dan meninggalkan meja. berjalan ke 
arah tempat tidur sebelum merebahkan tubuh dengan gerakan sembarang. И 

“Ya udah kalau gitu. Tapi kalau ada apa-apa, kabari Mami atau Papi. ya? 

“Iya Mamikuuu .... Siap!” n 

Sebelum mengucapkan salam perpisahal 
akan жашды а сое lupa mengunci pintu rumah. dan 
Mengunci jendela, dan hal lain yang harus kulakukan sebelum кы 2 а РИ 

Padahal ini masih pukul delapan malam, aku belum mau з АКЫП, 
Iastikan kotak pesan Kaezar tidak ada pemberitahuan 
ian pada Kaezar tadi » е 
k nggak bakal nolak lo. Кае. 


n, seperti malam sebelumnya Mami 


ng saat memasuki 


1 Lalu, aku ingat lagi ucapan Fav 
“Mg OSIS, “Yakinin kali ini tuh cewe! 
Tuh cewek? Siapa maksudnya? 
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Kalau Kuezar sudah menemukan penggantiku .... Kok, bisa secepat itu? Dan 


apannya malam ни yang bilang perasaannya sampar 5ай! mi tidak berubah 
ucapannya mala £ 


padaku. hanya omon 
Im belum mal 


nz kosong” 
am-malam banget ya. tapi aku merasa sudah menyasuki wak, 
bagian overtiinking Namun. tolong bern aku alasan untuk ndak berpikiran macam. 
macam saat mendengar ucapan Favian tadi dan tampang kagetnya saat melihat 
keberadaanku Atau. haruskah aku menghubungi Kaezar lebih dulu? Ah, nggak, 
nggak boleh Kenapa mga aku harus segampangan itu? Namun, aku harus 
memastikan hubungan kamu, kan? Ter lebih sebelum dia benar-benar pergi 

Aku yakin untuk mengirimkan sebuah pesan sekarang. dua ibu jariku 


bergerak di atas layar ponsel, 


Shahiya Jenaya 
А Кае, 

Aku mendadak gugup saat pesan singkat itu sudah terkirim. Aku ingin bilang, 
"Kita kayaknya harus bicara untuk mastiin semuanya.” Lalu. aku ingat pada 
ucapanku tentang meminta waktu sendiri. Pasti Kaezar berpikir aku ini plin-plan 
banget. nggak konsisten, terus dia makin malas sama aku. 

Aku baru saja akan mengetikkan pesan lagi, tapi aku mendengar suara berisik 
dari arah luar. Katup jendela kamarku sengaja belum kututup, sehingga suara apa 
pun dari arah luar bisa kudengar dengan jelas. 

Aku bergerak ke arah jendela, menyibak gorden. Kamarku berada di lantai 
dua, jadi dengan jelas bisa kulihat apa yang sekarang terjadi di depan pagar. Dan 


E 


PEP NA ESPANA ўти EEEE ara 
x ч manang 


Ya Tuhan! 


чил 


Favian Кеапо added Janari Bimantara. 
Favian Keano added Arjune Advaya. 


Favian Keano added Kali! Sankara. Ж” 
Favian Keano added Kaivan Ravindra. т 
Еауїап Кеапо added Janitra Sungkara. n 

Favian Keano added Chiasa Kaliani. A 


Favian Keano added Davi Renjanl. 


| Tim sukses ( 
Baru kelar F 


Favian Kea 
Gis tenang с 


Favian Keano 
Mau arak siapa lagi? 


Kalil Sankara 
Gista ngaak? 


Favian Keano 


Lah, emang mau? 


Kalil Sankara 
Lah, tinggal gue ajak. 


Favian Keano 
Okay, Breeeh. 
Favian Keano added Gista Syaril. 


Gista Syaril 

Heh. Apaan nih? 

Tim sukses apaannnnnnnnn? 

Baru kelar PENSI udah ada proyek ajaaa. 


Favian Keano 


Gis, tenang dulu. Kenapa udah histeris'aja si? 


Kalil Sankara 
Gue jelasin. 
Gue PCya, Gis. 


Kaivan Ravindra 
Cewek gue mau dimasukin. 


Favian Keano 
Bjir kaget gua. 
DIMASUKIN APAAN YANG JELAS DONG. 


Kaivan Ravindra 
Grup. He. 
Favian Keano added Alura Mia 


Alura Mia 
Нааапаааій. 


Kaivan Ravindra 
Muaaa. 


Alura Mia 
Hai, Savaaong! 


Kaivan Ravindra 
Alooo. 


Favian Keano 
Hentikan. 
Atau gue kick. 


Kaivan Ravindra 
э 


Favian Keano 
Siapa lagi? 


Arjune Advaya 
Udah sih kayaknya. 


Favian Keano 
Ada yang ketinggalan gasi? 


Janari Bimantara 
Gada. 
Udah deh buruan, 


Janitra Sungkara 
Kayak ada yang kurang. 
Tapi apaan. 


Chlasa Kaliani 
Mau mulai nggak nih? 


Janari Bimantara 
Mulai dari mana, Chia? 


Chiasa Kaliani 
Dih. 


Kit 


Se; 


Nje 


Favian Keano 

Nak, rencananya mau ngasih kejutan, tapi masih bingung 
kejutan apa, Н 

Айа yang punya іде? А 

Chia, orangtuanya Jena beneran masih di 


Hakim Hamami 
Nggak usah shombooong, 


Janitra Sungkara 
Terus yang lain ngapain? 


Favian Keano 


Noapain kek. Bawa alat musik apa kek yang bisa dipake 
е 


Atau bawa apa gitu uu 


Apa aja lah. Suka-suka lo semua mau bawa apaan, 
Yang penting kita dateng aja. Memberi dikingaa, 
Oke, ya? 


Davi Renjani 
Gue juga mau nyanyi, 


Janitra Sungkara 
Jan macem-macem. 
Tak taplok mulutmu, 


Davi Renjani 
Kenapa dah? 
Fav, gue mau nyanyi ii. 


Hakim Hamami 

Vi, nggak usah bikin huru-hara. 
Dibakar warga nanti kita. 
Suara lo tuh „v 


Davi Renjani 
Napa dah suara gue? 


Chiasa Kaliani 
Bagus. 


Hakim Натат! 
Bagus untuk dibungkam. 


Davi Renjani sa 

Ada masalah apa dah lu sama aa Ki dia hitam? 
A kopi tapi ke! © 

Inget ya, gula aja lebih Кор P ah mau hin а? 


Teh kenapa dia ada? Ingat? М 
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Janitra Sungkara 
Kumat dah lu 


Alura Mia 


900 
Napa temen tu dah? 


Favian Keano LAN 
ASTAGFIRULLAH, UKHTI, 


LUPA. 
Favlan Keano added Alkaezar Pilar, KAL. 
KAEZAR 


Kami sudah berkumpul di depan pagar. Iya kami, gue dan rombongan yang 
berisi sebelas anggota lain di dalam grup—yang sumpah nggak jelas banget itu. 
Gue melipat lengan di depan dada, menatap Arjune yang sudah tes vokal berkali- 
kali, Favian yang membawa gitar, Janari yang menduduki cajon”. Kaivan yang 
membawa marakas’, lalu .... . 

“Kim, lo kenapa bawa suling, dah?” tanya Arjune. 

“Lho, Favian bilang bebas kok bawa apa aja.” Hakim menggedikkan bahu. 

“Ya. tapi nggak gitu.” Arjune menggeleng tidak habis pikir. 

“Udah. nggak apa-apa.” Favian menengahi. “Keburu malem ini udah nggak 
usah debat,” к, 

Semua akan tampak normal, seperti teman-teman yang suportif untuk 
mendukung gue berbaikan dengan Jena seandainya tidak uda syal bulu-bulu ayam 
“berwarna pink terang di leher Hakim, juga tidak ada Sungkara yang membawa 
“ulungan tikar, Davi yang membawa keranjang rotan untuk rekreasi. serta ketiga 
kenek lain (Chisa. Atura, dan Gista) yang membawa kantung kantung plastik 
канау mininarkat yang disponsori oleh li yang na АЕ 
“Kita man ngapain, sih?” Sumpah. gue ingin sekali bilang bahwa: 9 
Detak usah ikut ke sini dan mengusirnya sekarang JB : 

dulu 


Mendukung To.” Hakim menggerak-gerakkan yayi 
h “Ayo deh, mulai,” ajak Arjune: “Mesti gladi 
Juga belum ditentuin.” 


t 

Alat perkusi pengganti drum yang dimainkan ` 
етапу, semarai 
At musik yang ketika digoyangkan menghasikan кюй, 


fa. kalau gladi dulu keburu ketahuan dong sama Jena, Pintert” Favian 
melotot 

“Ayok. deh. Lo nyanyi dulu, June. Nanti kita ngikutin.” usul Janari 

“Iya, deh. Buruan Pegel tahu, berat” Chiasa sejak tadi cemberut seraya 
menurunkan kantung plastik berukuran besar dymjingnya 

Arume berdeham, lalu mula bernyanyi. “Memenangkan hatiku bukanlah satu 
hal yang mudah 

Setelah itu, petikan gitar Favian mulai terdengar. 

Namun, “Ketinggian Kav, masa nggak bisa ngikutin suara gue. sih 


protesnya, di tengah iringan carjon dan marakas. “Sini, deh, Gue aja yang main 


gitar.” Dia menarik guar dari tangan Favian. 
“Lho, udah sih lo fokus nyanyi aja.” Favian mulai nyolot dan mereka tarik- 
tarikan gitar 
Lalu, terdengar suara suling recorder di tengah perdebatan itu. Hakim 
memainkannya, irama lagu Ampar-ampar Pisang terdengar dan semua sontak 
mengalihkan perhatian padanya. 
“Kim!” protes Sungkara, tapi Hakim cuek saja. Lagu Ampar-ampar Pisang 
sudah setengah perjalanan sedangkan Favian dan Arjune masih berebut gitar. 
Suasana itu membuat Janari bangkit dan merebut suling dari tangan Hakim. 
“Ri. balikin” Hakim mencoba merebut kembali, tapi Janari 
menyembunyikannya di balik tubuh. “Gue tuh juara main suling recorder waktu 
SD.” 
“Keahlian suling recorder lo lagi nggak dibutuhin, ya.” Janari menyerahkan 
suling recorder itu pada Kaivan untuk disembunyikan. 
“Heh! Malah pada berantem!” Chiasa berusaha melerai, dia menyeret 
langkahnya menghampin dua perdebatan yang tidak kunjung reda itu. 
“DIEM NGGAK!” Suara teriakan itu terdengar dari arah dalam pagar. 
Keadaan mendadak hening. 
Dan detik itu juga, gue melihat Jena tengah bertolak pinggang di balik jendela 
kamarnya yang terbuka. 
“KALIAN NGAPAIN. SIH?” tanya Jena dengan tampang heran. 
... 


“Bukan aku.” Gue mengangkat dua tangan. “Beneran bukan aku. Semua ide 


Favian.” 

Jena menoleh ke arah halaman belakang rumahnya. Di san: 
sudah digelar dan diduduki oleh seluruh anggota ... grup sirkus itu. 
benar terlihat seolah sedang rekreasi ditemani makanan dari keranjang rora i 
рах! dan berkantung-kantung makanan ringan yang dibeli Kalil. “Telat lima те! 


a ada tikar yang 


Mereka benar- 
milik 
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aja, sekuriti komplek pasti udah 

puruknya kalian disamperin warga.” п фп: Dgusir 
Kami berdua duduk di teras halaman А 

yang kini tengah tertawa terbahak-bahak keni 

mainkan, yang entah tentang ара. “Iya maat z 
“Kenapa harus minta нај, 


“Iya, Beneran. Sayang.” 
Senyum Jena mengembang. “Beneran suka banget sama aku?” 


Gue mengangguk. “Suka. Suka banget,” 
Jona termwa. dan gue meraih satu tangannya. 
gumamnya 


Gue belum sempat membalas ucapan 
duduk-duduk di atas tikar itu sudah babi Ku 
makanan ringan sudah kembali masuk К, 

“Balik. yuk.” ajak Arjune 


а. tap rombongan yang 1; 


wi adi tengah 


ang sudah ditutup da 

| р dan makanan- 
anung plastik si 
sang berjalan duluan d 


am bentuk sampah. 


an menepuk pundak pue 
AN tempat rekreasi malam у Д А 


Jena tertawa, dia bangkit dari duduknya saat si 
е 
snghampiri Kami, begitu juga gue 


“Je, makasih ya udah mens edak, 


ang menyenangkan 
mwa teman-teman bergerak 


“Gue yang maka: 4 а 
terdengar “Makasih ya udah niat banget nganterin гау боо далд 
ae ke 


sini.” 
Semua beranjak dari halaman bel; 


selanjutnya menuju pintu keluar к Ноев ruangan-ruangan untuk 

lena menjadi orang terakhir 
yang menyaksikan mereka menuju carport, Para lelaki menghampiri motor masing- 
masing dan menyediakan boncengan di jok masing-masing. x 

Semua sudah siap dengan pasangannya, Davi lebih dulu menuju jok Sungkara 
dan hampir bertabrakan dengan Chiasa. Banyak boncengan kosong, tapi Chiasa 
dengan cepat memilih Hakim. 

“Aaah, rumah kita beda arah.” protes Hakim seraya menggoyang -zoyangkan 
pundaknya saat Chiasa sudah naik di boncengannya. “Turun. ngg: 
m?” Chiasa terdengar memelas. 
һїа?” panggil Arjune seraya membunyikan klakson motornya. 

“Chia?” Kali ini Janari yang memanggil, lalu dia menarik gas mesin motor 
matic yang ditahan dengan rem sehingga terdengar meraung. 

Entah apa yang membuat Hakim akhirnya menurut. “Gue aja yang anter 
Chiasa.” putusnya setelah Chiasa membisikkan sesuatu di telinganya. | 

Lalu, suara pamitan saling sahut dengan suara deru mesin motor yang kini 
keluar dari carport rumah Jena. Gue melirik jam di pergelangan tangan, waktu 
sudah menu jukkan hampir pukul sepuluh malam. Kak 

“Aku juga pulang sekarang. Y 7” Lalu melirik ke arah dilap rumah. Jangan 
lupa tutup dan kunci pintu. Kayaknya pintu belakang juga masih kebuka 

“Iya.” Jena tiba-tiba terkekeh. “Udah kayak orangtua agan И 

“Кати beneran nggak apa-apa tidur sendirian di rumah?” Gus WE 


khawatir, nggak ada maksud apa-apa- жж a 
-M к kalau aku bilang takut tidur sendirian. kamu ыны a 
Memangny t pi “A s 
бие menatap keheningan di carpo 
“Ya .... nggak lah. Gue menatap | pi denar Chiasa berniat 
jemput Chiasa dari rumahnya ke sini.” Tadi gue ез harus diselesaikan 
menginap, tapi ingat pada deadline menulisnya yang EH a, gue nggak begitu 
malam ini karena besok harus di-review oleh editor atau ара. 


mengerti. Udah sana pulang. nanti keburu malem. 


Jena menggeleng. “Nggak usah. 
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Gue hanya mengangguk, lalu berjalan ke arah carport dan dia mengikuti. 
belakang Satu tangan gue meraih jaket yang tersampir di atas jok motor, 4 

“Makasih ya, Кае," ujarnya ketika sudah berdiri tepat di depan gue, 

“Untuk?” tanya gue “Kekacauan malam ini?” „ж 


fal 


duduk di kantin 
ada tugas OSIS yang 


Kaezar kekuasaan tenti Adiwangsa. Nah, ketika dia 
pacaran. sama Jena, posisi gue ada di atasnya,” Dia menaruh tangan kiri 
mengamban s tangan kanan. 

— “Gimana maksudnya?” Chiasa bertanya dengan tampang meringis. 

— “Maksudnya tuh—" Davi memegang tangan Hakim yang berada di meja. *— 
Кае ini, tangan kanan buat makan.” Lalu beralih memegang tangan Hakim yung 
masih mengambang di udara. “Dan ini Hakim, tangan kiri buat cebok” 

"Nggak gitu,” Hakim menatap Davi dengan sinis di antara tawa kami yang 
meledak. “Gue kan sahabat baik Јела, ketika Kae pacaran suma Jena otomatis dia 
akan segan sama kita selaku temannya Jena, kan?” Hakim. 
seraya menatap kami. “Seandainya gue tahu ini dari dulu, gue nggak akan tuh 


ngikutin semua maunya dia, ya paling nggak gue 


“Lah, iya, Ti ни dong segimana bucinnya dia ke Jena: Dia nggak neki 

арен jau Kla," Hakim mengangkat dus bahu. “Makanya itu gue bilang, 

|. posisi kita tuh di atas dia sekarang,” 

i “Percuma, mau posisi lo di utas langit ke tujuh 
A juga, percuma.” Chiasa menutup botol air mi ya dan mulai sai 


4 aa k ku. membuatku sediki Do. 

RE aa mana ma ma pa 
| pokoknya!" Dia setengah memak: 

|. Rue merasa rugi.” 


заз 


“Din bentar lagi mau pergi, jadi udah nggak ada BUAN ayamnya “Di 


“Dih. ngatur!” bentak Chiasa. 
Lalu hakim mendelik sebelum menatapnya sinis. “Jangan-jangan 10 juga lagi 
nih?” Я 


Chiasa berjengit. “Gue juga apaan?” 


“Lo diem-dtem udah pacaran?” Itu pertanyaan, tapi terdengar menuduh. 
“Sama sapaan?” Chiasa bangkit dari tempat duduknya. “Udah аһ, gue mau 


jue juga mau balik.” susul Sungkara 


“Lo masih mau di sini. Je?” tanya Hakim. 


Aku baru saja meraih ponsel dan membaca pesan yang dikirimkan Kaezar. 
“Iya, gue bentar Ia 


“Dianter Kae?” tanya Davi. 

Aku menyengir, lalu mengangguk. Ternyata tidak buruk juga mereka tahu 
hubunganku. atau baiknya memang aku mengatakannya sejak awal, jadi aku bisa 
terang-terangan setiap kali mau bertemu Kaezar. 

Teman-temanku sudah pulang lebih dulu. sementara aku masih duduk di 
bangku kantin setelah membalas pesan Kaezar. 
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Kamu di mana? 
Shahiya Jenaya 
Di kantin. 
Kamu di mana? 


Sebuah suara tiba-tiba terdengar. “Di kantin juga.” Kaezar sudah duduk di 
sampingku. 

Aku berdecak. memukul lengannya pelan. “Udah selesai?” Sejak pagi dia 
dipanggil oleh Pak Marwan dengan Janari masalah kepengurusan OSIS. Ketika 
tahu apa yang mereka bicarakan. aku sadar bahwa kepergian Kaczar semakin dekat. 

“Yuk.” ajak Kaezar seraya berdiri. dis mengulurkan tangannya. 

“Ке mana?” 

“Ke RO dulu.” е 

Aku menurut, mengikuti langkahnya begitu saja. Sekarang adalah akhir 
pekan, di hari Sabtu biasanya kami datang hanya untuk melakukan kegiatan 
ekstrakurikuler, lalu mencatat absensi, dan pulang. Namun, ini akhir pekan yang 
berbeda, akhir pekan terakhirku bersama Kaezar. Iya. dia akan berangkat minggu 
depan. А 

ii Ketika sebagian besar sisiwa memutuskan untuk cepat-cepat mas, 
berdua berjalan melewati koridor sekolah untuk menuju ruang OSIS. Aku 


заа 


meny il 

punya 
| 

nggak 


kalau 
hal bi 
akan | 
baik 

Keper 


kelu; 


ga lagi 


uh 


че mau 


Kaezar 


a tahu 


ebelumnya saat mendapati p 
ak se 
ае ji kami berdua di sana, Lary 
a ka 
yo | dari usaha; 
pan ‚ hasi 
y baru, 


Wang OSIS tidak 
gkah Kaezar terhenti, 


ya untuk menyingkirkan 
pi usah diatur, apalagi kala diburu, 
ро 545 


ikan buru. р 
“Kamu mau ngasih tahu tentang “printer bani! Aku wah 14 
4 Ja Kaezar. 
тА aku mau beli pakai wang Pribadi katau sampai per 
ditolak" Wk 
WA ku mengemyit : 
«Aku nggak mau pacar aku cepet tun gara-gara; 
yang sering ngadat: SIN 


4 


a, jadi. aku janji akan jadi sekretaris 
s 5 OSIS yan 
8 baik, 


Aku tertawa la 
selama ... kamu nggak ada,” 
Hening, Kaezar hanya mengangguk. Lama sebelum din kembali 
“Tapi. де li bersuara, 


“Hm? 
“Sebenamya, aku pemah punya nint untuk bikin kamu benar-benar berh 


jadi sekretaris: Terutama ketika jadwal keberangkatan student exehangi 
pasti.” akunya, “Masih ingat aku merekomendasikan Kalina f gantin иу 
ya ker ата PENSI?" pa Ка» 


sadat lagi, kami ggal periks 
ngadat lagi u tinggal periksa semua kabelnya, udah terh bi 
belum. Terus. cek juga panel control di menu pran к akang 
ja 


“Tunggu.” Aku menyela penjelasannya. S; 
memberinya tatapan penuh selidik “Kenapa k 


dulu?” 
“Tentang?” 


пуа. Pastin printer-nya—" 
йа! Kaezar menatapku. aku 
amu nggak kasih tahu aku dari dulu- 


“Masalah printer-nya,” lanjutku, 


Kaezar tersenyum, lalu sedikit membungkuk, “Ya, biar Чар kali print 
. а printer- 


ngadat. kamu nyari aku,” DA 


Aku menjauhkan wajahku sambil mengernyit. “Curang!” Telunjukku 
mendorong pipinya. 

"Pokoknya, segala celah aku coba supaya kamu ingat aku terus.” 

Aku tertawa, lalu mengamit tangannya. Langkahku menariknya keluar dari 
ruangan. “Ya udah. kalau gitu nggak usah jelasin sama aku masalah printer lagi.” 

“Lho?” Zar tampak heran, tapi pasrah saja saat aku mengajaknya menjauh 
dari ruang OSIS dan berjalan di koridor sekolah. 

“Ya, biar tiap kali prinrer-nya error, aku ingat kamu. Nanti aku hubungi kamu 
kalau ada apa-apa.” Aku menoleh. menatapnya. “Kamu mau aku ingat kamu terus, 
kan?” 

Kaezar mengangguk. "Iya, iya.” 

“Sekalipun cuma masalah printer, kamu tetap mau bantuin aku, kan? Walau 
dari jauh?” tanyaku. 

“Iya. lah. Masalah apa pun. sekecil apa pun. aku akan bantu sebisa aku. walau 
janjinya. “Misal kamu nggak bisa buka tutup botol air mineral sekali 


pun aku jauh. 
pun. aku bantuin.” 

“Caranya?” 

“Aku telepon Janari atau Arjune untuk bukain.” 

Aku tertawa, “Pasti mereka bukal gedeg banget kalau dengar ini.” 

Kami terus berjalan, melewati kelas-kelas yang sudah kosong dengan 


percakapan yang tidak putus. Tentang ke mana rencana kami akan makan siang han 


а ya hal lain 
Itu, nonton film apa nanti sore, lalu di mana kedai es krim yang enak. dan 


yang bisa kami lakukan hari itu. - 
Aku masih mengingat hari itu, di mana Kaezar mengantarku pena 
tujuh malam dan disambut oleh Papa di depan pagar. Kupikir, WE, rê 
Kaezar, tapi ternyata Papi mengajak Kaezar untuk makan malam e iaon 
itu, beberapa hari sebelum Kaezar pergi ke Boston untuk meng 
pelajar. 
Dan hari ini, sudah satu pekan dari kepergiannya. 
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Aku berdiri di depan meja ketua OSIS yang biasanya dia duduki untuk 
mengerjakan berkas apa pun yang berkaitan dengan organisasi. Telapak 
kananku menyusuri ujung meja, merasakan permukaan meja yang licin, 

Lalu, tanganku terhenti di samping papan nama yang bertengger di йй, 
Nama Kaezar sudah digantikan oleh Janari, tapi kenangan dan segala hal | 
Kaezar masih melekat dalam ingatanku di meja itu, lis 

Aku ingat bagaimana dia memasang wajah serius ketik 


layar laptopnya. atau хам dia berkata dengan tegas kepad 
tentang kendala program kerja, juga ... tentang ttapannya 


“Iyaaa,” jawabku, Aku bergerak kel à е 
sendirian di koridor. "Кати јат segini udah bar 2 b 
‘Mau lanjut ngerjain tugas. Terus, умы. 


dulu.” 
Aku tersenyum sendiri mendengar 


pikir sebelum udur tadi, tugas ki 
"Dikit lagi, kok." ҮТ 


IR Epilog 


JENA 

Ketika memasuki kelas dua belas. artinya tugasku di OSIS sudah selesa, 
dilanjutkan oleh adik-adik kelas dengan struktur kepengurusan baru Sekarang, 
waktuku banyak dusi oleh bimbingan belajar untuk mempersiapkan diri mengikun 
tes masuk universitas. Tiduk ada lagi kegiatan ekstrakurikuler, tidak ada lagi... 
kesibukan OSIS. 

Aku berjalan di koridor sekolah, berbaur bersama yang lain untuk pulang, 
Sesaat. langkahku terhenti di depan ruang OSIS. Dari daun pintu yang terbuka 
setengahnya, aku bisa melihat penampakkan ruang OSIS yang penataannya sudah 
diubah sepenuhnya. 

Mgja ketua OSIS sudah diduduki oleh Fardan, siswa kelas ХІ MIPA yang 
kini tengah sibuk di baliknya. Aku tersenyum, tanpa terasa sudah setahun berlalu 
dari terakhir kali mengobrol dengan Kaczar di dalam ruangan itu. 

Kaezar mendapatkan waktu libur di akhir semester kemarin, diizinkan 
pulang. Namun. tugas akhirnya yang begitu banyak, membuatnya tertahan di sana 
bersama siswa lain. Jadi, dia tidak menggunakan waktu liburnya untuk kembali ke 
Indonesia. Dan akhirnya kedua orangtuanya yang mengunjunginya ke sana, Favian 
dan Jia juga ikut, sempat mengajakku juga. Namun, tidak bisa, aku tidak bisa pergi. 
Karena, mana mungkin Papi super-protektifku mengizinkanku pergi ke luar negen 
tanpanya? 

Aku tersenyum lemah, lalu melanjutkan langkah, hari ini adalah akhir pekan. 
tidak ada jadwal bimbingan belajar yang padat seperti hari-hari kemarin. Jadi. 
kuputuskan untuk menuju Balekbeans sebelum pulang. 

Sekolah. Absis. Blackbeans. rumah. Itulah kegiatanku sehari-hari. ketika 
selesai dengan urusan sekolah dan bimbingan belajar. aku membunuh penatku di 
balik meja bar Blackbeans. berbaur bersama para barista dengan wang! kopi dan 
karamel yang tidak pernah membuatku bosan. 

“Baru pulang sekolah. Je?” sapa Mas Dino saat melihat aku masuk dan 
bergabung bersamanya di balik meja bar. 

“Iya. nih.” Aku memasang apron yang tadi kuraih dari dalam loker. 
Dino lihat Papi nggak?” 

“Oh. lagi meeting di atas.” jawabnya setelah berhasil membuat milk юат. 
“Sama Om Chandra?” 

“Ng...” Mas Dino tampak berpikir. “Nggak sih. kayaknya.” 


“Mas 
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Aku mengangguk-angguk. Tadi malan 
ki s т Papi berencana mi j їй 
engajakku meeting 


bersama koleganya hari ini, tapi karena jadwal meeting harus maju sementara aki 
masih di sekolah, rencana itu batal, Melihat betapa aku menyukai tempat kajane а 
itu, Papi sepertinya berniat mengajakku untuk terjun lebih dalam di кең 


к, bismsnva 
Belau juga pernah berkata, “Suatu saot, kamu akan Pi 
ko api lepas sendirian.” 
N Seolah-olah yakin sekali bahwa Blaekbeans adalah duniaku di masa datang. 
М Namun, aku memang suka, аки menikmatinya, dan ini juga menjadi salah satu 


penentu arah jurusan yang akan kupilih saat kuliah nanti, 

“Kok. lemes banget. Je?” Tanpa menyapa terlebih dahulu untuk memberi 
tanda kedatangannya, Mbak Keysa tiba-tiba berkomentar seperti itu. 

“Hai, Mbak Kecey!” Aku membuat ekspresi wajahku menjadi lebih antusias 
agar tidak terlihat lemas seperti apa yang diucapkannya barusan. 

“Hai, juga,” balas Mbak Кеуѕа, “Lemes gitu: Sakit, ya?” #4 

"Apakah aku masih terlihat tidak bersemangat?" tanyaku seraya meraih 
sekantung bubuk kopi. debu Hp 

“Jelas sekali,” Dari kejauhan, dua tangan Mbak Keysa bergerak membingkas 


“Masa, sih?" gumamku. Ѕехаагаки diam di depan meja bar, lalu mengambil 
mapas dalam-dalam, Apakah aku masih memikirkan Kaezar? pa TAWA, = 
— Semalam Kaezar mengirimkan pesan singkat. > е 


3 
и, 
3 
21 
Dia mengirimkan pesan itu pukul satu malam, 
диа sore, Jelas aku sudah tidur dan hanya sempat i 
tidur di pagi hari. Namun, x 
ada kabar, Kucoba hubungi beberapa kali, tapi tidak bisa. y 
A 


walaupun aku ingat betul hubungan n 
memang ada perdebatan kecil, х 
hubungan kami. 


gobrol yang baik sehingga berusaha menyimak segala ceritanya, Namun, 
pakah itu membosankan untuknya? 
Aku mengembuskan napas berat. Kenapa aku berpikir sejauh itu, sih? Sisi 
ain dalam diriku berbicara, Pasti sekarang sudah dekat menuju periodeku sehingga 
aku lebih sensitif dan mudah sekali overthinking, = 
“Je, bisa bantu nggak?” tanya Mas Dino. b 
Aku mengangguk cepat. Lalu menyambar catatan pesanan yang diangsurkan 
— oleh Mas Dino. Di kertas itu, aku membaca sebuah menu yang baru saja dipesan 
| oleh pelanggan. “Americano dengan 8 shor espresso,” tanpa sadar aku 
menggumamkannya setelah membaca beberapa kali pesanan itu, 
Pesanan itu mengingatkanku pada seseorang yang beberapa kali pemah 
bercerita memesan jenis minuman yang sama untuk membuat matanya tidak tidur 
sepanjang malam demi menyelesaikan tugasnya. А 
Aku cepat-cepat mendongak, lalu bergerak mendekat ke arah meja м 
Tatapanku memendar di meja-meja pengunjung mencari sosok yang selama satu 
tahun ini hanya bisa kutemui di layar PC-ku. “Mas, pemesannya atas nama siapa?” 
tanyaku. n paa 
Mas Dino tertawa geli, “Itu. tertulis di situ kok.” PEAS 
Aku membaca kembali catatan di tanganku, lalu menemukan sebuah tian 


melepas apron ysng melepas di tubuhku. Lalu, alu mulai melacak ebe 
itu. Ya. aku yakin dia ada di sini bersamaku: Aku yakin sekali. sih 
Aku berjalan ke arah sisi Kanan, menemukan beberapa meli 


“I miss you more.” p К 
Tanpa pikir panjang aku melangkah keluar dari meja konter. sampai MO 


penuh. lalu .... Aku menemukannya, Duduk di balik meja dekat fasad Pa 
mengotak-atik layar ponselnya. Ini mimpi. ya? Atau aku tengah т 


Kuhampiri dia dengan langkah yang bergerak 


pelan, rasa gu 
dan menahan rasa antusias yang mengge 


gup mengepung 
legak. Dan, “Кае” sapaku dengan suara 
bergetar lirih. 

A Dia mendongak, mengalihkan tat 


apannya dari layar ponsel untuk menatapku. 
senyumnya mengembang. “Hai,” 


` balasnya. Dua tangannya bersidekap di meja, 
tubuhnya jadi lebih condong ke depan dengan dua mata yang tidak lepas 
menatapku. “Kok, lama nggak ketemu, kamu Jadi makin cantik?” 
Air mataku meluncur bebas, menyusul dengan aliran yang lebih deras, Aku 
belum bisa berkata apa-apa. Aku hanya ... ingin berkata bahwa aku талу, 
“Jangan bilang banyak cowok yang deketin Кати selama аки nggak di sini. 
Satu tangannya terulur untuk meraih tanganku, menggenggamnya. A 
Aku terkekeh pelan, menyusut sudut-sudut mataku dengan tangan lain yang 
bebas. "Memangnya. kalau ada yang deketin aku, mau kamu apain х 
“Bakal aku ajak berantem. Berani-beraninya. deketin pacar Kaezar. 


Kami memasuki pintu elevator dan hanya melew it ғ 
untuk sampai di lantai empat Lalu, kami berdiri di depan pintu f 
23. Kaezar masih mencoba menghubungi Janari karena 
sambutan dari arah dalam ketika beberapa kali kami menel 

Awalnya kami pikir, kami salah pintu. | i 
Kaczar, masih berbicara dengan Janari 


“Maksudnya. cukup buat pesan makan atau apa kek gitu. aku laper belum 


makanan.” 

... 

Favian menjadi orang selanjutnya yang datang, disusul Arjune, kemudian 
Hakim dan Sungkara. lalu Kawan dan Mia. Kalil dan Gista, Chiasa dan Davi. Janari 
Si Tuan Rumah malah menjadi orang terakhir yang hadir setelah bungkus-bungkus 
camilan kembali ke kantung plastik dalam bentuk sampah 


“Gue telat ya?” tanya Janari seraya menaruh kantung plastik baru yang penuh 
makanan dan mmuman ringan, 

“Ini kebalik nggak. sih?” tanya Arjune, “Ada gitu. tuan rumah telat?” 

Janari ikut bergabung ke dalam lingkaran yang kami bentuk di atas karpet 
setelah menggeser sofa ke pinggir. Dia mengambil tempat duduk di antara Chiasa 
dan Arjune. yang membuat aku menautkan alis karena melihat Стаѕа bergerak 
menjauh ketika mendapati Janari berada di sampingnya. 

“Ayo, main lagi dong,” ujar Janari. 

“Udah dari tadi kali. Kita udah mau balik,” balas Chiasa seraya bangkit dari 
tempat duduk dan membawa mugnya. lalu melangkah menuju water dispenser 

“Tau nih Dari mana dulu dah lu?” tanya Arjune. 

“Biasa lah.” Jawaban yang ... Janari banget. Nggak pernah jelas. 

“Udah malam, pulang sekarang nggak?" tanya Kaezar seraya menepuk-nepuk 
punggung tanganku. 

“Yuk.” Aku mengangguk dengan antusias. 

Hari ini, rasanya ... apa ya, aku bahkan sulit menggambarkan perasaanku 
sendiri, Yang jelas, aku senang Kaezar sudah kembali hadir di tengah-tengah kami. 
Aku senang melihatnya tertawa saat Hakim melemparkan sebuah lelucon, aku 
senang bagaimana dia membuka kaleng minuman untukku tanpa kuminta, aku 
senang saat dia membuka jaketnya untuk menutup pahaku dengan tiba-tiba, aku 
senang karena ... dia tidak berubah. 

“Kenapa?” tanya Kaezar seraya menjentikkan jarinya di depan wajahku. 
“Ngelihatin akunya gitu banget.” 

Aku mengerjap. lalu menggeleng pelan. “Ayo.” Aku menarik tangannya 
“Katanya mau antar aku pulang.” 

Kaczar membalik tanganku, menggenggamnya. “Gue balik duluan. ya” 
ujarnya pada ... entah pada siapa. tapi semua mata kini tertuju pada kami yang lebih 
dulu bangkit dari tempat itu. 

“Hih. buru-buru amat. Masih ada besok juga kangen-kangenanny' 
Davi. 


a.“ cibir 


“Udah malem ini.” jawab Kaezar. 


Iya. Jam 7 malam adalah batis Kae mesti nganter $ 
e 


mau kena siram air dari papinya Јела. 


na ke rumah kalau nggak 
Hakim menjelaskan fi 
"1 yang benar, tapi 
Kami tertahan selama beberapa. menit di sana i 
sebelum akhirnya 
melangkah keluar dan pergi. Tidak ada jeda kosong selima di perjalanan ө 


kami mengobrol sepanjang jalan seperti tidak pernah. berkomunik 
tahun, padahal tidak ada satu hari pun kebilangan komunikasi 
hubungan jarak jauh. 

Namun, rasanya memang berbeda saat bisa bicara 
matanya, menyentuh langsung tangannya, mendengar 

“Aku nih harus tahan-tahan untuk nggi 
masih ada besok, besok lagi,” ujarnya. 


tanganku untuk menyerahkan jaketnya, tapi dia bergerak 


Aku megulurkan 
melewatinya begitu saja sampai hanya Бегай Я 
depanku, “Ngapain?” tanyaku dengan УША И н: lebih dari setengah meter di 


“раке! 


